
Heyse, Paul

Gedichte



Die große eBook-Bibliothek der Weltliteratur




 

Paul Heyse

Gedichte

 


Jugendlieder

 

Vorklang

Rührt mich heut so seltsam wieder

Wie mit langverschollnem Klang

Dieser leichten Jugendlieder

Süßverworrner Herzensdrang?

 

Rauscht noch einmal auf die Welle

Des versunknen Jugendborns

Und dazwischen silberhelle

Widerhall des Wunderhorns?

 

Und ich lausche halb verwundert,

Halb belustigt und erfreut.

War ich doch ein halb Jahrhundert

Jünger dazumal als heut.

 

Manches hör' ich euch erzählen,

Was ich damals lieblich fand,

Was mit euch, ihr Liederseelen,

Traumhaft wieder auferstand.

 

Spukt ihr nun am hellen Tage

Mit verwundertem Gesicht,

Merkt zu spät: die Mitwelt frage

Nach Gespensterlyrik nicht?

 

Andre Zeiten, andre Lieder;

Unausfüllbar ist die Kluft.

Kehrt getrost zum Schlafen wieder

Heim in die Familiengruft.

 

Aber wie? Ich hör' euch bitten:

Laß uns, Alter, hier im Licht!

Zwar nicht allzu wohlgelitten,

Aber tot sind wir noch nicht.

 

Wirst uns nicht zur Ruhe bringen,

Denn nicht alle sind wir stumm.

Gehn doch auf Gesangesschwingen

Unser viele noch herum. –

 

Nicht verhallen soll vergebens

Kindesflehn am Vaterohr;

So erfreut euch denn des Lebens,

Das in euch noch quillt empor.

 

Ach, ich bin aus guten Gründen

Gegen euch, ihr Kleinen, schwach!

Rufen uns nicht Jugendsünden

Unsre Jugend wieder wach?

Über ein Stündlein

 

Dulde, gedulde dich fein!

Über ein Stündlein

Ist deine Kammer voll Sonne.

 

Über den First, wo die Glocken hangen,

Ist schon lange der Schein gegangen,

Ging in Türmers Fenster ein.

Wer am nächsten dem Sturm der Glocken,

Einsam wohnt er, oft erschrocken,

Doch am frühsten tröstet ihn Sonnenschein.

 

Wer in tiefen Gassen gebaut,

Hütt' an Hüttlein lehnt sich traut,

Glocken haben ihn nie erschüttert,

Wetterstrahl ihn nie umzittert,

Aber spät sein Morgen graut.

 

Höh' und Tiefe hat Lust und Leid.

Sag ihm ab, dem törigen Neid:

Andrer Gram birgt andre Wonne.

 

Dulde, gedulde dich fein!

Über ein Stündlein

Ist deine Kammer voll Sonne.

Treueste Liebe

 

Ein Bruder und eine Schwester,

Nichts Treueres kennt die Welt,

Kein Goldkettlein hält fester,

Als eins am andern hält.

 

Zwei Liebsten so oft sich scheiden,

Denn Minne verglüht geschwind.

Geschwister in Lust und Leiden

Die bleiben sich hold gesinnt,

 

So treulich als wie zusammen

Der Mond und die Erde gehn,

Der ewigen Sterne Flammen

Alle Nacht beieinander stehn.

 

Die Engel im himmlischen Reigen

Frohlocken dem trauten Bund,

Wenn Bruder und Schwester sich neigen

Und küssen sich auf den Mund.

Im Lenz

 

Im Lenz, im Lenz,

Wenn Veilchen blühn zuhauf,

Gib acht, gib acht,

Da wachen die Tränen auf.

 

Im Herbst, im Herbst

Fiel alles Laub vom Baum.

Ach, Lieb' und Glück

Vergangen wie ein Traum!

 

Gib acht, gib acht,

So ist der Dinge Lauf:

Blumen und Wunden

Brechen im Frühling auf.

Abschied

 

Als wir beiden mußten scheiden,

Eine Nelke gab sie mir;

Die geliebten, stillbetrübten

Augen ruhten lang auf ihr.

 

Da vom zarten Strauch im Garten

Sie die dunkle Blume brach,

Lang mit Neigen in den Zweigen

Bebt' er seinem Liebling nach.

 

Doch den Wunden läßt gesunden

Heimat, die ihn treu umgibt,

Wenn die welke dunkle Nelke

Blatt auf Blatt im Wind zerstiebt.

Stimme der Nacht

 

Nur eine Wachtel schlug im Feld,

Da ich vorüberging,

Nur eine leise Glocke rief,

Die hoch im Turme hing.

 

Verhallt die wirre Menschenlust,

Der wunde Menschenschrei.

So still der Wald! Es rauscht der Fluß

Mit Murmelklang vorbei.

 

Ein lautlos feuchter Uferwind

Entfacht dein Blut mit Macht,

Und die verlorne Liebe ruft

Beweglich durch die Nacht.

Schlaf nur ein

 

Ach, was bin ich aufgewacht?

Ob am Haus die Liebste klopft?

Leise tönt es durch die Nacht. –

»Schlaf nur ein,

Schlaf nur ein!

Regen an die Scheiben tropft.«

 

Warum klingt mir doch das Ohr?

Spricht von mir das falsche Kind,

Das mich aus dem Sinn verlor? –

»Schlaf nur ein,

Schlaf nur ein!

Herdenglocken rührt der Wind.«

 

Und sie sah im Traum mich an,

Und sie sprach: Du glaubst es kaum,

Was ich leide, süßer Mann! –

»Schlaf nur ein,

Schlaf nur ein!

Schlaf ihn aus, den falschen Traum!«

Mondlied

 

Ich wandle still den Waldespfad,

Es dunkelt die Nacht herein.

Im Grunde rauscht ein Mühlenrad,

Der Grillen Lied fällt ein.

 

Wie liegt so tief, wie liegt so weit

Die Welt im Mondesduft!

Die Stimme der Waldeinsamkeit

Im Windessäuseln ruft:

 

Wirf ab dein bang erträumtes Weh,

Wirf ab die falsche Lust!

Sie schmelzen hin wie Märzenschnee,

Und öde bleibt die Brust.

 

Blick auf, wo Stern an Stern entbrennt,

Und sprich dein Herz zur Ruh;

Denn ew'ger als das Firmament,

Du kleines Licht, bist du!

Geheimnis

 

Laß uns leise bekennen,

Daß wir uns kennen,

In so heimlich halben Lauten,

Wie kluge Vögel,

Die ihr Nest in die Wipfel bauten.

 

Ferne Zeiten

Haben verschleiert milde Götter,

Wie vor Strom und Tal sich breiten

Zweige, Blüten, dichte Blätter,

Daß sie gern dem kurzen Sommer trauten,

Die klugen Vögel,

Die ihr Nest in die Wipfel bauten.

 

Singen Vöglein heller,

Locken sie die Knaben,

Nesteplündrer, Vogelsteller.

Wenn die Zweige sich entlaubet haben,

Vor dem ersten Schnee hinaus ins Weite

Schwingt sich freudig Lieb an Liebchens Seite.

 

Wohl den Vögeln,

Die den freien Lüften sich vertrauten,

Den klugen Vögeln,

Die ihr Nest in die Wipfel bauten!

Vorfrühling

 

Stürme brausten über Nacht,

Und die kahlen Wipfel troffen.

Frühe war mein Herz erwacht,

Schüchtern zwischen Furcht und Hoffen.

 

Horch, ein trautgeschwätz'ger Ton

Dringt zu mir vom Wald hernieder.

Nisten in den Zweigen schon

Die geliebten Amseln wieder?

 

Dort am Weg der weiße Streif –

Zweifelnd frag' ich mein Gemüte:

Ist's ein später Winterreif,

Oder erste Schlehenblüte?

Mutterliebe

 

So weich und warm

Hegt dich kein Arm,

Wie dich der Mutter Arm umfängt.

Nie findest du

So süße Ruh,

Als wenn dein Aug an ihrem hängt.

 

Und kehrt ergreist

Dem müden Geist

Noch manch ein Jugendbild zurück,

Es grüßt dich keins

So milden Scheins,

Wie deiner Mutter Segensblick.

 

O führt dich nicht

Dies liebe Licht

Ins dunkle Leben treulich ein,

Ob auch die Welt

Sich dir gesellt,

Bist dennoch mutterseelenallein!

Der Tag wird kühl

 

Der Tag wird kühl, der Tag wird blaß,

Die Vögel streifen übers Gras.

Schau, wie die Halme schwanken

Von ihrer Flügel Wanken

Und leise wehn ohn' Unterlaß.

 

Und abends spät die Liebe weht

Ob meines Herzens Rosenbeet.

Die Zweige flüstern und beben,

Und holde Gedanken weben

Sich in mein heimlich Nachtgebet.

 

Du fernes Herz, komm zu mir bald,

Sonst werden wir beide grau und alt,

Sonst wächst in meinem Herzen

Viel Unkraut, Dorn und Schmerzen –

Die Nacht ist lang, die Nacht wird kalt!

Vorüber

 

Es sauset und es brauset,

Es geht ein kühler Wind.

Da drunten auf der Heide,

Da steht ein schönes Kind.

 

Mit ihren weißen Armen

Sie winkt mir Gottwillkomm,

Mit ihren schwarzen Augen

Sie lacht mich an so fromm.

 

Dein Winken und dein Grüßen,

Ach Schätzlein, hilft dir nicht:

Ich muß zur Welt 'nein fahren,

Ein vogelfreier Wicht.

 

Und willst einen Liebsten haben,

Such dir einen andern aus.

Ich hab' ja nur zwei Flügel,

Ich hab' nicht Hof noch Haus.

Hütet euch!

 

Ein Stündlein sind sie beisammen gewest,

Ein Stündlein läuft so geschwind,

Und saßen schon Herz sich im Herzen fest,

Denn die Liebe die kommt wie der Wind.

 

Du junger Gesell, nun hüte dich fein,

Nun hüte dich, schönes Kind,

Und verriegelt gut eures Herzens Schrein –

Denn die Liebe die geht wie der Wind.

Trutzliedchen

 

Und bild dir nur im Traum nichts ein,

Du bist mir viel zu jung.

Ums Kinn noch kaum dir sproßt der Flaum,

Das ist mir nicht genung.

 

Und wenn ich einen heiraten tu',

Muß sein ein Reiter zu Roß,

Noch eins so lang und breit wie du,

Sein Bart zweier Ellen groß.

 

Sein Rappe saust im Windeslauf,

Sein Bart der deckt mich zu,

Ich sitz' vor ihm am Sattelknauf,

Und hinterm Ofen du!

Lieder des fahrenden Schülers

 

1.

Spazier' ich so die Gass' entlang,

Wenn kaum der Tag verrauschet,

Da heb' ich an einen hellen Sang,

Der Mond geht auf und lauschet.

Wo zwei und zwei beisammen sind,

Da stiehlt das Lied sich ein geschwind,

Wo einsam weint ein Mutterkind,

Dem scheucht's die Nachtgespenster.

 

So weit der Sonn- und Mondenschein

Mag auf die Erde blicken,

Will sich zusammen nichts so fein

Wie Lieb' und Lieder schicken.

Das wußt' auch König David wohl

Und sang zur Harf' in Dur und Moll

Gar meisterlich und wundervoll

Die schönsten Serenaden.

 

Und das geschah vor alters schon,

Ist heut noch Brauch geblieben.

Ich mein', ich säß auf Davids Thron,

Sing' ich ein Lied vom Lieben.

Der Thronen Glanz in Staub verweht,

Das Reich der Liebe nie vergeht,

Und wer das Singen recht versteht,

Ist aller Herzen König.

2.

 

Je weiter aus den Augen,

Je tiefer nur im Sinn –

Das soll zum Trost mir taugen,

Wenn ich voll Heimweh bin.

Ich scheide nicht weit,

Gott weiß die Zeit;

Wiederkommen bringt Freude.

 

Ihr sollt mich nicht verachten

Um mein unstät Gemüt.

Muß mir die Welt betrachten,

Soweit sie grünt und blüht.

Ich scheide nicht weit ...

 

Die Bäch' und Ströme rinnen

So freudenvoll ins Meer.

Die festen Türm' und Zinnen

Sind steinern, kalt und schwer.

Ich scheide nicht weit ...

 

Wohl dem, den durch die Halde

Sein Glück noch schweifen läßt!

Zugvögel, ach wie balde

Baust du dir auch ein Nest.

Ich scheide nicht weit,

Gott weiß die Zeit;

Wiederkommen bringt Freude.

Morgenwind

 

Wenn noch kaum die Hähne krähen,

Macht sich auf der Morgenwind,

Feget aus mit starkem Wehen

Stadt und Flur und Wald geschwind.

 

Allen Bäumen in der Runde

Schüttelt er die Locken aus,

Weckt die Blümlein in dem Grunde,

Lockt die Lerch' ins Tal hinaus.

 

Nebel, die an Bergen hangen,

Jagt er ohne Gnade fort;

Kommt Frau Sonne dann gegangen,

Find't sie sauber jeden Ort.

 

Will sie bei dem treuen Winde

Sich bedanken in Person,

Ist er, daß ihn keiner finde,

Über alle Berge schon.

Verwandlung

 

Mühlen träg die Flügel drehn,

Über die Stoppeln schleicht der Wind.

Dunkle Hütten im Grunde stehn,

Kleine Fenster, trüb und blind.

 

Sieh, da kommt ein Sonnenschein,

Stiehlt sich durchs Gewölk heran:

Mühlen, Feld und Fensterlein

Fangen flugs zu lachen an.

 

Liebes Herz, so bist du ganz

Blöd und blind viel Tag und Nacht,

Bis ein leiser Liebesglanz

Dir die Welt zum Himmel macht.

In der Mondnacht

 

In der Mondnacht, in der Frühlingsmondnacht

Gehen Engel um auf leisen Sohlen;

Blonde Engel, innig und verstohlen

Küssen sie die schönsten Menschenblumen.

 

Tausendschönchen, allerliebste Blume,

Weiß es wohl, woher der Schimmer stammet,

Der dir heut das Antlitz überflammet:

Bist noch in den Traum der Nacht verloren.

 

Denkst der Engel, die durchs kleine Fenster

Sich auf Mondesstrahlen zu dir schwangen,

Leise dir zu küssen Mund und Wangen

In der Mondnacht, in der Frühlingsmondnacht.

Windsbraut

 

Wie bin ich nun in kühler Nacht

Im Wald herumgestrichen!

Die Bäume noch von Regen schwer

Die wogten tropfend hin und her;

Hätt' nicht mein Herz gebrannt so sehr,

Nach Haus wär' ich gewichen.

 

Die lohe Glut kein Regen mag,

Kein Tau zu kühlen taugen.

Der rote Blitz entflammt sie nicht,

Der jäh die schwarzen Eichen bricht;

Das tat der Liebsten Angesicht

Mit den zwei lichten Augen.

 

Es geht ein Wehen durch den Wald,

Die Windsbraut hör' ich singen.

Sie singt von einem Buhlen gut,

Und bis sie dem in Armen ruht,

Muß sie noch weit in bangem Mut

Sich durch die Lande schwingen.

 

Der Sang der klingt so schauerlich,

Der klingt so wild, so trübe.

Das heiße Sehnen ist erwacht;

Nun, Schatz, zu tausend gute Nacht!

Es kommt der Tag, eh du's gedacht,

Der eint getreue Liebe.

Waldesnacht

 

Waldesnacht, du wunderkühle,

Die ich tausend Male grüß',

Nach dem lauten Weltgewühle

O wie ist dein Rauschen süß!

Träumerisch die müden Glieder

Berg' ich weich ins Moos,

Und mir ist, als würd' ich wieder

All der irren Qualen los.

 

Fernes Flötenlied, vertöne,

Das ein weites Sehnen rührt,

Die Gedanken in die schöne,

Ach, mißgönnte Ferne führt!

Laß die Waldesnacht mich wiegen,

Stillen jede Pein,

Und ein seliges Genügen

Saug' ich mit den Düften ein.

 

In den heimlich engen Kreisen

Wird dir wohl, du wildes Herz,

Und ein Friede schwebt mit leisen

Flügelschlägen niederwärts.

Singet, holde Vögellieder,

Mich in Schlummer sacht!

Irre Qualen, löst euch wieder;

Wildes Herz, nun gute Nacht!

Mädchenlieder

 

1.

Auf die Nacht in den Spinnstuben

Da singen die Mädchen,

Da lachen die Dorfbuben,

Wie flink gehn die Rädchen!

 

Spinnt jedes am Brautschatz,

Daß der Liebste sich freut.

Nicht lange, so gibt es

Ein Hochzeitsgeläut.

 

Kein Mensch, der mir gut ist,

Will nach mir fragen.

Wie bang mir zumut ist,

Wem soll ich's klagen?

 

Die Tränen rinnen

Mir übers Gesicht –

Wofür ich soll spinnen,

Ich weiß es nicht!

2.

 

Und wie sie kam zur Hexe,

Dornröschen hold, Dornröschen gut,

Die stach sie in ihr Fingerlein,

Da floß das rote Blut.

 

Sie schloß die lichten Augen,

Vom Spindelstich das Mägdlein schlief,

Bis um das graue Königsschloß

Eine Rosenhecke lief.

 

Und nach dreihundert Jahren

Da kam ein schöner Rittersmann,

Mit blankem Schwert er hieb sich durch,

Bis er die Maid gewann. –

 

Ich wollt', ich läge schlafen

Dreihundert Jahr' im Rosenhag,

Bis daß der Eine gegangen käm',

Der mich gewinnen mag!

3.

 

Drunten auf der Gassen

Stand ich, sein zu passen;

Schlugen Nachtigallen

An den Fenstern allen,

Und ich blieb alleine

Bei der Blitze Scheine,

Bis die Nacht gewichen,

Und da bin ich frierend heimgeschlichen.

 

Über meine Wangen

Ist der Tau gegangen,

Und nun lös' ich stille

Meiner Locken Fülle.

Daß ein Sturm erginge,

Sich darin verfinge,

Mich zum Himmel trüge –

Weit hinweg aus dieser Welt der Lüge!

4.

 

Es ist ein Mond verblichen

Am hohen Himmelszelt,

Seit er von mir gewichen

In die tiefe, tiefe Welt.

 

Viel schöne Augen ihm winken,

Da wird das Herz mir bang.

Die meinen von Tränen blinken,

Die lachten, wenn er sang.

 

Ich möcht' ihm nach mich schwingen

Und lauschen wohl über Feld,

Bis ich ihn hörte singen

In der tiefen, tiefen Welt!

5.

 

Soll ich ihn lieben,

Soll ich ihn hassen,

Dem sich mein Herz schon heimlich ergab?

Soll ich mich üben,

Recht ihn zu hassen?

Rate mir gut, doch rate nicht ab!

 

Wild ist er freilich,

Heftig von Sitten,

Keiner begreift es, wie lieb ich ihn hab'.

Aber so heilig

Kann er auch bitten –

Rate mir gut, doch rate nicht ab!

 

Reichere könnt' ich,

Weisere haben;

Gut ist im Leben ein sicherer Stab.

Keiner doch gönnt' ich

Den wilden Knaben –

Rate mir gut, doch rate nicht ab!

 

Laß ich von schlimmer

Wahl mich betören,

Besser, ich legte mich gleich ins Grab.

Klug ist es immer,

Auf Rat zu hören –

Rate mir gut, doch rate nicht ab!

6.

 

Ach, wie so gerne

Bleib' ich euch ferne,

Schimmernde Säle, von Kerzen erhellt!

Daß mir im Dunkeln

Zwei Augen funkeln,

Ist meine Wonne, ist meine Welt!

 

Sucht' ich doch allen

Einst zu gefallen,

Habe verstohlen die Netze gestellt.

Einem mich schmücken,

Einen beglücken,

Ward meine Wonne, ward meine Welt!

 

Einsam im stillen

Um seinetwillen

Pocht mir das Herz, von Sehnsucht geschwellt:

Ihn zu umfangen,

An ihm zu hangen,

Bis mir in Wonnen schwindet die Welt!

7.

 

O könnt' ich dir gefallen,

Du meiner Seele Traum!

Ich wählte dich von allen,

Du aber kennst mich kaum.

Viel holde Fraun auf Erden gehn,

Ich bin nicht schmuck, ich bin nicht schön –

Wie könnt' ich dir gefallen,

Du meiner Seele Traum!

 

Zum kühlen Grund ich gehe,

Da steht eine Linde grün.

Am Stamm wohl in die Höhe

Die wilden Rosen blühn.

In Schattennacht vereint die Zwei –

Ich denke dein und mein dabei!

Zum kühlen Grund ich gehe,

Da steht eine Linde grün.

 

Zusammen blühn und sterben,

Was kann wohl süßer sein?

Dürft' ich dies Los erwerben,

Ich lachte jeder Pein.

Und träfe dich ein Wetterstrahl,

Verloderten wir Zwei zumal –

Zusammen blühn und sterben,

Was kann wohl süßer sein!

8.

 

Die Sterne blinken und gleißen,

Die Nacht ist stille, der Mond steht tief.

Wer war's, der meinen Namen rief

Bei den Hagerosen, den weißen?

Ob sich im Garten der Hans verlief?

 

Was bleib' ich nun aber hangen

Im Sternendämmer am Rosenstrauch?

Wie sanft es flüstert mit süßem Hauch

Und küßt mir Mund und Wangen!

Das ist doch nimmer der Dornen Brauch.

 

Mein ganz Gesicht in Gluten –

Da ruft von ferne mein Mütterlein.

Geschwind nur wieder ins Haus hinein,

Und wenn meine Lippen bluten,

Die Dornen müssen's gewesen sein!

9.

 

Gerne sitz' ich so im Dunkeln,

Wenn die goldnen Sterne funkeln,

Kreisend in der stillen Rund',

So mich niemand kann erschauen,

Denk' ich dran mit süßem Grauen,

Was ich trag' in Herzensgrund.

 

Ward ein Liebes dir zu eigen,

Mußt dich nicht den Leuten zeigen,

Sehn dir's an den Wangen an.

Ach, und wissen's erst die Leute,

Wirst du falscher Zungen Beute,

Und dann ist's darum getan.

 

Doch wenn nachts die Sterne schießen,

Magst du einsam dich verschließen,

Bis dich ruft des Liebsten Mund.

Dem nur zeig es ohne Bangen,

Wie dir brennt auf Stirn und Wangen,

Was du trägst in Herzensgrund!

10.

 

Das sind die stillen Wasser,

Das ist die laute Welt.

Ich möcht' das Leben lassen,

Die Lieb' ist mir vergällt.

 

»Willst in die Wellen tauchen,

Laß dich nicht reun dein Kleid.

Da unten fällt vom Herzen,

Was dich beschwert zur Zeit.

 

Da werden stumm die Seufzer,

Wie Fischlein auf dem Grund.

Das sind die stillen Wasser,

Die machen dich ganz gesund.«

Melusine

 

1.

Und schau' ich fremd und seltsam drein,

Mußt doch mein treuer Liebster sein.

Ist nicht meine Schuld, ist nur mein Schmerz,

Deine Lieb allein schafft mir ein Herz.

 

Bist du bei mir, deine Hand mich kost,

Kommt's über mich wie Himmelstrost.

Nur manchmal bricht's durch Glück und Ruh:

Die Melusine herzest du!

 

Doch wenn du gingst – mir friert der Leib,

Bin wieder ein elend Nixenweib.

Mir sagen die blutigen Tränen nur,

Daß ich von Einem Liebes erfuhr!

 

– Ich bin ja dein, ich bin ja jung,

Zu jedem Wagen kühn genung.

O glaub an mich! O sag mir an,

Wie ich den Zauber brechen kann! –

 

– Ist's nicht genug der Himmelslust,

Ein Weib zu sein an deiner Brust?

Den Zauber bricht der Tod allein.

Komm! laß uns lachen und selig sein!

2.

 

Zwischen Nacht und frühem Tag

Zu mir kamen die bösen Träume,

Böse Träume, süße Träume,

Da ich wach und wehrlos lag.

 

Rissen der Liebe wild und zag

Allen Schleiertrug herunter.

Glut ging auf – ach, Ruh' ging unter

Zwischen Nacht und frühem Tag!

3.

 

Gedenkst du noch der Zeit,

Da wir uns alles waren?

Die liegt so weit, so weit!

 

Ich noch so unerfahren,

Du schon durch Leid gereift,

Todmüd in jungen Jahren.

 

Lang war ich umgeschweift,

Doch gleich in deinem Banne,

Als mich dein Blick gestreift.

 

O Lieb', in kurzer Spanne

Schufst du das Weib zum Kind,

Den jungen Fant zum Manne.

 

Es kam ein Wirbelwind

Und fuhr in unsre Flammen –

O Wonnen kurz und blind!

 

So standen wir beisammen,

Von Reue nicht geschreckt,

Noch von der Welt Verdammen.

 

Was ward in uns geweckt,

Das unsre Seelenbrände

Mit eis'gen Schauern deckt'?

 

Ist's möglich? So zu Ende,

Was kaum noch so begann?

Kein Wort? kein Druck der Hände?

 

Und Jahr um Jahr verrann

Wie unter Eiseshülle,

Was auch die Parze spann.

 

Wie hast du nur so stille

Die Zeiten durchgeharrt?

War's Schicksal? war's dein Wille?

 

Kein Hauch der Gegenwart

Von mir zu dir, wenn selten

Genannt dein Name ward.

 

Zwei ferne, fremde Welten

All unser Freud' und Leid,

Die einst so nah gesellten –

 

Gedenkst du noch der Zeit?

4.

 

Zu deinen Augen der Weg wie weit,

Zu deinem Herzen der Pfad verschneit,

Nur seltne Gedanken zu dir gehn,

Ihre Spuren im stäubenden Schnee verwehn,

Und die Glut ward kalt,

Wie ein Hirtenfeuer im Wald,

Die einst so hoch zu lodern sich erkühnt.

Und wenn's dem Schnee zu Füßen grünt,

Wenn neuer Frühling mich umwittert,

Ein weicher Tau an meiner Wimper zittert,

Es grünt nicht dir, es taut nicht dir,

Weit, weit entfremdet wardst du mir.

Nur nächtens manch ein traurig Mal

Lawinen sendest du zu Tal

Und willst verheeren, was dir entrückt,

Und willst zerstören, was mich beglückt.

Ich aber geb' in freudigem Mut

Meinen jungen Lenz in der Liebe Hut.

Peregrina

 

1.

Nun sind die Blumen verdorrt,

Die deine Hand mir brach.

Was deine Lippe sprach,

Blüht still im Herzen fort! ...

2.

 

Wenn aus hohem Walde

Mondenschimmer quillt,

Auf die lichte Halde

Wagt sich vor das Wild.

 

Jetzt in irrer Klage

Wird die Sehnsucht laut,

Die dem hellen Tage

Nicht ihr Leid vertraut.

 

Ruft der Hirsch die Hinde,

Ach, sie hört ihn bald,

Wenn umsonst im Winde

Mein Gesang verhallt!

3.

 

Schwüle Stunden! Flüsternd kaum

Bebt das Laub im Sommerwinde;

Vogelstimmen wie im Traum

Girren im Gezweig der Linde.

 

Auf dem blumigen Wiesenplan

Glüht und zittert Sonnenhelle;

Schlummertrunken ruht der Schwan

Auf des Weihers blanker Welle.

 

Ach, und mir in tiefster Brust

Brechen auf die alten Wunden.

Sehnsuchtsvoll in Qual und Lust

Denk' ich alter schwüler Stunden!

 


Margarete

 

Tiefer Brunnen

Verschließ dich nur, du schöner Mund,

Verbirg dich, tiefes Herz, mit Fleiß:

Der Rechte kommt zur rechten Stund',

Der Mund und Herz zu lösen weiß.

 

Gedenk' ich dein, kommt mir zu Sinn

Die Sage von der alten Stadt.

Ein tiefer Brunnen lag darin,

Drauß keiner noch getrunken hatt'.

 

Er war so tief, so wundertief,

Ließ man ein Becherlein hinab,

Der Faden viele Stunden lief

Und reichte doch den Grund nicht ab.

 

Da kam des Wegs ein Musikant,

Der sah den Brunn und trat herzu

Und nahm sein Geigenspiel zur Hand

Und spielt' ein Stück und sang dazu.

 

Und horch, da rauscht' es tief und voll

Und wogt' herauf und sprudelt' klar,

Und lieblich kühl Gewässer schwoll

Empor zum Rande wunderbar.

 

Der Spielmann trank nach Herzgelüst,

Da war gelöst der dunkle Bann.

Wer dich so zu ersingen wüßt',

Ach, wäre wohl ein sel'ger Mann!

Mein und dein

 

Zieh ein zu allen Toren,

Geliebtes Glück, zieh ein!

Du mir zum Trost erkoren,

Nimm alles hin, was mein!

 

Du mir zum Trost erkoren,

Ich leb' in dir allein.

Für dich zur Welt geboren –

Ach, was an mir ist mein?

 

Für dich zur Welt geboren,

Kenn' ich kein andres Sein;

Nicht frag' ich wie die Toren:

Ach, was an dir ist mein?

 

Nicht frag' ich, wie die Toren;

Und riefe die Hölle nein:

Wer sich ins All verloren,

Was gilt ihm mein und dein?

Liebesdienst

 

Wenn das Haus im Wüsten liegt,

Wem gefielen Gäste?

Staub, der aus den Winkeln fliegt,

Kehrt man vor dem Feste.

 

Als ich just im Herzen tief

Ordnung schaffen wollte,

Hört' ich, wie ein Stimmchen rief,

Daß ich öffnen sollte.

 

Ach, die schöne Liebe stand

Bittend an der Schwelle;

Daß sie es im Argen fand,

Klagt' ich ihr zur Stelle.

 

Doch sie lacht' mir ins Gesicht,

Sprang ins Haus behende,

Und wie längst gewohnt der Pflicht,

Rührte sie die Hände.

 

Staunend sag' ich, wenn ihr fragt:

Welch ein Glanz tiefinnen?

»Die das Haus gefegt als Magd,

Wohnt als Fürstin drinnen.«

Verlöbnis

 

Ich gab dir keinen Schwur, dir zu gehören,

Weil um das Wort Dämonen uns beneiden.

Die Seelen, die wir so in Leiber kleiden,

Die stumme Brut der Nacht will sie zerstören.

 

Den Machtspruch alles Seins – wer kann ihn hören?

Schwur sich die Nacht den Sternen zu mit Eiden?

Wird je die Nachtigall vom Frühling scheiden?

Nur was man brechen kann, mag man beschwören.

 

Natur verlobt' uns, die mit ew'gem Triebe,

Was seelenvoll erschaffen ist auf Erden,

In Sehnsucht zwingt sein andres Ich zu suchen.

 

Und will Natur je scheiden diese Liebe,

Muß sie meineidig an sich selber werden

Und, was sie eingesegnet, selbst verfluchen.

Sie schreibt

 

Ach, warum von Land und Leuten

Schreibst du mir aus deiner Ferne,

Wie Gebirg und See dich freuten

Und wie golden dort die Sterne!

 

Liebesbriefe will ich lesen,

Immer nur das selig Eine,

Daß du mein gedenk gewesen,

Daß du mein und daß ich deine.

 

Ach, und tauchst an hellen Tagen

Du aus deinen Kümmernissen,

Sollst du mir es nimmer sagen,

Denn ich will dich heiter wissen.

 

Aber nicht dem fremden Neuen

Dank es, nicht der fernen Sonne,

Daß sie dein Gemüt zerstreuen

Und dir spenden frische Wonne.

 

Laß mich glauben, daß der Grüße

Zauber, die ich zu dir sende,

So das Leben dir versüße,

Wie dereinst ein Druck der Hände.

 

Daß mir, auch von dir geschieden,

Jene stille Macht verbliebe

Und du alle deinen Frieden

Nur gewinnst durch meine Liebe!

Seit du nun schweigst ...

 

Seit du nun schweigst, sind mir die Dinge stumm.

Mit seelenlosen Augen sehn mich an

Die liebsten Menschen. Jedes Heiligtum

Find' ich verschlossen, poch' ich je daran.

 

Gab deine Stimme doch die Melodie

Zu meines Lebens Lied. Du warst das Maß,

Das Wert und Unwert meiner Welt verlieh;

In dir genoß ich erst, was ich besaß.

 

Nun du mir fehlst, bin ich mir selbst entrückt,

Mißklang mein Denken, mein Empfinden Streit.

Das Schöne spielt mit mir, das Wahre drückt

Dies Herz zusammen, das es sonst befreit.

 

Des Lebens Krone fiel aus meinem Haar,

Jedwede Herrschgewalt ist mir entrungen,

Und selbst das Lied, das noch mein eigen war,

Hat mir der Schmerz tyrannisch abgezwungen.

 

(In Rom)

 

 

Ergebung

Trag es nur, was überschwenglich

Wie ein Schicksal dich umgibt!

Ach, wie vieles war vergänglich,

Was die Seele sonst getrübt.

 

Was dich jetzt aus fremder Weite

Unbezwinglich bannt an sie,

Auch so eng an ihrer Seite

Ließ dich dieses Sehnen nie.

 

War ihr Blick doch unergründlich,

Unermeßlich, ach, ihr Herz.

Da empfandst du zitternd stündlich

Deine Schranke, deinen Schmerz;

 

Fühltest wie von Sonnenflimmer

Still die Augen übergehn,

Und doch unersättlich immer

Strebtest du, dich satt zu sehn.

 

Ach, so dränge nun vom Herzen

Diese Sehnsucht nicht zurück,

Und die Dauer deiner Schmerzen

Bürge dir ein dauernd Glück!

Brautlied

 

Welch ein Scheiden ist seliger,

Als zu scheiden von Mädchentagen?

Welch ein Klagen ist fröhlicher,

Als in Myrten um Veilchen klagen?

 

Als dein Schifflein im Hafen lag,

Meerwärts oft sich die Wimpel regten,

Ob auch heimischer Wellenschlag,

Land und Himmel es treulich hegten.

 

Nun die Anker gelichtet sind,

O wie köstlich die Fahrt ins Weite!

Düfte schwimmen im Frühlingswind,

Und du lächelst an seiner Seite.

 

Manch ein segnender Seufzer schwingt

Sich ins Segel, es lind zu schwellen.

Laß dies Lied, das die Liebe singt,

Sich als günstigen Hauch gesellen!

Zuflucht

 

Und so hebst du meiner Seele

Schleier mit der weichen Hand,

Daß sie nichts mehr dir verhehle,

Die errötend vor dir stand.

 

Ach, was ihr im Übermute

Lieblich an ihr selber deucht',

Seit darauf dein Auge ruhte,

Ist der eitle Wahn verscheucht.

 

Nun entkleidet ihrer Flittern,

Nun so scheu in sich geschmiegt

Überrieselt sie ein Zittern,

Zwischen Glück und Scham gewiegt.

 

Bis sie sich mit heft'gem Triebe

Dicht an deine Seele schließt

Und die Fülle deiner Liebe

Wie ein Schleier sie umfließt.

Im Walde

 

Heut beschlichen mich die Träume,

Da es heller Mittag war.

Durch des Waldes junge Bäume

Flog's wie Duft von deinem Haar.

 

Leise klang ein holdes Lachen,

Wie nur deine Lippe lacht,

Wenn des Morgenrots Erwachen

Deine Seele fröhlich macht.

 

Ja, mir war's, als ob mich träfe

Deines Auges stiller Geist

Und ein Kuß an meiner Schläfe,

Wie nur du zu küssen weißt.

Amor in der Mauser

 

Einsam, traurig und gefangen

Sitzt der kleine Gott zu Haus,

Und mit naßgeweinten Wangen

Rupft er sich die Federn aus;

 

Spitzt sie fein an seinen Pfeilen,

Taucht sie in ein Tröpfchen Blut,

Schreibt damit entflammte Zeilen,

Brief' und Lieder voller Glut.

 

Ach, und kann's ihm denn genügen,

Daß er lahm die Feder führt,

Da er einst in sel'gen Flügen

Zweier Schwingen Kraft gespürt?

 

Heil'ge Venus, laß geschwinde

Hingehn diese Mauserzeit,

Die dem armen Götterkinde

Sichtbar kümmerlich gedeiht.

 

Neu beschwing ihm das Gefieder,

Das nun kriechend kritzeln muß:

Blick und Wort statt Brief' und Lieder,

Statt der Siegel Kuß um Kuß!

Bei Nacht

 

Rausche, Brunnen, rausche du,

Singe mir das Herz in Ruh!

Könntest du die Flammen kühlen

In der Nacht, der sommerschwülen,

Mir im Nu

Aus dem Blut das Fieber spülen!

 

Rausche, Brunnen, rausche du!

Was ich sinne, was ich tu',

Wie die Stunden leer sich dehnen,

Zuckt und zehrt in mir das Sehnen

Immerzu –

Öl ins Feuer sind die Tränen.

 

Jetzt wohl aus dem kleinen Schuh

Schlüpft ihr Fuß und geht zur Ruh'.

Und nun liegt sie wach im Bette:

»Ach, daß ich ihn wiederhätte!« –

Herz, und du

Zerrst dich wund an deiner Kette!

Unterwegs

 

Nun brause mich, Wind, nach Hause geschwind,

Dort sitzt mein Liebchen und sehnt und sinnt,

Ihre einz'ge Gesellin die flackernde Kerz',

Und sie horcht auf den Sturm und horcht auf ihr Herz.

 

O trage mich, Wind, durch den sausenden Hag,

Beflügle den Fuß mir dein Flügelschlag,

Beflügle die Zeit, und mit klirrendem Ton

Poch an ihr Fenster: wir kommen schon!

 

Wir kommen! Und brechen wir ein in das Haus,

Dann stürme dein Atem das Flämmchen aus,

Dann saus' und brause hinaus in die Nacht,

Um die Hütte der Glücklichen halte die Wacht!

Verklärung

 

Nicht weinen sollst du, sollst frohlocken

Und still dich segnen früh und spät,

Wenn deine Seele tieferschrocken

Am Abgrund unsrer Liebe steht.

 

Der Lärm des Lebens ist versunken,

Kaum dringt der Freunde Ruf herauf.

Wir schauen stumm und wonnetrunken

Zu seligen Gestirnen auf.

 

Und wie des Friedens sanfte Welle

Begräbt den schwanken Grund der Zeit,

Wird's vor den Sinnen morgenhelle

Und tagt wie Glanz der Ewigkeit.

In so und so viel Wochen

 

Als ich von Reisen heimgekehrt,

Wie froh begrüßt' ich Haus und Herd!

Die Zeit ist hingeschlendert,

Hat nirgend nichts verändert.

 

Zum Willkomm trug mein Weib herein

Dieselbe Flasche Cyperwein,

Die wir mit Herzenspochen

Beim Abschied angestochen.

 

Die Bettchen hab' ich still beschaut,

Drin lagen unsre Kinder traut

Mit rotgeschlafnen Wangen,

Wie da ich fortgegangen.

 

Rings alles an der alten Statt,

Im Buch noch eingemerkt das Blatt,

Bei dem ich abgebrochen

Vor so und so viel Wochen.

 

Doch morgens, horch! was trippelt da?

Was ruft mir: Guten Tag, Papa!

Der Tausend! Ernst, mein Junge,

Wer löste dir die Zunge?

 

Wer half dir auf die Beine flink?

Du rutschtest kaum noch, als ich ging,

Und hast kein Wort gesprochen

Vor so und so viel Wochen.

 

Ach freilich, deine Welt, mein Kind,

Verwandelt noch sich blitzgeschwind.

Erst wenn wir älter werden,

Geht's fein im Schritt auf Erden.

 

Dann klärt der Siebenmeilenlauf

Der Jugend wunderlich uns auf,

Daß wir auch vorwärts krochen

Um so und so viel Wochen.

Nachtgesicht

 

Ich lag und schlief im Windsgebraus,

Da hab' ich ein Gesicht geschaut.

Viel Gäste kamen zu mir ins Haus,

Mein kleines Hündchen winselte laut.

 

Ich kannte sie alle ganz genau,

Es ward geschmaust, getanzt, gescherzt.

Ich saß bei meiner lieben Frau

Und sah, wie sie ihr Jüngstes herzt'.

 

Sie war ein wenig blaß und still,

Doch schön wie je und sanft und gut.

Sie sprach: Was nur das Hündchen will?

Ich sprach: Es bellt aus Übermut.

 

Mein Vater schenkte vom besten Wein

Und rief: Das Leben, es lebe hoch! –

Meine Mutter lud zum Essen ein:

Kommt, Kinder, wir haben Vorrat noch!

 

Meine Jugendfreunde traten heran,

Das Glas in der Hand, und tranken mir zu.

Ich leerte das meine und rief: Wohlan,

Auf Brudertreue in Kampf und Ruh'!

 

Dann faßt' ich meiner Liebsten Hand,

Sie küßte mich sanft und sprach: Gute Nacht!

Ich muß nun fort in ein andres Land;

Nimm unsre kleinen Kinder in acht! –

 

Da schrie ich auf und sah mich verwaist,

Da krähte der Hahn, und der Morgen graut'.

Mit den Toten hatt' ich zu Nacht gespeist –

Mein kleines Hündchen winselte laut.

 


Neues Leben

 

Still und hell ist mein Gemüt,

Wie im Herbst ein Sonnentag,

Und doch fühl' ich, daß im Innern

Wie durch Lenzes Zauberschlag

Eine junge Schöpfung blüht.

 

Hast du noch nicht ausgeglüht,

Meiner Jugend Sonnenschein,

Und wenn jetzt der Winter käme,

Würd' er mir in Blüten schnein,

Wie im ewigjungen Süd?

 

Ach, und meiner Flügel Schwung

War so traurig schon gelähmt!

Denn ich habe sterben sehen;

Und nun fühl' ich fast beschämt

Mir zum Leben Mut genung.

 

Wäre nicht Erinnerung,

Schiene Traum, was Leben war!

Aber wen die Götter lieben,

Stirbt er auch in grauem Haar,

Dennoch stirbt er ewigjung.

 

Über Tod und Schicksal

Tröstet die Schönheit allein,

Lichtet die nächtlichen Klüfte,

Sonnegemiedene Grüfte

Stell umgoldend wie Mondenschein.

 

Wenn dir Tod und Schicksal

Glück und Jugend geraubt,

Nur an der Schönheit Busen,

Nur vom Hauche der Musen

Heilt das Herz dir und hofft und glaubt.

 

Ich sah mein Glück vorübergehn,

Ich konnt' es am Stirnhaar fassen

Und blieb wie ein törichter Träumer stehn

Und hab' es vorbeigelassen.

 

Ich sah mein Glück auf der Wiese ruhn,

Ich konnt's auf die Lippen küssen

Und starrt' es nur an vom Hut zu den Schuh'n

Und habe mich losgerissen.

 

Ich harrte, ob es mit holdem Blick

Nicht selbst sich meiner erbarme.

Ich dachte: ist es ein rechtes Glück,

So läuft dir's frei in die Arme.

 

Und sieh, wie am Abend ich saß zu Haus

Und an nichts Fröhliches dachte,

Da pocht's, da stand's an der Schwelle drauß

Und flog mir ans Herz und lachte.

 

Hat dich die Liebe berührt,

Still unterm lärmenden Volke

Gehst du in goldener Wolke,

Sicher vom Gotte geführt.

 

Nur wie verloren umher

Lässest die Blicke du wandern,

Gönnst ihre Freuden den andern,

Trägst nur nach einem Begehr.

 

Scheu in dich selber verzückt,

Möchtest du hehlen vergebens,

Daß nun die Krone des Lebens

Strahlend die Stirne dir schmückt.

 

Von den Halden herab

Rinnen Ströme von Licht,

Durch die Wellen am Weiher

Der Goldschein bricht.

 

Es brennen die Rosen,

Es funkelt der Bach,

Es blitzt wie Silber

Das Kirchendach.

 

Die Augen der Menschen

Leuchten so grell –

Wohin dich flüchten,

Kranker Gesell?

 

Laß deine Liebste

Lösen ihr Haar,

Birg ihr am Busen

Dein Augenpaar.

 

Ward es von Wachen

Und Weinen wund,

Im Lockenschatten

Schläft sich's gesund.

 

Heimlich aus der Höhe kam's,

Geisterhaft gelinde,

Von den trüben Augen nahm's

Sacht die Nebelbinde.

 

Und ich sah die Welt umher

Frühlingsheiter prangen,

Der ich blind und kummerschwer

Lang vorbeigegangen.

 

Mutter, war's dein sel'ger Geist,

Der es sah mit Leide,

Daß dein Kind so glückverwaist

Sich vom Leben scheide?

 

Oder war's mein Genius,

Den es still erbarmte,

Daß ich ohne Gruß und Kuß

Winterlich verarmte?

 

Wie ist nun in tiefstes Blau

Nebeldunst verschwunden!

Nur ein leiser Morgentau

Kühlt die Lebenswunden.

 

In dem weißen Seidenhut

Könnt' ich heut noch dich betrachten,

Wie wir damals frischverlobt

Unsre Brautvisiten machten!

 

Reizend war der Hut und fest

Unterm Kinne zugebunden,

Nicht dem grauen Hütchen gleich,

Jenem übermüt'gen runden.

 

Und so ehrbar winkten mir

Deine sechzehnjähr'gen Augen,

Ganz wie fragend: Sollten wir

Nicht zur Hausfraunwürde taugen?

 

Und wie dann dein Kindermund

Ernsthaft mich zur Rede setzte,

Weil ich bei den Tanten oft

Gar zu tolle Sachen schwätzte!

 

Doch ich überführte dich,

Als nach Hause fuhr der Wagen,

Daß wir beide musterhaft

Angemessen uns betragen.

 

Während deine Reden, Kind,

Höchst gesetzt und weise waren,

Schien ich selbst ein Sausewind,

Kaum von hochzeitlichen Jahren.

 

Muß nicht unsern Herzensbund

Auch der ärgste Zweifler segnen,

Wenn wir so der Jahre Kluft

Überbrückend uns begegnen?

 

Gar zu gerne wollt ich wissen,

Was aus diesen Zügen spricht,

Wie so schnell mich hingerissen

Dieses reizende Gesicht.

 

Manche sah ich, Blond' und Braune,

Mir in Jugendblüte nahn;

Warum wandelte die Laune,

Sie zu lieben, nie mich an?

 

Konnt' ich nicht in Fülle schauen

lles, was das Herz begehrt:

Sanfte Lippen, stolze Brauen,

Weißen Hals, umhalsenswert?

 

Dennoch wie am Zauberfädchen

Lockte mich in raschem Gang

Stets sich nach dies schlanke Mädchen,

Eh' noch ihre Stimme klang;

 

Eh' ein Hauch aus ihrer Seele

Schüchtern sich zu meiner stahl,

Und ich wußte: Die erwähle!

Ach, dir bleibt ja keine Wahl.

 

Jetzt, da ich bei Nacht und Tage

Ihr Gesicht studieren mag,

Bleibt die große Rätselfrage

Dunkel wie am ersten Tag.

 

Doch entsag' ich gern dem Wissen;

Schauen ist die höh're Pflicht.

Fort das Grübeln! Laß dich küssen,

Unerforschlich süß Gesicht!

 

Den Wald durchläuft verworrner Stimmen Klang,

Der Winde seufzender Gesang,

Des Taubers Gurren tief im Neste;

Am Tag der Mücken schwirrend Geigenspiel,

Und nun das Mondlicht durch die Büsche fiel,

Des Hirsches Ruf, der dumpfgepreßte.

 

Horch! endlos sich verschlingend irrt und schweift

Das süße Flüstern. Welcher Sinn begreift,

Was die Natur hinstammelt sommertrunken!

Wir lauschten, unter Farn' und Dorngerank,

Vom Wald umsäuselt auf der dunklen Bank,

Und zählten hoch am Firmament die Funken.

 

Ich hielt den Mund dicht an dein Ohr gepreßt.

Weich wie das Vögelchen im Nest

An deinem Busen lag mein Herz gebettet.

Wir sprachen – was? wir wußten's selber nicht;

Ein Stammeln war's, wie wenn die Seele spricht,

Vom Bann der Weisheit losgekettet.

 

Wie Blume, Baum und Strauch war uns geschehn.

In unvernünftig sel'gem Einverstehn

Fing unser Innres wortlos an zu lallen.

Was Wunder! Sind nicht unsere Herzen auch

Ein Stück Natur, wie Blume, Baum und Strauch,

Des Einklangs froh mit den Geschwistern allen?

 

Ja, du bist noch jung und grün,

Kühl dein Blick, dein Lächeln herbe,

Und sie schelten's eitles Mühn,

Daß ich heut schon dich umwerbe.

 

Doch dein Auge täuscht mich nicht,

Das so schüchtern-stolz gesenkte,

Nicht dein Mund, der ernst und schlicht

Süße Glut noch keinem schenkte.

 

Siehe, Kind, es gibt ein Land,

Wo die Früchte zeitig reifen.

Dorten lernte meine Hand

Nach den süßesten zu greifen.

 

Feigen wachsen dort zuhauf,

Schlicht und grün zu allen Zeiten,

Doch ihr Innres, bricht es auf,

Trieft von roten Süßigkeiten.

 

Warum schweigst du, liebe Seele?

Ach, verhehle

Nichts dem Liebsten, nichts dem Freund!

Wenn sich deine Wimpern senken,

Muß ich denken,

Daß dein Aug' um mich geweint. –

 

»Nicht gepreßt von schwerem Kummer,

Nur in stummer

Bangigkeit erbebt mein Herz.

Wie vor nahenden Gewittern

Muß ich zittern:

Ach, die Freude lockt den Schmerz!

 

Fühlst du nicht, wie ich sie fühle,

Diese Schwüle?

Fast wie Schuld beklemmt Besitz.

Da noch Herz an Herz wir pressen,

Ach, indessen

Lauert droben schon der Blitz.« –

 

Laß es lauern, laß es blitzen!

Wir besitzen,

Was kein Schicksal fürder raubt.

Auch sein Ärgstes droht vergebens:

Wir erleben's

Herz an Herzen, Haupt an Haupt.

 

Gerne schlief ich schon früher ein,

Doch mein Herz, vor lauter Frohlocken,

Daß die holde Geliebte mein,

Läutete Sturm mit allen Glocken.

 

Gerne hätt' ich noch länger geruht,

Aber im Kopfe begann zu lärmen

Eine tolle Gedankenbrut,

Früh wie Bienen hinauszuschwärmen.

 

Nichts als Verse und sehnendes Leid

Schafft dies einsam nächtliche Wachen.

O, es ist Zeit, es ist hohe Zeit,

Endlich ein End' und Hochzeit zu machen!

 

Schier verdorben ist meine Hand

Zu jedem ernsten Geschäfte.

Zu strengem Frauendienste verwandt

Erschöpfte sie ihre Kräfte.

 

Sie band so schwere Flechten los,

Sie löste so feste Spangen;

Sie scheuchte die Träne, die heimlich floß

Von scheu erglühenden Wangen.

 

Dann mußte sie nachts, statt auszuruhn,

Ein klopfendes Herz beschwichten.

Nun kann sie heute nur leichtes Tun

Im Dienst der Musen verrichten.

 

Ein lieblich ernstes Frauenprofil

Hinkritzeln mit raschen Zügen,

Oder mit träumerisch gleitendem Kiel

Lieder zu Liedern fügen.

Siesta

 

Lieb, o lieb war die Nacht

Mitten am hellen Tag,

Als wir die Läden geschlossen,

Als durch die schützenden Sprossen

Goldige Dämmerung brach.

 

Kühl, o kühl war der Saal,

Drinnen die Welt uns verging,

Da wir in seligem Schmachten

Wandelten, flüsterten, lachten,

Bis uns der Schlummer umfing.

 

Süß, o süß war der Traum,

Herz am Herzen geträumt!

Über uns schwebend im Kreise

Flattert' ein Schmetterling leise,

Dunkel die Schwingen umsäumt.

 

O Saitenspiel

In schweigender Nacht,

Wenn Tagesgewühl

Zur Ruhe gebracht!

 

Worte verschwimmen

Im Meer des Seins,

Flammen verglimmen,

Hüpfenden Scheins.

 

Nicht Ton und Gestalt,

Nicht Farb' und Sinn;

Mit dunkler Gewalt

Nimmt Liebe dich hin.

 

Eins nur fühlst du:

Du bist zu Zwein.

Auch das verdämmert,

Traum spinnt dich ein.

 

Dich stärkt die Welle

Der Ewigkeit

Für Himmel und Hölle

Der nichtigen Zeit.

 

Trennt euch zuweilen,

Ihr glücklich Liebenden!

Ach, nur die Ferne

Glüht Seel' und Seele

Magisch zusammen;

Ach, nur die Sehnsucht

Vermählt euch ganz!

 

Süß ist das Haben

Arm in Armen,

Süß sind die Gaben,

Die lebenswarmen,

Des geselligen

Augenblicks.

 

Wie reife Trauben,

Des Gartens Zierde

In sonnigen Lauben,

Die voll Begierde

Wir pflücken und naschen,

Durstig des raschen,

Trunkenen Glücks.

 

Doch gleich dem Weine,

Der aus der Kelter

Trübe geflossen,

Lange von dunkeln

Reifen umschlossen,

Bis er mit Funkeln

Im Becher glüht:

 

So kann nur Liebe

Das Mark durchglühen,

Die ausgereift ist

In Sehnsuchtsmühen,

Fern und alleine,

Bis ihr die Blume,

Die duftig reine,

Dauernd erblüht.

 

Trennt euch zuweilen,

Ihr glücklich Liebenden!

Besser, es trennen

Euch weite Meilen,

Als der Nähe

Treiben und Jagen,

Wo Herz dem Herzen

Muß ferne schlagen

Und Blicke scherzen

In fremdem Glanz.

 

Ach, nur die Ferne

Glüht Seel' und Seele

Magisch zusammen;

Ach, nur die Sehnsucht

Vermählt euch ganz!

 

Vor Tage weckte mich

Mein klopfend Herz.

Herz, und was klopfst du?

Glück oder Schmerz?

 

Rings säuseln die Bäume

Im kalten Tau,

Das letzte Sternlein

Erlischt im Blau.

 

Horch! unterm Schindeldach

Der Marder schleicht;

Ein schlafend Schwälblein

Hascht er vielleicht.

 

Über die Wehre stürzt

Der Wildbach nieder;

Schlaftrunken rührt sich

Das Mühlrad wieder.

 

Und dort – ein Hahnenschrei,

Und bald wird's licht.

Tag, o wie grau ist

Dein Angesicht!

 

Tag, der so lieblos

Zwei Liebste trennt!

Ach, bis zum Wiedersehn,

Wer schlafen könnt'!

 

Das sommermüde Jahr verklingt.

Im kahlen Wald kein Vogel singt,

Der Wind saust über die Heide.

Ein Feuerlein ist im Kamin entfacht,

Da singen wir sacht,

Mein Herz und die Flamme, wir beide.

 

Keine Lilie mehr, keine Ros' im Beet,

Ein Korb voll Trauben am Fenster steht,

Süßfeurig im purpurnen Kleide.

Ich sprühe den Saft in die durstige Glut,

Nun flackern wir gut,

Mein Herz und die Flamme, wir beide.

 

Meine Liebste kommt, zu teilen den Schmaus,

Der Mond glimmt über die Wipfel hinaus,

Sieht unsere Lust mit Neide.

Das Feuer verlischt, wir schauen ihm zu,

Dann finden wir Ruh',

Mein Herz und die Flamme, wir beide.

 

Horch, wie durch die Wipfel schwirrt

Tausendstimmiger Vogelsang!

Was da nur geplaudert wird,

Nimmer dünkt die Zeit dir lang.

Wie wenn nachts die Liebste spricht,

Träumend noch in Schlummers Hut.

Was sie meint, du rätst es nicht,

Alles klingt so lieb und gut.

 

Siehe, wie durchs Laubgeäst

Milde glänzt das Sonnenlicht!

Schließe nur die Augen fest,

Kosend spielt's um dein Gesicht:

Wie die Liebste naht bei Nacht,

Wenn du schlummerst traumentrückt

Und auf deine Augen sacht

Ihre weichen Lippen drückt.

 

Ich war schon so alt,

Nun bin ich so jung,

Als lebt' ich von neuem mein Leben.

Schön ist die Welt!

Kühn wie ein Held

Möcht' ich mein Banner erheben.

 

Ich war schon so stumm,

Nun sing' ich so hell –

Tandaradei! im Grünen.

Schön ist die Welt!

Honiggeschwellt

Summen und taumeln die Bienen.

 

Ich war schon so frech,

Nun bin ich so fromm

Und blicke voll Andacht zur Sonne.

Schön ist die Welt!

Mein Liebste hält

Am Busen ihr Kind voll Wonne.

 

Schönster Tag, nun gute Nacht!

Wie viel Freuen und Frohlocken,

Lieb' und Lust und Blütenflocken,

Herrlicher, hast du gebracht!

 

Siehe, wie die Schatten sacht

Unsern Waldespfad umgrauen!

In den lichten Himmelsauen

Ist der erste Stern erwacht.

 

Sei willkommen, Sternenpracht!

Stille nun die Lust allmählich!

Heimwärts ziehn wir, stumm und selig –

Schönster Tag, nun gute Nacht!

 

Sanft unterm Fittich der Nacht

Schläft nun der hastige Wind.

Komm! laß uns schweigen und lauschen!

Wälder und Ströme, sie rauschen

Nur wie im Traum noch gelind.

 

Stürme, im Busen entfacht,

Zitternd veratmet ihr Chor.

Ruhiger, ohne Gefährde

Brennen auf ewigem Herde

Flammen der Seele empor.

 

Folgend der himmlischen Macht

Lodern sie herrlich in eins.

Mild wie durch Opfergedüfte

Blicken die Sterne der Lüfte

Niederwärts segnenden Scheins.

 

Mit Sausen und Brausen

Der Bach kommt geschossen,

In Sprüngen und Possen

Vollbringt er den Lauf.

Die Welle wie helle!

Er träumt nur vom Meere,

Und Schleusen und Wehre –

Nichts hält ihn nun auf.

Doch drunten im Grunde

Er stutzt an der Mühle!

Nun enden die Spiele,

Er strudelt und kocht.

Trotz Schämen und Grämen

In saurem Geschäfte

Verbrausen die Kräfte,

Vom Rad unterjocht.

Vorüber das Fieber!

Die Frone geendigt!

Nun dehnt er gebändigt

Zum Weiher sich aus.

Die Welle wie helle!

Nicht lockt ihn die Ferne;

Er spiegelt die Sterne

Und Garten und Haus.

 


Meinen Toten

 

Marianne

(1869)

 

1.

Wie hast du nur hinweg dich stehlen können

Aus dieser Lichtwelt, ohne – böses Kind! –

Mir einen Scheideliebesblick zu gönnen!

Hast, da ich arglos ferne war, geschwind

Dich fortgeschlichen, ohn' ade zu sagen,

Und ich, in Tränen, suche nun mich blind!

Sonst, wenn du frühe schon an Sommertagen

Spazieren gingst und ließest dich hinab

Die Treppe nur bis in den Garten tragen,

Da klopftest du, bis ich dir Einlaß gab,

Und botst das Mäulchen mir, bewegtest winkend

Schalkhaft das kleine Händchen auf und ab.

Und ich, von deinen Lippen Freude trinkend,

Zog dich ans Herz und gab dich zögernd frei,

Mich aller Väter glücklichsten bedünkend.

Nun brachst du scheidend mir das Herz entzwei.

Ich durfte nicht dir von den Lippen küssen

Den letzten Seufzer, ach, den letzten Schrei.

Warst du so klug, mein Liebling, um zu wissen,

Daß dieser Abschied, dieser jammervolle,

Mein Leben hätte mit hinweggerissen?

Das Graun, daß ich dahin dich geben solle

Dem Reich der Nacht, mich hätte selbst verleitet,

Dir nachzuschleichen unter deine Scholle?

O Kind, du hast das Schlimmre mir bereitet,

Daß des versäumten Abschieds mahnend Bild

Auf Schritt und Tritt gespenstisch mich begleitet;

Daß mir nun ist, als könn' ich ins Gefild

Des Lebens keinen festen Schritt mehr tun,

Eh' ich den letzten bangen Wunsch gestillt.

Und wenn ein wenig kaum die Schmerzen ruhn

Und Lebenshoffnung sich hervor will wagen,

Bebt plötzlich mir das Herz, als sollte nun

Mein Kind erst kommen, gute Nacht! zu sagen.

2.

 

Denkst du des Abends noch im Karneval?

Die Kinder hatten auch ihr Mummenschänzchen

Und drehten sich vergnügt in Flur und Saal.

Und unser Nestling, noch ein zartes Pflänzchen,

Doch mit der Lust den Beinchen weit voraus,

Verlangte wie die andern auch sein Tänzchen.

Wie sah das süße Dirnchen reizend aus

Im Schwabenhäubchen, goldgesticktem Mieder,

Vielfalt'gem Rock mit Bändern braun und kraus.

Wie sah es sich im Spiegel immer wieder

Und lachte selbst sich an, das Evaskind,

Und regte nach dem Takt die kleinen Glieder.

Und da ich's auf den Arm nahm und geschwind

Im Kreise schwang, die kleine Tänzrin wiegend,

Die Härchen flogen ihr im Wirbelwind.

Sie aber saß, sich furchtlos an mich schmiegend

Und sah auf das Getümmel stolz herab;

Mehr! bat sie, mehr! mit Schmeicheln mich besiegend.

So unermüdlich flog sie auf und ab.

Die wird viel Schuhe brauchen! sagt' ich lachend,

Als ich sie endlich ihrer Wärtrin gab.

Und wir dann scherzten, stolze Pläne machend,

Wie über sechzehn Jahr wir nächtelang

Dasitzen würden, unsern Schatz bewachend;

Wenn mit dem Veilchenkranz bei Geigenklang

Das schlanke Kind sich wiegen würd' im Tanze

In heller Jugendwonnen Überschwang,

Und wie mit ihrer Augen dunklem Glanze

Sie Herzen würde, jung und alt, gewinnen

Und uns anlächeln unter ihrem Kranze.

Und nun – nun führt' ein Tänzer sie von hinnen,

Dem sie mit Sträuben folgte, dessen Reigen

Das Blut ihr in den Adern ließ gerinnen.

Wir hören keinen Ton von muntern Geigen,

Weiß ist der Kranz, die Wangen und das Kleid,

Und wir – wir hüten unser Kind in Schweigen,

Denn Spiel und Tanz ist aus, lang vor der Zeit.

3.

 

Schläfst du? Es ist schon Tag. – Ist's wirklich Tag?

Mich dünkt, die Nacht ist eben angebrochen.

Mein Ohr ist taub dem frühen Stundenschlag.

Es lauscht, wie es getan seit so viel Wochen,

Ob noch das Stimmchen uns nicht rufen will,

Das Fingerchen an unsre Türe pochen.

Rief es nicht da? Nein; alles totenstill,

Und nur der Gram, der über Nacht geruht,

Schreit plötzlich auf mit Stöhnen, bang und schrill.

Ist's möglich? Nie mehr wird es uns so gut,

Durch unsres Kindes Weckruf zu erwachen?

O wie das wehe, wie das wehe tut!

Nie mehr zu hören, wie mit leisem Lachen

Im Zwielicht etwas tappt an unser Bette

Bis uns gefällt, die Augen aufzumachen,

Und dann, nie rastend an derselben Stätte,

Sich in die Decke wickelt und versteckt,

Als ob die Schnecke nun ihr Häuschen hätte;

Bald neben uns sich wie zum Schlafen streckt,

Und wenn es eben mäuschenstille lag,

Mit neuer Schelmerei uns jauchzend neckt.

Das soll nie wiederkommen, und den Tag,

Den sonnenlosen, soll man überleben,

Wo man erwacht ist ohne Lerchenschlag?

Wohl! ins Notwend'ge gilt's sich zu ergeben;

Wir werden's, du und ich. Doch keine Hand

Wird je von unserm Tag den Schleier heben,

Bis aus des Lebens Grund emporgesandt

Ein neues Glück uns anlacht, als ein Bote

Der Hoffnung, die so frühe schon entschwand,

Ein kurzer Traum im Lebensmorgenrote.

4.

 

Wie soll ich denken nun, wie soll ich dichten?

Ich war verwöhnt, hinweg von meinem Blatte

Oft auf ein kleines Haupt den Blick zu richten;

Und wenn das Sinnen mich ermüdet hatte,

An seinem Schlaf den wachen Geist zu stärken,

Die Stirne küssend ihm, die lilienglatte;

Auf seines Atems Ebb' und Flut zu merken,

Als ob ein Hauch von unbewußtem Sein

Sich mische so den wohlbedachten Werken.

Und wacht' es auf, so lief's zu mir herein

Und wollte mich durchaus zum Spielgesellen

Und ruhte nicht, bis wir den Ball zu zwein

Hin über meinen Teppich ließen schnellen,

Auch wohl, wenn ich beharrlich weiter schrieb,

Kramt' es die Bücher mir von den Gestellen,

Holdselig lachend, der verschmitzte Dieb,

Droht' ich, den Raub ihm wieder abzujagen,

Bis sorglich ihn die Wärterin vertrieb:

»Du störst Papa; laß zur Mama dich tragen!«

Nun – bittrer Hohn! – nun stört mich niemand mehr;

Das Leid darf ungestört am Herzen nagen.

Nun hab' ich Ruhe, doch die Ruh' ist leer.

Der Faden, den die süßen Kinderhände

Mir oft zerrissen, flattert um mich her.

Fortspinnen könnt' ich ihn getrost ohn' Ende,

Doch läuft er grau in grau, gleich Spinneweben,

Ein Tun, daran kein Mensch Gefallen fände.

Versiegt ist nun der Born von jungem Leben,

Drin ich die Fäden eingetaucht, der Quell

Ew'ger Natur, der ihnen Halt gegeben.

Kein Spiel ergötzt mich, seit mein Spielgesell

Mir untreu ward, und die den Ernst mir weihte,

Die Freude fehlt, dies Lachen silberhell,

Das mir in der Gedanken Widerstreite

Aufblitzte, wie ein Licht in Finsternissen,

Das den verworrnen Geist zum Ziele leite.

Wertlos ward mir das Bilden, schal das Wissen.

Die Bücher stehn wie tot in ihren Reihn,

Und was ich sonst bedurft, nun kann ich's missen –

In all mein Leben grinst der Tod hinein.

5.

 

Tragt mir die Schale fort mit Walderdbeeren!

So schmerzlich süße Bilder wecken sie,

Daß ich der Tränen kaum mich kann erwehren.

Saß nicht beim Nachtisch stets auf meinem Knie

Das liebe Kind, mit ungeduld'ger Bitte,

Bis ich der Schmeichlerin den Teller lieh?

Und dann mit spitzen Fingern aus der Mitte

Die schönsten Beeren lesend, immer zwei

Für sich erwählte sie, für mich die dritte.

Oft zweifelt' ich bei mir, was röter sei,

Die Waldfrucht oder meines Kindes Lippen;

Was süßer, wußt' ich wohl. Das ist vorbei.

Nie wirst du mehr aus meinem Glase nippen,

Nie mehr von einem Teller mit mir naschen,

Nie mehr, Bachstelzchen, auf dem Schoß mir wippen.

Von meiner Zunge nicht hinwegzuwaschen

Ist dieser bittre Schmack. Die Süßigkeit

Der Welt wird mir im Mund zu Salz und Aschen.

Denn wenn ein Mahl begann in Fröhlichkeit,

Zum Nachtisch schleicht ein kleiner Gast ins Zimmer

Und stellt sich leise bittend mir zur Seit',

Und Nacht umdunkelt jeden Freudenschimmer.

6.

 

Wohl fühl' ich, daß der Schmerz gelinder wird,

Wenn durch den Dreiklang dieser rauhen Saiten

In dumpfer Melodie mein Finger irrt.

Eintönig wie das Lied der Amme gleiten

Die Klänge mir ums Herz und stillen drin

Die Klagestimmen, die sich schwer bestreiten.

Und wenn ich so in Schlaf gesungen bin,

Tritt das geliebte Bild mit hellen Zügen,

Ein Traumgesicht, leibhaftig vor mich hin.

Wie gern, wie dankbar laß ich mich betrügen

Und schwelg' im Wahne, wieder Hand in Hand

Und Mund an Mund und Herz an Herz zu schmiegen.

Ich seh' mein Kind, so wie es vor mir stand,

Horchend, wenn ich ein Liedchen sang und pfiff,

Die großen Augen fest auf mich gewandt;

Wie's mit den Händchen in den Bart mir griff

Und jauchzt' im Übermut und, mich zu herzen,

Mit ros'gen Fingern mir die Wange kniff.

Doch mitten unter Spiel und Lust und Scherzen

Zerrinnt der Traum; die Saiten gellen scharf,

Und jäh erwachend leid' ich größre Schmerzen;

Daß ich auf Musentrost nicht hoffen darf

Und nur zu wohl verstehe, wie es kam,

Daß Saul den Speer nach jenem Knaben warf,

Der singend ihn betrog um seinen Gram.

7.

 

Mit Blumen haben sie dein Grab gefüllt,

Mit Kränzen, dieses Sommers Blütenspenden,

Daß ganz der kleine Sarg war eingehüllt.

Ich stand und sah ihm nach mit leeren Händen.

Ich hatte nichts als meiner Tränen Tau

Zum Totenopfer, Kind, dir nachzusenden.

Die armen Blumen, zugeschüttet rauh

Mit Erdgeröll, gleich dir, du ärmste Blume,

Hinweggepflückt von goldner Sonnenau;

Sie welken ihrem Schwesterchen zum Ruhme.

Ich aber, – nicht mit flücht'ger Blumenzier,

Mein Liebling, nah' ich deinem Heiligtume.

Nicht Lieder streu' ich auf den Hügel dir,

Die blumenhaft im Sommerwinde schwanken

Und dann verwehn wie diese Tränen hier.

Kein Tändeln frommt, wenn wir am Leben kranken.

Zypressen will ich um die bange Gruft

Dir pflanzen: hochaufstrebende Gedanken.

Sie schmeicheln nicht dem Sinn durch Farb' und Duft,

Sie machen heller nicht den dunklen Ort;

Doch wenn die Flur erstarrt in Winterluft,

Umschirmt ihr ernster Wipfel fort und fort

Auch unterm Schnee den Schlummer meinem Kinde,

Und wenn mein Lebenssommer mich umdorrt,

Weiß ich, wo Schatten ich und Kühlung finde.

8.

 

Mich dieser Tränen schämen? Ew'ge Mächte,

Was gabt ihr Tränen uns, wenn solches Leid

Ein Menschenauge nicht zum Tauen brächte!

Wenn einer hingeht aus der Zeitlichkeit,

Der sich am Glück gesonnt, des reifes Leben

In reichen Garben prangte weit und breit,

Um solchen dürft ihr Klage nicht erheben.

An ihm ward milde das Gesetz vollstreckt,

Dem alles Erdendasein untergeben.

Und wenn ein müdes Haupt der Hügel deckt,

Das keinen Lohn der Lebensmüh' gesehen

Und fragte: ward ich nur zur Qual geweckt?

An dessen Grabe mögt ihr klaglos stehen.

Daß er gelebt, war eurer Tränen wert;

Nun darf er ausruhn. Ihm ist wohl geschehen.

Doch hier! – ein Kind, mit keiner Schuld beschwert,

Die Blumenseele jedem Lufthauch offen,

Vom Schimmer reinen Morgentaus verklärt;

Sein ganzes Sein ein schönverkündet Hoffen,

Ein Feiertagsgedanke der Natur,

Die es gebildet aus den zartsten Stoffen,

Und doch von ihr vernichtet, spielend nur,

Als ob sie nur am Schaffen sich erfreute,

Nicht am Erhalten ihrer Kreatur; –

Und nun den süßen Leib dem Schmerz zur Beute,

Die Seele sehn in Todesängsten ringen,

Die einer Mücke wehzutun sich scheute,

Und während blasse Ärmchen uns umschlingen,

Veratmen sehn ein liebstes Lebensglück

In jammervoll hilflosem Händeringen – –

Wer da den Strom der Zähren hält zurück,

Ward nicht gesäugt von einem Erdenweibe,

Wenn nicht zuvor schon der Medusenblick

Des Irrsinns ihm versteint das Herz im Leibe.

9.

 

Fassung? – Ich bin gefaßt. – Geduld? – Ich dulde

Aufbäumen wider das gewalt'ge Muß

Ist eine Torheit, die ich nicht verschulde.

Ich weiß, in strenger Kette, Schluß an Schluß,

Reiht sich der Wandel aller ird'schen Dinge,

Und unaufhaltsam rinnt des Werdens Fluß.

Nur daß zum Danken ich die Lippen zwinge,

Wenn ich beraubt ward, daß ich, wenn der Geier

An meiner Leber zehrt, Tedeum singe,

Daß hinter jenem niegehobnen Schleier

Ich eine Macht mir träumte liebevoll

Und Huldigung ihr stamml' in frommer Feier:

Das fordre niemand. Weder Haß noch Groll,

Noch minder Liebe trag' ich jenem Einen,

Der alles ist und wirket, was er soll.

Ich bin ein Teil von ihm, samt allem Meinen.

Wie winzig ihm, der auf das Ganze denkt,

Muß des Atoms, des Stäubchens Weh erscheinen!

Äonenlang hat er das Sein gelenkt

An seiner Brauen Wink. Soll er's nun achten,

Wenn eine Mücke sich am Licht versengt?

Urew'ger Ziele Bahn muß er betrachten,

Vielleicht unselig selbst, unfroh gewiß;

Denn wo sind Freuden, die ihn jauchzen machten?

Und darum hüllt er sich in Finsternis,

Als scheu' er sich, sein Angesicht zu zeigen

Elenden, die er in das Sein verstieß,

Unwissend, nur gewissem Tod zu eigen.

Und ihm, dem Unerforschlichen, der nie

Mir brechen will sein unnahbares Schweigen,

Ihm sollt' ich kindlich liebewarm das Knie

Umfassen, gut' und böse Gabe danken,

Im Wahn, daß er sie väterlich verlieh?

Niemals! Uns trennen himmelhohe Schranken.

Muß er mich leiden lassen, sei's darum!

Dem Weltall dient vielleicht des Wurmes Kranken.

Doch eh' mir seine Weisheit das Warum

Nicht offenbart, schweigt mir von Vatergüte!

Wo blieb' ein Vater seinem Kinde stumm,

Wenn schon aus einem Wort ihm Trost erblühte?

10.

 

Betracht' ich unser schwankes Menschenlos,

Geringe Lust, von Unlust überwogen,

Die Angst vorm Wechsel in des Glückes Schoß,

Der Jugend Hoffnungen, so schwer betrogen,

Des Alters bittre Weisheit: »Alles nichtig!« –

Der Liebe Götterrausch, so bald verflogen:

Dann preis' ich dich, mein Kind, daß nur so flüchtig

Dein kleiner Fuß des Lebens Bahn berührt,

Und gern auf dich zu deinem Heil verzicht' ich.

Wie treu ich dich an meiner Hand geführt,

Nicht hätt' ich eine dir erspart der Plagen,

Die je ein Herz beklemmend eingeschnürt.

Dein Mäppchen hättst zur Schule du getragen,

Zitternd in Furcht und Scham, wenn dir einmal

Die Antwort stockte auf des Lehrers Fragen.

Dann Ehrgeiz, Reue, stumme Liebesqual,

Freundschaft an Stolz und Wankelmut verschwendet,

Und was die Jugend lockt und irrt zumal.

Und hätte sich das Herz dir zugewendet

Des Einen, dem im Leben wie im Tod

Du deine Pflicht und Treue gern verpfändet,

O dann nach kurzem Glück die lange Not

Der Mutterschaft, erst Kinder ihm gebären

Und dann sie aufziehn, tausendfach bedroht;

Die Fiebernächte, wo mit bangen Zähren

Am kleinen Bett du hättest wach gesessen,

Den Feind des Lebens kämpfend abzuwehren.

O armes Frauenleben! Denk' ich dessen,

So ist mir fast, es sei ein Hochgewinn,

Daß wir dich nur so kurze Frist besessen.

Dein Auge sah so ernsthaft vor sich hin,

Als hättest du, das Schwere leicht zu nehmen,

Schwermut zu viel, zu wenig leichten Sinn;

Zu starken Willen, weich dich zu bequemen,

Zu treuen Sinn, um lachend zu verzichten,

Zu reines Herz, der Schuld dich nicht zu schämen.

Und Solche wissen schwer sich einzurichten

In dieser argen Welt, wo man sich drehn

Und winden muß im Zwiespalt enger Pflichten. –

Und doch, mein Kind: warst du auch ausersehn,

Zu bluten aus den tiefsten Lebenswunden,

Doch hätt' ich dir's gegönnt, im Kampf zu stehn.

Der Kräfte frohes Spiel hättst du empfunden,

Des Ringens Stolz, des Sieges hohe Lust,

Die herbe Tage aufwiegt durch Sekunden.

Du hättst an deine kleine Menschenbrust

Die Welt gedrückt und staunend zu den Sternen

Emporgesehn, des Ew'gen dir bewußt;

Hättst um die Stachelschalen nicht den Kernen

Der Wahrheit abgesagt, es nicht verschmäht,

Im Schweiß des Angesichts die Pflicht zu lernen.

Wohl weiß ich es: in weisen Büchern steht,

Daß Nichtsein köstlicher als Sein, das Leben

Ein Irrtum nur, den Gott erkannt zu spät.

Doch ward nicht Liebe zum Ersatz gegeben?

Ist nicht der Schmerz, den wir um dich erlitten,

Ein teurer Schatz, wohl wert, ihn aufzuheben?

So lebst du fort in unsres Lebens Mitten;

Und wie verewigt werden Stein und Erz,

In die ein edles Bild ward eingeschnitten,

Sind wir geadelt auch durch unsern Schmerz.
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Kommst du nun auch zu mir herangeschlichen,

Mein alter Hund, mit einer Beileidsmiene

Und ruhst nicht, bis ich dir das Fell gestrichen?

Du senkst den Kopf so traurig, daß es schiene,

Als fühltest du, wie dieses Gramgeschick

Mitleid der stummen Kreatur verdiene.

Jawohl! Nun trifft dich nimmermehr der Blick,

Der Lockruf deines kleinen Spielgenossen;

Kein ros'ges Händchen zaust dir das Genick.

Nicht gibst du dich, halb freundlich, halb verdrossen,

Zum Reiten her und wirst's nie überdrüssig,

Zu dulden willig tausend Kinderpossen.

Wozu noch lebst du jetzt, als daß du müßig

Dich sonnst und schnarchst und Fliegen fängst im Traum,

Der Welt und dir und mir höchst überflüssig –

Und atmest fort, und füllst noch deinen Raum

Mit träger Masse, saugst noch Lebensluft – –

Und unser Kind – o ich ertrag' es kaum!

Mir aus den Augen, heuchlerischer Schuft!

Dein Winseln trügt mich nicht. Ich weiß, Geselle,

Dich rührt kein Schauer an aus ihrer Gruft.

Als kaum erblichen ihres Auges Helle,

Da lagst du, Wicht, als wäre nichts geschehn,

Und schliefst auf ihres Sterbezimmers Schwelle.

Und als man sie hinaustrug und in Wehn

Das Mutterherz und meines schier gebrochen,

Sah ich dich lungernd vor der Türe stehn.

Du nagtest gierig einen leckern Knochen

Und knurrtest scheel die fremden Männer an,

Die im geschäft'gen Fraß dich unterbrochen.

Und jetzt scheinheilig schleichst du dich heran?

Hinaus mit dir! Du bist ein Tier. Wir beide

Sind andern Seelenmächten untertan.

Herzlos, wie die Natur, bei Menschenleide,

Stimmst du in unsern Jubel munter ein;

Du weißt, am Festtag gibt es fette Weide.

Des Menschen Weh versteht der Mensch allein,

Kein Gott, kein Tier. Der Kummer ist erlaucht,

Und du, so treu du winselst, bist gemein.

Gram kennt kein Gestern. Du bist eingetaucht

In dumpfes Heute. Hast du dich verkrochen

Aus Furcht vor meinem Zorn? Der ist verraucht.

Troll dich hinaus und nage deinen Knochen!
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Ins Reich der Schatten führte mich der Traum.

Da sah ich unser liebes Kind sich nahn,

So still und blaß und ernst – ich kannt' es kaum.

Die Arme streckt' ich aus, es zu umfahn,

Doch schüttelt' es die Locken schwer wie Blei,

Als hätt' ihm noch das Hälschen wehgetan.

Dann deutet' es, als ob es durstig sei,

Auf seine Lippen, und mit müdem Winken

Der beiden Ärmchen zog es mich herbei.

Kind, rief ich zu ihm eilend, willst du trinken?

Sieh hier den Quell, der meiner Brust entquillt,

Aus breiter Wunde strömend an der Linken. –

Da trank's; und als es seinen Durst gestillt,

Das blasse Mündlein mit dem Blute färbend,

Gewann es Sprache, seufzt' und sagte mild:

O lieber Vater, dem zuerst ich sterbend

So großes Leid gebracht und mehr noch bringe,

Die Lust am Licht der Sonne dir verderbend,

Sei doch getrost und wieder guter Dinge.

Ich schweb' hier unten freud- und kummerlos,

Der Nacht gewohnt, wie nächt'ge Schmetterlinge.

Das eine quält uns leichte Schatten bloß,

Daß ihr mit Tränen unser Grab betrauert,

Die zu uns dringen durch der Erde Schoß;

Daß Regenguß uns winterlich umschauert

Und unser Schattenleib von Frösteln bebt

Und fieberhaft am Lethestrome kauert.

Uns wird nur wohl, wenn ihr zu hemmen strebt

Den blut'gen Quell untröstlich bittrer Tränen

Und euer Auge rein zum Himmel hebt.

Denn wenn ihr mäß'ger, mit gefaßtem Sehnen

Der Toten denkt, so ist's, als fühlten wir

In warmem Schimmer unsern Leib sich dehnen.

Sieh nur, so manche Schatten wandeln hier

Von sanftem Zwielicht wundersam umflossen,

Verklärten Blicks im traurigen Revier.

Das sind die Seelen, deren Lichtgenossen

Mit steter Treue noch ihr Bild bewahren,

Doch ihre Tränen still ins Herz verschlossen.

So, Vater, wenn du nun hinaufgefahren,

Tu auch, und sage meinem Mütterlein – –

Da schwieg's, als dürf' es mehr nicht offenbaren.

O, rief ich, Kind, du mahnst uns, froh zu sein?

Bist du denn froh, seitdem du uns verlassen? –

Da winkt' es mit der Hand, als spräch' es: nein.

Und wie ich's wollt' in meine Arme fassen,

Schwand es gleich einem Rauch an mir vorbei;

Ich sah es nur noch lächeln und erblassen.

Da weckte mich der erste Hahnenschrei.
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Und doch, das ist der Dinge Lauf; auch du

Erlebst es noch: ein jedes Leid am Ende,

So furchtbar es gewütet, kommt zur Ruh'.

Dem Schmerz, so lang er jung ist, sind die Wände

Des Leibes viel zu eng, ihn einzuschließen.

Er tobt umher, daß er den Ausweg fände.

In Strömen muß er aus den Augen fließen,

Dir von den Lippen ächzen, auf die Stirn

In kalten Tropfen perlend sich ergießen.

Am liebsten möcht' er seiner Haft entschwirrn,

Zusamt der Seele, und dem Geier gleich

Mit freiem Flügelschlag das All durchirrn.

Ermattet herrscht er dann in seinem Reich

Gelaßner, bricht nur selten aus den Augen

Und hüllt sich in Erinnern dumpf und weich.

Nun mag ihm nur die tiefste Stille taugen;

Er haust im dunkelsten Verließ der Brust,

Begnügt, dein Herzblut tropfenweis zu saugen.

Die Mond' und Jahre fliehn ihm unbewußt;

Er ist gealtert, fühllos wie ein Greis,

Den kein Gewinn mehr kümmert, noch Verlust.

Doch wenn die Seele kaum noch von ihm weiß,

Kaum des verschollnen Gastes Näh' empfindet,

Tritt plötzlich er aus dem verborgnen Kreis,

Erschrickt, daß er die Welt verwandelt findet,

Und schilt die Seele, daß sie ihn verachtet,

Und schilt sich selbst, daß er verwelkt und schwindet.

Dann in die Kammer, drin er lang geschmachtet,

Schleicht er zurück und sargt sich selber ein

Und stirbt, von tiefster Einsamkeit umnachtet.

Du aber, kannst du auch noch fröhlich sein

Und wieder ausgefüllt von neuem Glücke:

In jene Kammer dringt kein Sonnenschein,

Und Moderduft bleibt stets darin zurücke.

14.

 

Ob wohl im Atem dieser Sommerluft,

In dieses Morgens sanftbewegter Kühle

Ein Hauch schon mich umschwebt aus deiner Gruft?

So rein wie kindlich heitre Vorgefühle

Weht von der Halde mich der Frühwind an,

Indes ich hier in meinen Schmerzen wühle;

Daß ich des Wahns mich nicht erwehren kann,

Ein Teil von dir, ein Stäubchen von dem Staube

Der dich, geliebtes Kind, zurückgewann,

Umwittre mich im Schatten dieser Laube,

Umschmeichle mein Gemüt, daß es hinfort

Nicht mehr so bittrer Schwermut sei zum Raube.

Im Tropfen Tau an jener Ranke dort

Seh' ich den Schimmer deines Auges wieder,

Im Rieseln jenes Bachs hör' ich dein Wort.

Dein Lachen klingt mir aus den Wipfeln nieder,

Wo Tauben nisten; jeder Blumensproß

Mahnt mich des Wuchses deiner schlanken Glieder.

Nichts ist in aller Runde klein und groß,

Das mir nicht dienen muß, dich zu verkünden,

Als wäre die Natur ein Spiegel bloß,

Dein frühverlornes Bild darin zu finden,

Als bärge jeder laut geheimen Sinn,

Den nur wir beide, du und ich, verstünden.

O sprich mir weiter, süße Schläferin!

Aus deinem Traum sprich Liebliches zu mir,

Der ich noch taub für Menschenstimme bin!

Bestärke mir den Glauben: was ich hier

An Holdem seh' und höre, sei dein Grüßen,

Und jedes Labsal stamme nur von dir.

So früh hab' ich zurück dich geben müssen

Ans All, aus dem du flüchtig aufgetaucht;

Nun kann der Trost nur meinen Gram versüßen,

Daß aus dem All zurück dein Wesen haucht.

 


Weihnachten 1869

 

An Anna

 

Ich wollt' auch heute zu dir sprechen

Wie ich's gewohnt zur Weihenacht,

Doch zwischen alle Worte brechen

Die Tränen vor mit Übermacht.

 

Noch ist zu frisch, was wir erlitten,

Die Lebenswunde nicht vernarbt;

Noch ist der Friede nicht erstritten,

An dem so bitter wir gedarbt.

 

Doch zürne nicht, wenn schon die Flügel

Hoffnung zu lüften sich erkühnt,

Noch eh' auf unsres Kindes Hügel

Ein Halm des Lenzes wieder grünt.

 

Laß träumen mich von künftg'en Zeiten,

Wo nach dem lichterhellen Baum

Sich kleine Ärmchen wieder breiten

Und Jauchzen füllt den stillen Raum.

 

Du aber nimm das Pfand der Treue,

Und mahne dich im Gold das Grün,

Daß du noch hoffen darfst, aufs neue

Zu lächeln, wenn die Kerzen glühn.

 

Nur inniger durch den Bund der Schmerzen

Hat uns vereinigt das Geschick.

So halt' ich fest dich Herz am Herzen,

Du meine Jugend, du mein Glück!

 


Ernst

 

(1871)

 

1.

Mit Kränzen, wie kein Bräutigam, geschmückt,

Mit Feierkleidern angetan aufs beste,

Doch deine großen Augen zugedrückt,

So fuhrst du weg zu deinem letzten Feste,

Langsam, im Schritt. Warum dich übereilen?

Gern wartet jener Wirt auf seine Gäste.

Dort hinter langen, stillen Hügelzeilen –

Siehst du das Haus? Es brennen viele Lichter,

Doch denen nicht zur Lust, die dort verweilen.

Seltsam! Die hagern, bräunlichen Gesichter,

Wie sie bekümmert in die Kerzen starren.

Manch einer grinst, doch nicht das Schweigen bricht er.

Es scheint, es finden's all die armen Narren

Gar unbequem, hier aufgeputzt der Stunde,

Da man zur Ruh' sie bringen wird, zu harren.

Die alte Dame dort, mit gutem Grunde

Verstimmt es sie, daß man sie hergebracht

So ungeschminkt, mit zahnlos offnem Munde.

Und dort das Fräulein, das so gern gelacht,

Getänzelt und das süße Kind gespielt,

Was hat auf einmal sie so ernst gemacht?

Der alte Dandy zwar, der nach ihr schielt

Und ihren Kranz und Schleier scheint zu loben,

Ist ein Galan, der sich nur schlecht empfiehlt.

Die blonde Haartour hat sich ihm verschoben;

Sein Kammerdiener hielt der Müh' vielleicht,

Obwohl er ihn beerbt, sich überhoben.

Und dort, zum Alabasterbild gebleicht,

Die junge Mutter, hier zum Fest geladen,

Eh sie dem Säugling noch die Brust gereicht.

Ihr Nachbar auch scheint trüb und grambeladen,

Nicht dreißig alt, ein schmucker Offizier,

Und schon getrennt von allen Kameraden!

Fürwahr, es ist nicht eben lustig hier;

Ein jeder Gast hat nur mit sich zu tun,

Die Kerzen knistern wie geängstet schier.

O kommst auch du, mein lieber Knabe, nun

Und suchst dir bei den stillen fremden Leuten

Bescheiden einen Platz, um auszuruhn?

Hier spielt man nicht die Spiele, die dich freuten.

Soll Jugend, die den Ernst des Lebens kaum

Von fern geahnt, den ernsten Tod sich deuten?

Es geht ein heimlich Regen durch den Raum,

Als wollten sie den Ankömmling beschauen

Durch eingesunkner Wimpern schmalen Saum.

Er aber achtet nicht der Herrn und Frauen.

Er ruht wie über Lieb' und Graun erhaben

Mt leidsam ernst gespannten Augenbrauen.

Jawohl, ihr Späher dort, in diesem Knaben

Ward eurem Fest beschert ein holder Gast,

An dem ihr könntet eure Freude haben.

Doch jeden drückt zu schwer die eigne Last,

Als daß er lange dächt' an andre Dinge.

Still ist's im Saal. Man hört das Flattern fast

Des weißen Falters, der mit hast'ger Schwinge

In bangen Kreisen durch die Lüfte zieht,

Als sei's ihm nicht geheu'r im Totenringe.

Und wie er jetzt den stillen Knaben sieht,

Läßt er sich rasch auf seine Stirne nieder,

Wie auf ein heilig blühendes Gebiet;

Als hab' auf diese sanften Augenlider

Der Tod kein Recht, als kehre, statt zur Gruft,

Die blasse Lilie zu den Blumen wieder

Hinaus in Sonne, Lenz und Lebensluft! –

2.

 

Ich fühlt' in meinen hellsten Lebenstagen

Den Mut, auf diese Sonne zu verzichten

Und der Vernichtung Schauer zu ertragen.

Im Jetzt und Hier lernt' ich mich einzurichten,

Und selbst die Neugier nach dem letzten Wort

Des bunten Rätsels lockte mich mit nichten.

Wohl riß die Brandung manchen vor mir fort,

Der, während ich noch trieb auf hoher See,

Still Anker warf im ew'gen Ruheport.

Nach Sturm und Not und namenlosem Weh,

Oft an ein letztes morsches Brett gebunden

Und fühlend, daß auch das in Trümmer geh',

Wie sahn sie gern der Irrfahrt sich entbunden,

Die wenig Freude bot und viele Last;

Wie gönnt' ich's ihnen, daß sie »Land« gefunden!

Sie hofften nichts mehr, als zu ruhn, und fast

Mit Ingrimm hörten sie die Tröster sagen,

Man wecke sie dereinst nach kurzer Rast.

Doch du, mein Knabe, dem noch offen lagen

Die Meer' und Länder, Mut die Segel schwellt',

Ein Inselland der Sel'gen zu erjagen,

Wie ward dein leichter Nachen früh zerschellt,

Und was die Sonne dir an Blüten gab,

Verschlungen von der dunklen Wasserwelt!

Und sollte nicht an deinem jungen Grab

Das alte Märchen sehnlich mich beschleichen:

Einst dring' ein Weckruf in die Nacht hinab,

Ein Hahnenschrei aus ew'gen Lebensreichen,

Den Tag verkündend, dem die Macht verliehn,

Des Erdentages Unbill auszugleichen?

Dann dürft' ich wieder an mein Herz dich ziehn,

Den frischen Mund dir, den geliebten, küssen.

(Nun dünkt mich's, ach, zu selten küßt' ich ihn!)

Die hier entblättert sank zu meinen Füßen,

Die Knospe säh' ich dort sich rein entfalten,

Mit Duft mein neues Leben zu versüßen! –

Hinweg den Schleier, den ich fern gehalten

Vom hellen Aug! Er soll das trübe mir

Auch jetzt nicht trocknen mit den weichen Falten.

Kein Einst und Drüben, nur ein Jetzt und Hier.

Erbetteln will ich nicht vom Selbstbetrug

Den feigen Trost. Das eine wissen wir:

Auch wir vergehn; und das ist Trost genug.
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Ich will mir meinen Freund nicht schelten lassen,

Den einz'gen, der mich schmeichelnd nie betrog,

Und den ich liebe, mag die Welt ihn hassen.

O Schmerz, du weiser, treuster Pädagog,

Noch nicht entwuchs ich deiner Zucht und Lehre,

Die mich mit rauher Hand zum Mann erzog.

Mich, der ich gern im Traum geblieben wäre,

Hast du erweckt, unsanft nach deiner Art:

Steh auf, und diesen Morgenbecher leere!

Ich trank. Da schüttelte mich Frost. Doch ward

Mein Auge wacker, diese Welt zu schauen,

So wie sie ist. Auf Wegen steil und hart

Der Kraft, die du mir gabst, lernt' ich vertrauen

Und wünschte mir kein Märchenflügelpaar,

Zu schwanken wahngewiegt im Ätherblauen.

Durch schwarze Gläser lehrtest du mich klar

Den Quell des Lichtes prüfen und erkennen,

Daß er so herzlos wie die andre Schar,

Die wir mit liebevollen Namen nennen,

Daß die erhabnen Sterne sonder Lust

Und Mitleid über unsern Qualen brennen.

Das aber trägt nur eine tapfre Brust,

Und darum haßt die Menge dein Ermahnen,

Den strengen Weckruf: Wolle, denn du mußt!

Du lässest sie den dunklen Urgrund ahnen,

Aus dem des All und Eins Grundwasser quellen,

Geheimnis allen tändelnden Profanen.

Und dennoch: wenn das Licht uns soll erhellen,

So müssen wir des Brennens Angst und Pein

Erdulden, ohn' uns weibisch anzustellen.

Nichts, was wir nicht erkämpft, wird unser sein;

Mit Lebensschätzen aus dem eignen Mark

Bezahlen wir des Wissens Dämmerschein.

Doch so sich läuternd wird die Seele stark,

Den Glanz der höchsten Wonnen auch zu tragen,

Daran fürwahr kein Heldenleben karg.

Ahnt ihr den Tiefsinn nicht der alten Sagen,

Wie jener Heros erntet' Himmelsruh',

Der durch Lernäas Sümpfe sich geschlagen?

O mein Befreier, Freund und Meister du,

Der mir vom Auge nahm des Wahnes Binden,

Ich jauchze dir in düstern Nächten zu.

Du, wenn mir alle Taggenossen schwinden,

Hältst bei mir aus, in Schlummer singst du mich,

Und selbst im Traum muß ich dich wiederfinden.

Und wenn die letzte Sonne mir erblich,

Die letzte Nacht die Flügel um mich breitet,

Dann neben meinem Lager find' ich dich,

Der mich an treuer Hand zum Frieden leitet.
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Und deine finstre Schwester, deren Bild

Ein Graun den Toren, die sich sicher wähnen,

Auch sie hat mir das Herz mit Trost gestillt.

Ihr großes Aug ist dürr und leer von Tränen.

Ein seltsam Lächeln irrt um ihren Mund;

Die fahle Lippe bebt an bleichen Zähnen.

Sie rauft ihr Haar nicht, schlägt die Brust nicht wun

Sie gleicht dem Bruder; aber kalt und fremd

Bohrt sich ihr Blick bis in der Seele Grund.

Die Linke steinern in das Kinn gestemmt,

Die Rechte starr am Dolch, sitzt sie und brütet

Und harrt der Zeit, da nichts den Willen hemmt.

Sie stiert so scheu, wie wer Vergrabnes hütet.

Sie weiß, man würde sie an Ketten legen,

Erriete man, was heimlich in ihr wütet.

Doch was sie immer sinnt, es ist zum Segen.

Mag sie die Torenwelt »Verzweiflung« taufen

Und fürchten, wie wir Nachtunholde pflegen:

Sie trachtet nur, Gefangne loszukaufen

Aus Lebenshaft und Seelen zu befrein,

Die voll von Jammer sind zum Überlaufen.

Drum sollte »letzter Trost« ihr Name sein,

Denn wo mit Schmach und heillos bittrer Not

Geschlagen wird ein zitterndes Gebein,

Und weder Gott noch Teufel Hilfe bot,

Da tritt sie zu dem hoffnungslos Gequälten

Und raunt ihm zu: Erwähle selbst den Tod!

Ich hauchte nur dich an, und dich Gestählten

Durchschauert Kraft, die schwere Kerkertür

Zu sprengen, eh' die Henker dich entseelten.

Willst du dich beugen jeder Ungebühr,

Auch noch die rechte Wange leihn dem Streiche,

Ein Büßender und weißt doch nicht wofür? –

So stillt den Ächzenden die stille Bleiche,

Und wenn ihm fremd ward jeder Rat der Welt,

O sie berät ihn gut, die Listenreiche.

Auch mir, du Mitleidvolle, bleib gesellt,

Ich flehe dich, wenn mir ein Los beschieden,

Das jeden Lebensbecher mir vergällt.

Die Bande, die uns an das Dasein schmieden,

Hilf mir sie sprengen, Freundin, führe du

Die stolze Seele, die das Glück gemieden,

Den sanften Sternen ew'ger Nächte zu!
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Zu bitter wär' ich? Doch wer hat's verschuldet,

Wenn meine Zunge trieft von Bitterkeiten?

Ein feiger Knecht, wer ohne Murren duldet!

Ward nicht, was Süßes ich genoß vorzeiten,

Mir über Nacht vergiftet und vergällt,

Entwertet meine liebsten Kostbarkeiten,

Da, die ich über jeden Schatz gestellt,

Die goldne Freiheit, nun als schlimmste Bürde

Mir unerträglich auf die Seele fällt?

Es wog mir kein Gewinn, noch Ehr' und Würde

Den Adel auf: mir selber zu gehören,

Nicht eingeschränkt in eines Dienstes Hürde;

Nicht mit banausischem Geschäft zu stören

Die stille Bildkraft, all die Schmerzenslust,

In ernstem Ringen Geister zu beschwören.

Wie war ich mir so streng und froh bewußt,

Daß meines Wirkens Maß und meiner Pflichten

Mir einzig ruht' im Grund der eignen Brust!

Und nun – wie möcht' ich gern auf mich verzichten

Und, fremdem Willen dienstbar untertan,

Ein dumpfes Werk gedankenlos verrichten!

Den Bauer neid' ich, der in grader Bahn

Die Furche zieht, den Kärrner, der im Staube

Des Heerwegs seinen Rossen geht voran.

Und jener dort in niedrer Reisiglaube,

Der Steine klopft, gebückt am heißen Wege,

Nicht ödem Müßiggang ist er zum Raube.

Sein Tagwerk fördert jeder seiner Schläge,

Und, wacker bis zum Feierabend, letzt

Ihn seine Flasche, wird der Arm ihm träge.

Und ich – dem selbst der Quell der Musen jetzt,

Der Himmelstrank, wie schaler Spülicht mundet,

Wo ist ein Werk, ein Ziel, das mich ergötzt?

Denn die Gestalt, die sich dem Dichter rundet,

Soll er beleben mit dem eignen Blut.

Wie? wenn er selbst nun ward zu Tod verwundet,

Daß Lebensüberfluß und -übermut

Versiegen und die Liebe geht verloren,

Die auch an seinem Werk das Beste tut?

So hab' ich selbst mich wider mich verschworen.

Mir selbst gehör' ich? Keinen schlimmern Herrn

Und keinen ärmern hätt' ich je erkoren.

Sein schnödes Joch abschütteln möcht' ich gern,

Der mich mißhandelt, der mich darben läßt,

Und kann nur knirschend an der Kette zerrn.

So wird der Freiheit jammervoller Rest

Mir noch zum Fluch. Wenn unser Wille schwankt,

Gleich einem Vogel, dem zerstört das Nest,

Dann strebt das Ich, das an sich selber krankt,

Sich loszuwerden, von des Sehnens Not

Zu ruhn in einem Ziel, das nimmer wankt, –

Und was ist hier gewiß, als nur der Tod?

6.

 

Noch eh' der Hügel grünt auf deinem Grab,

Eh' jener Kränze bleicher Schmuck vermodert,

Die man dir mitgab in die Nacht hinab,

Wie? all die Glut der Schmerzen schon verlodert?

Die Augen trocken, kühl der Herzen Schlag,

Als wäre nichts geschehn, was Tränen fordert?

O ihr, da er noch auf der Bahre lag,

An Jammer unersättlich, wie so eilig

Verleidet' euch das Leid der lust'ge Tag!

Im Wechsel euch betäuben müßt ihr freilich,

Denn an die eigne Flachheit mahnt euch bald

Ein jedes Wehgefühl, das tief und heilig.

Drum habt ihr eure Sprüchlein maunigfalt,

Daraus ihr lernt: ein Tor, wer nicht genieße

Des Augenblicks buntgaukelnde Gestalt,

Vom Strom nicht trinke, der so rasch verfließe,

Versäumend eines Sonnenblickes Gunst,

Fruchtlosen Gram fest an den Busen schließe.

Carpe diem! – das sei die Lebenskunst;

Memento vivere! und nicht zum Heile

Dem lebenden Geschlecht sei Gräberdunst.

So geht denn hin und kehrt in schnöder Eile

Zu nicht'gem Tagwerk, das euch wichtig scheint,

Indes ich still bei meinem Toten weile.

Ich habe meinen Gram nicht ausgeweint,

Wie ihr, nicht aus den Augen ihn verschüttet;

Zu tief mit meinem Blut ist er vereint.

Nichts hab' ich mehr, das noch zur Not verkittet

Die Stücke des zerbrochnen Seins, als ihn,

Der ganz die Seele füllt, obschon zerrüttet.

Nicht will ich feige mir und ihm entfliehn,

Will heil'gen meines Schmerzes Feiertage,

Da mir der Andacht hohe Kraft verliehn.

Denn Frevel dünkt mich, daß man sich entschlage

Der Pflicht des Danks, mit Schmerzen die zu missen,

Die man geliebt mit innigem Herzensschlage.

Die frommen Alten lehrt' es ihr Gewissen,

Dem Gram sein Recht zu geben, wie der Freude,

Und das Volk Gottes hat sein Kleid zerrissen.

Nur ihr, die ihr der Selbstsucht Wahngebäude

Auftürmt, ihr nennt zu kostbar die Sekunde,

Die man an hoffnungsloses Weh vergeude.

O nun versteh ich, was mit stummem Munde

Du mir gesagt, mein Liebling, als mit Stöhnen

Und Schluchzen dich umgab die dichte Runde.

Dein Schweigen schien ihr Klaggeheul zu höhnen,

Als wüßtest du, der kärglichste Gewinn

Wird morgen sie mit dem Verlust versöhnen.

Die Augen, dunkel starrend vor sich hin,

Bekannten: Wohl mir, daß ich dieser Erde,

Die keine Treue kennt, entnommen bin!

So streng weltabgewandt war die Gebärde,

So kühl und stolz, es bangte mir fürwahr,

Als ob ich selbst von dir verachtet werde.

Nein, Liebling, mich nur aus der dumpfen Schar

Sollst du getreu und deiner wert erfinden;

Denn was dein Lächeln meinem Leben war,

Wird mit dem letzten Hauch nur mir entschwinden!

7.

 

Die Träne quillt nicht mehr. Im dürren Staube

Gleichgült'gen Tagwerks ist ihr Quell versiegt.

Die Wunde will schon heilen, wie ich glaube.

Ich sage mir, wie still er draußen liegt,

Wo unter Blumen wir ihn hingebettet,

Dicht an sein totes Schwesterchen geschmiegt.

Und Weisheit raunt mir zu: er ist gerettet

Vor vielem Weh, von keiner Last beschwert,

Frei von dem Schmerz, der an die Schuld sich kettet.

Dies Menschendasein, ist's der Mühe wert?

Hin ging er, wie der holde Frühling scheidet,

Von schüchtern zartem Jugendglanz verklärt.

Ist das ein Ende nicht, das jeder neidet?

Ist's nicht ein frevelnd eigensücht'ger Gram

Um den, der ewig keinen Kummer leidet? –

Doch wenn die Nacht mit ihren Schatten kam,

Nichts mehr sich regt, als meines Herzens Pochen,

Und schon der Schlummer mich gefangen nahm,

Auf einmal wird des Schlafes Bann gebrochen:

Zwei Augen sehn mich an, so wohlbekannt,

Die Stimme klingt, die hold zu mir gesprochen.

Jäh fahr' ich auf, und an des Bettes Rand

Seh' ich den Knaben aus den Dämmernissen

Der Nacht mir winken mit der kleinen Hand,

Und lautaufweinend sink' ich in die Kissen.

8.

 

(Am 5. April)

 

Mit jedem neuen Kind wirst du zum Kinde.

Der Werdeschrei des jungen Lebens sprengt

Des grauen Herzens narbenvolle Rinde,

Daß es wie Frühlingsschauer dich umfängt

Und dir erblüht ein selig Mitempfinden

Der Lebenslust, die hier zum Lichte drängt.

In Tränen will das Auge dir erblinden;

Die Schatten, die den Erdentag umgraun,

Im Strahl der Hoffnung müssen sie verschwinden.

O holder Mut, o lächelndes Vertraun!

Es lebt! – und alle Sorgen sind vorbei.

Wer möchte noch zurück nach Gräbern schaun?

Nur mir hat dieser benedeite Schrei

Das Auge nicht getränkt mit Freudengüssen;

Erstarrt im dumpfen Graun stand ich dabei.

O Kind, wie harmvoll mußt' ich dich begrüßen

Und habe meines Schluchzens Kampf und Beben

Erstickt an deines Mündleins ersten Küssen.

Die Stunde war zum Eintritt in das Leben

Nicht klug gewählt, zu kurze Frist vergangen,

Seitdem dein Bruder uns Valet gegeben.

Die Hand, die eben seine blassen Wangen

Geliebkost, kühl von Todesschweiß beronnen,

Wie sollte sie dein Händlein nun umfangen?

Wie töricht schienst du mir, wie unbesonnen,

In diesem Würfelspiel dein Glück zu wagen,

Drin jener seinen Einsatz kaum gewonnen!

Da hört' ich deine Mutter nach dir fragen:

Wo ist das Kind? O gebt es mir, o gebt,

Und laßt mich fühlen seines Herzens Schlagen!

Und wie dein kleiner Mund an ihrem bebt'

Und sie mit mattem Lächeln, von Entzücken

Wie trunken, hauchte: Unser Kind! Es lebt! –

Da sprang der Reif um meine Brust in Stücken,

Und ich erkannte, daß du wohlgetan,

Da du's gewagt mit dieses Lebens Tücken.

Es leuchtet doch ein Stern auf deiner Bahn,

Der wohl des Weges Mühe kann vergüten

Und dir zu Häupten stand, dich zu empfahn:

Ein Mutterauge wird dein Leben hüten,

Ein Mutterherz dir deine Schmerzen lindern,

Ein Muttersegen reifen deine Blüten –

So wag es denn, mit andern Mutterkindern!

9.

 

Kommt an mein Herz, kommt nah heran, ihr Lieben!

Im Jammer, welch ein Raub an mir geschehn,

Vergaß ich, welch ein Reichtum mir geblieben.

Laßt nur des Sturmes erste Wut verwehn,

Dann blickt des Himmels ausgeweinte Bläue

Gelassen durch, drin tausend Sterne stehn;

Und man gedenkt der Lebenspflicht aufs neue,

In Grüfte nicht die Seele zu vergraben,

In frevlem Unmaß sehnsuchtsvoller Treue.

Sollt' ich der Pflicht zu lang vergessen haben,

Vergebt mir's! Dieser Schlag war allzu herbe.

Zu herzlich hing mein Herz an diesem Knaben.

Nun sei die Menschheit meines Lieblings Erbe,

Auf daß der Schatz, den ich für ihn gespart,

An Liebeskraft nicht herrenlos verderbe.

Sie meinen, wer sich keiner Himmelfahrt,

Nicht froher Urständ' will getrösten lassen,

Dem müsse trostlos sein die Gegenwart.

Dies bange Erdenzwielicht müss' er hassen,

Das nicht ein Strahl der Hoffnung je verkläre,

Und in Verzweiflung werd' er einst erblassen.

Kommt! Machen wir dem eignen Credo Ehre!

Aufrechten Haupts, nicht trotzig, nicht verzagt,

Liebt, was da lieblich ist, ertragt das Schwere.

O schämt euch nicht, daß ihr in Schmerzen klagt!

Es ächzt der Baum, wenn Ungewitter toben,

Und krümmt den Wipfel, der so hoch geragt.

Dann wieder still von Sonnenglanz umwoben

Trinkt er den Äther, reift der Ernte zu,

Bis ihn die Axt zerspellt zu Scheit und Kloben.

So, Kind der Erde, füge dich auch du

Und neide nicht hoffärt'gen Himmelspächtern

Und Säulenheil'gen ihre dumpfe Ruh.

Wag es, gleich all den atmenden Geschlechtern,

Dein Herz zu hängen an dies kurze Sein,

Die Welt zu lieben trotz den Weltverächtern.

Der Augenblick und dein Gemüt sind dein,

Du Sterblicher; du sollst sie zum Gefäße

Des edelsten, des ew'gen Inhalts weihn.

Was jedem, der zu eigen es besäße,

Das Leben tröstlich macht, das schaff in dir

Und teil es mit, wo jemand sein vergäße.

So hast du Ewigkeit und Himmel hier,

So wirkst du in dir aus die echte Milde,

Die rein von Kälte bleibt, wie von Begier.

Es müssen sich erfreun an deinem Bilde,

Die dürft'ger sind, als du, und alle Schwachen

Beschirmst du treu mit deinem goldnen Schilde.

Laß dann die Stolzen deiner Armut lachen,

Die ihren Schatz im Jenseits angelegt;

Du bist doch reich, um viele reich zu machen.

Du hast ein Herz, das frei und innig schlägt,

Hast deine Sinne, voll dich zu erquicken,

Ein Flügelpaar, das dich zum Lichte trägt,

Und Mut, dem Tod ins Angesicht zu blicken.

 


Wilfried

 

(Ein Tagebuch. Oktober 1877 bis Mai 1878)

 

Vom Rosenstrauch die letzte Blüte fällt,

Ein böser Herbstwind schauert durch die Welt.

 

Wir pflegten Winters dies und das zu tun,

Das ward so müßig, so entbehrlich nun!

 

Zu hoffen, harren, sorgen, uns zu freun –

Das soll nun alles nimmer sich erneun.

 

Nicht sehn wir mehr der kleinen Füße Spur

Leicht eingedrückt der überschneiten Flur.

 

Nicht bei der frühen Lampe goldnem Licht

Glüht horchend auf ein kleines Angesicht.

 

Uns bringt der Winter nur mit Sturm und Graus

Melancholie ins ausgestorbne Haus.

 

Das klügste wär', sich einzuspinnen sacht,

Wie es zum Winterschlaf die Raupe macht.

 

Doch da ein Mensch soll wacker sein und wach,

Komm! fliehn wir sommerwärts den Schwalben nach!

 

Vielleicht daß zweier Wandrer tiefverarmt

Die Bettlerfreundin Sonne sich erbarmt.

 

So reisen wir ins Land hinein

Bei Sonn' und Mond und Blitzesschein,

Und immer reist auf Schritt und Tritt

Ein kleiner blasser Schatten mit.

 

Und wo die Erde schöner blüht,

Sein Mündchen weher zuckt und glüht,

Und wo die Sonne goldner lacht,

Sucht er uns trüber heim zu Nacht.

 

Was suchst du, blasser Schatten, hier,

Du kleiner blinder Passagier?

Ach, dir versagt ist alle Lust,

Und uns erstarrt dein Hauch die Brust.

 

Wie war dein Auge warm und hell,

Ein Lebenswonnenzauberquell!

Und jetzt – o hab Erbarmen, Kind!

Du siehst ja, wie wir elend sind.

 

Wir drängen dich ja nicht zurück,

Doch komm mit sanftem Geisterblick,

Nicht alles Holden ganz beraubt! –

Umsonst! Er schüttelt still das Haupt.

 

Sein armes bleiches Mündchen bebt:

Wie habt ihr nur mich überlebt!

Nun komm' ich, wie ich kommen muß,

Nun haltet Treue bis zum Schluß. –

 

So reisen wir ins Land hinein

Bei Sonn' und Mond und Blitzesschein,

Und mit uns wandert unser Kind,

Bis auch wir andern Schatten sind.

 

Unterwegs

 

 

Verzogen,

Verflogen,

Alle Vögel aus dem Nest!

Nur die Mauern,

Sie dauern,

Überdauern die Gäst'.

 

Junge Zeiten,

Sie schreiten

Wie Geister vorbei.

Wo ist nun geblieben

Das Lachen, das Lieben?

Blieb keines dir treu?

 

Von weiten

Da läuten

Die Glocken wie einst.

Alter Träumer, entrinne,

Daß am Fenster die Spinne

Nicht sieht, wie du weinst!

 

Sorrent

 

 

Die Tage schleichen an uns vorüber,

Wie eine dunkle Geschwisterschar,

Die einen sanfter, die andern trüber,

Doch keiner lachend und freudenklar.

 

Sie tragen Gaben in bleichen Händen,

Der edeln Güter gar mancherlei,

Doch florumwunden sind ihre Spenden,

Und unbewillkommt ziehn sie vorbei.

 

Voran geht einer mit harten Mienen

Und scheuem Trutzblick, gesenkt das Haupt;

Er ist von gleichem Geschlecht mit ihnen,

Doch statt zu schenken, hat er geraubt.

 

Seitdem mißtraun wir den andern allen,

Die sonst wir arglos ans Herz gedrückt.

Auch mit den Schwestern sind wir zerfallen,

Den schönen Nächten, so reichgeschmückt.

 

Ein Tag wird kommen, der wird uns retten,

Ein Weltversöhner, aus allem Harm;

Mitleidig führt er zu ew'gen Stätten

Der stillsten Schwester uns in den Arm.

 

Sorrent

 

 

»O Herzenseigensinn!

Wie viel ist dir geblieben,

Wie viel noch kannst du lieben,

Und wirfst doch alles hin?

 

Seit ein Geliebtes fehlt,

Zwei Augen sich geschlossen,

Bleibt alles ungenossen?

Ist dir die Welt entseelt?« –

 

Und hat denn Liebe je

Gelernt vorlieb zu nehmen?

Muß Treue nicht sich schämen,

Wenn sanfter wird das Weh?

 

Euch ist die Welt so viel,

Mir gilt sie nur geringe,

Gleich einem goldnen Ringe,

Aus dem die Perle fiel.

 

Sorrent

 

 

Horch! in der dunklen Frühe

Herübersummt das Glockenerz.

Zu neuer Qual und Mühe

Wach auf, verschlafnes Herz! –

 

– Es ist noch viel zu frühe,

Laß schlafen mich ein Weilchen noch.

Wer weiß, ob nicht erblühe

Ein Trost im Traume doch! –

 

Die falschen Träume fliehe!

Sie bringen nur erträumtes Glück.

Am wachen Leben glühe

Von neuem auf dein Blick. –

 

– Umsonst! Dem Frohen sprühe

Das Leben seine Wonnen aus;

Mir in der dunklen Frühe

Nur einen Tropfen Taus!

 

Sorrent

 

 

Kein Wort, kein Blick;

Das lieblichste Glück

Verschwunden, verloren, dahin!

Nie mehr – nie mehr – –

Von den Glücklichen wer,

Wer faßt den vernichtenden Sinn?

 

Kein flüsternder Gruß,

Kein lächelnder Kuß,

Die scherzende Lippe verstummt;

Die süße Gestalt

Nun starr und kalt

In das traurige Laken vermummt.

 

Was kann und vermag,

Was will – o sag –

Die Welt, die zu trösten uns meint?

Ihre Zaubergestalt

Erbleicht alsbald,

Wenn das blasse Gesichtchen erscheint.

 

Ihr lockender Chor,

Nicht zieht er empor

Ein Herz, zur Tiefe gebeugt.

Wir wandeln dahin

Mit verschlossenem Sinn

Und horchen, wie er nun schweigt!

 

Sorrent

 

 

Es singt und klingt mir im Gemüt

Vom Morgen bis zum Abendrot:

Das Leben ist ein süßes Lied,

Sein bittrer Kehrreim ist der Tod.

 

Ich sang das Lieb wohl vor mich hin,

Der Kehrreim schuf mir keine Not.

Das Leben hatte klaren Sinn,

Ein dunkles Rätsel schien der Tod.

 

Gedämpft ist nun der lust'ge Schall,

Der mir die Brust zu sprengen droht.

Das Leben dunkelt überall,

Und hell und heller winkt der Tod.

 

Die falschen Töne sind verstummt,

Des Lebens irre Glut verloht –

Ich harre, daß in Schlaf mich summt

Mit sanftem Wiegenlied der Tod.

 

Sorrent

 

 

Die silberne Luft erglänzt so blaß

Über dem schwarzen Meer;

Die Möwe kreist, die schwanke,

Ruhlosen Flugs umher.

 

Ich denk' an eine Stirne so blaß,

Zwei Augen schwarz und stumm.

Ein einz'ger irrer Gedanke

Geht ruhelos drin um.

 

Zwischen Sorrent und Capri

 

 

Warum zwitschert ihr mich

Um meinen Morgenschlaf

Mit scharfem Weckruf,

Grausame Vögel!

 

Ach, ihr scheuchet

Mir von der Seite

Den einz'gen Freund und Erbarmer,

Der bei mir aushielt,

Da vom Haupte

Des Götterverfemten

Entsetzt hinwegflohn

Alle guten Geister.

 

Wie qualvoll lang

Im purpurnen Abgrund der Nacht,

Zu dem hinunter

Kein Strahl des Friedens tauchte,

Lag ich mit fieberbangen Sinnen,

Aus furchtbarn Träumen

Zurückgeschreckt

Ins schreckenvollere

Wache Bewußtsein

Meines Unglücks,

Bis endlich nachgab

Der leidermattete Leib

Und ein Tropfe Vergessen

Auf die lechzende Seele taute.

 

Den mißgönnet ihr mir,

Schadenfrohe Vögel!

 

Ach, vorzeiten

Meintet ihr's gut,

Wenn ihr den schlummerberauschten

Knaben und Mann

Hinaus in die lodernde

Pracht des Morgens riefet.

Da war Welt und Leben

Des Wachens wert.

 

Jetzt ist der dichteste Schleier,

Den Träume weben,

Nur wie ein Spinnweb,

Gelegt auf frische Wunde:

Nur leicht das Blut

Zu hemmen vermag's;

Doch voll durchtränkt

Mit dem quellenden Naß,

Wird das Gespinst

Wieder hinweggespült,

Und heißer rieselt die Welle

Am grauen Morgen.

 

Daß ein Morgen käme,

Der sie stocken machte,

Müßte mit ihr auch

Mein Leben stocken –

Denn, all ihr Götter,

Übermenschlich

Ist diese Pein!

 

Sorrent

 

 

(Fragment)

 

Des ungewordenen

Allvaters Kronos

Weltalte Zwillingstöchter,

Natur und Schicksal –

Feindlichere Schwestern

Sah nie das Licht.

 

Wenn die Jüngere,

Die Lebengebärerin,

Kräftesprühend

Ihre Geschöpfe

Mit mannigfaltigen

Gaben gesegnet,

Oder gedankenlos

Ihr Geschenk

Durch Widerstreitendes

Wieder zerstört:

 

Nicht Tück' und Neid,

Nur der Unbedacht

Spielender Kraft

Macht sie furchtbar

Ihren Geschöpfen.

 

Den Lieblingen, wie

Den Stiefgeborenen

Teilt sie launisch aus

Heilsames und Verderbliches

Und läßt ihrer Kinder

Oft die verwöhntesten

Am eignen Herrlichsten

Zugrunde gehen.

 

Aber die ältere,

Die nie ein Götter-

Und ein Menschenauge

Lächeln sah,

Die finstere Heimarmene, –

Was sie tut,

Ist immer unhold,

Ob es auch gut wäre;

Denn alles Seelenvolle,

Gütige, Zarte

Ist ihr fremd.

 

Doch sieht sie wen,

Dem ihre Schwester

Liebgesinnt war,

Den sie mit ihrer Gaben begehrtesten,

Liebenswertesten ausgestattet,

Ergrimmt die Arge,

Da, wer geliebt wird,

Ihrer spotten mag.

Solche zu verderben

Sinnt sie tückisch,

Und gleich dem Fischer,

Der nachts um Uferklippen

Lautlos lenkt mit der Fackel

Den dunklen Nachen

Und über Bord geneigt

Späht in die Tiefe,

Der Fische glückliche Brut

Heraufzulocken,

Daß die Harpune dann

Ihr Spielen ende:

So lauert nächtlich

Das Schicksal der Betrogenen,

Denen wohl ist in kühler Wonne.

Denn kindisch sind

Die Lieblinge der Natur.

Glänzendes lockt sie,

Und arglos bieten sie

Den Hals der Schärfe des Eisens ...

 

Sorrent

 

 

Wie so wund nun bist du, arme Seele,

Blutest, ach, verblutest dich nach innen!

Gleich der Taube, der das Rohr des Jägers

Ihren Nestling in die Brust getroffen,

Ihn durchs Herz und sie mit gleichem Schusse

Nicht zum Tode, nur zu Lebensunmacht.

Nun mit welkem, eingeknicktem Flügel

Nicht mehr kann sie durch die Wipfel streifen,

Nicht die sonnewarmen Dächer suchen.

Überm feuchten Grund, dem moderkühlen,

Der das Blut gesogen ihres Lieblings,

Wankt sie flatternd hin und her; verloren

Ist der Lenz für sie, vergällt die Liebe,

Leben Todesqual. O hilf und heile,

Wenn du Macht hast, mütterliche Sonne!

Hab Erbarmen mit der Mutterseele,

Der unheilbar zärtlichsten von allen!

 

Sorrent

 

 

Wie schon jahrlang abgeschieden,

Wandelnd allvergeßne Pfade,

Atm' ich reinen Jenseitsfrieden

Am geliebtesten Gestade.

 

Nächtens seh' ich Barken fahren

Weit ins Meer bei Fackelscheine,

Daß ich stiller Geisterscharen

Hadesfahrt zu schauen meine.

 

Tags, wie haben Luft und Welle

Alle Zauber ausgegossen!

Von des Empyreums Helle

Fühl' ich selig mich umflossen.

 

Kaum ein Gruß wird mir geboten,

Höchstens winkt ein Kinderhändchen,

Und so leb' ich meinen Toten

Und verschalle den Lebend'gen.

 

Sorrent

 

 

Die Sonne gleitet still hinab

Ins Wellengrab.

Ein feiner falber Schleier fällt

Rings auf die Welt.

 

Am blauen Bergeshorizont

Glüht auf der Mond.

Es hellt sein düsterwildes Licht

Die Trübe nicht.

 

Wir wandeln traurig Hand in Hand

Durchs Totenland.

Was jedes denkt so weit von Haus,

Spricht keines aus.

 

Ein Nachglanz von verlornem Glück

Blieb uns zurück –

Es hellt sein rotverweintes Licht

Die Trübe nicht!

 

Pompeji

 

 

»Bezwingst du nicht den dunklen Gram?

Am Firmament

Wie lockt das Licht so wonnesam!« –

Die Wunde brennt.

 

»Wer ward nicht schon vom liebsten Glück

Unsanft getrennt!

Wer leben will, schau' nicht zurück!« –

Die Wunde brennt.

 

»Und du, dem so viel reiche Gunst

Ein Gott gegönnt,

Die Seele voll Natur und Kunst –!« –

Die Wunde brennt.

 

Neapel

 

 

Der Tag verging mir,

Der Abend kam

Aug' in Auge

Mit meinem Gram.

 

Freuden pochten

Ans öde Haus;

Er hielt die Wache

Und schloß sie aus.

 

Träume nachten

Bei Sternenschein;

Die trostbegabten

Ließ er nicht ein.

 

Er wich und wankte

Vom Bett mir nicht;

Ich sah durch Tränen

Sein starr Gesicht.

 

Die Nacht verging mir,

Der Morgen kam

Aug' in Auge

Mit meinem Gram.

 

Neapel

 

 

Kennst du die Tränen,

Die nie versiegen,

Das wunde Sehnen,

Wie Fieberglut?

 

Mit unterirdisch

Geheimer Welle

Rinnt dieses Kummers

Wühlende Quelle,

Und jäh zutage

Bricht ihre Flut.

 

Heut unter lachend

Azurnem Himmel,

In des Toledo

Glanz und Getümmel

Plötzlich zum Herzen

Stürmt mir das Blut:

 

So viel üppiges

Leben ergossen,

Und du, mein Knabe,

Hast nichts genossen.

So lebenswürdig,

So schön und gut!

 

Wehe den Tränen,

Die nie versiegen,

Dem wunden Sehnen,

Das nimmer ruht!

 

Neapel

 

 

Hab' ich denn schon Schmerz gelitten,

Eh' ich dieses Glück verlor?

Ward mir schon ins Herz geschnitten

Mit so rauher Hand zuvor?

 

Stockt mir doch der Quell des Lebens

Wie verschüttet in der Brust.

Nun umschmeichelt sie vergebens

Liebeslockung, Lebenslust.

 

Wenn ein Tagwerk mich beschwerte,

Wer erquickt mich nun am Ziel?

Und wo ist mein Spielgefährte,

Wenn die Stunde kommt zum Spiel?

 

Lange Bogenzeilen tragen

Vom Gebirg den reinen Quell.

Lorbeerhaine seh' ich ragen,

Licht und Luft wie süß und hell!

 

Golden blitzt des Stromes Welle,

Und ich blicke starr hinein,

Wie vom hohen Fußgestelle

Fühllos jenes Bild von Stein. – –

 

Rom

 

 

Der Mond stand überm Palatin. Wie ich

Hinaufkam, weiß ich nicht. Das hohe Tor

War offen, ohne Wächter. Eine Stimme

Sprach in mir: Geh hinauf! Du findst ihn dort!

Doch langsam, denn mir klopfte stark das Herz,

Stieg ich die dunkle Treppenflucht hinan

Und stand nun auf der Höhe, rings um mich,

Was von der Hofburg der Cäsaren blieb:

Nur Stein und Schutt, der Gold- und Marmorhülle

Beraubt, wie nacktes Knochenwerk, von dem

Hinweggemodert längst das blühnde Fleisch.

Gewaltig in den veilchenblauen Äther

Zur Rechten mir erhob das Kolosseum

Die dunkle Stirn, durch seine leeren Bogen

Quoll goldner Schein; genüber ragt' empor

Des Friedenstempels dreigeteilte Cella,

Geheimnisdunkel; dran vorüber sah ich

Mondblitze, schlanken Silberpfeilen gleich,

Von Säul- zu Säulenstumpf des alten Forums

Sich schwingen und vom steilen Kapitol

Abprallend in der Nebeldämmrung schwinden.

Das sah ich mit dem äußern Auge nur

Und ungerührt. Stieg ich doch nicht hinauf,

Mich am Erhabensten der Welt zu weiden,

Nur weil es in mir sprach: du findst ihn dort!

 

So wandt' ich mich und wandelte den Pfad

Vorbei dem Hause des Caligula

Und dem Palast der Flavier, bis zum Rand

Des Hügels, wo in sanften Duft gehüllt

Das Haupt des Aventin herübersah.

Wie Geisteratem leise ging die Luft,

Und jeder Stein und jeder zarte Sproß

Der Bäum' und Sträucher schien zugleich dem Blick

So deutlich und so märchenhaft, daß mir

In wunderlichem Graun die Seele bebte.

 

Da, wie die Augen ziellos sich ergehn,

Auf jener Wiese, zwischen Lorbeerbüschen

Und wilden Rosen – heil'ge Götter! was

Erblick' ich! – Ist er's? – Das geliebte Kind –

Es sitzt mir abgewandt – mit blassen Händchen

Pflückt's auf dem mondbeglänzten Rasenteppich

Die zarten Anemonen und Tazetten,

Der Totenblume glockengoldne Sprossen,

Und windet eifrig sie in einen Kranz.

Ein Schrei entringt sich mir – da wendet er

Das Haupt – er ist's! – und sieht mich, und die Blumen

Vom Schoße schüttelnd springt er hastig auf

Und mir entgegen, steht dann plötzlich still,

Scheu, als besänn' er sich auf ein Verbot.

Ich aber fasse mir ein Herz: Mein Kind,

Mein holdes Leben! stamml' ich. Doch er schüttelt

Wehmütig ernst das Haupt, als woll' er sagen:

Was sprichst du! Leben? Das ist hin! – Und langsam

Nimmt er die Blumen auf und ordnet sie

In einen Strauß, winkt dann geheimnisvoll

Und geht voran. 

Auf einmal ward das Herz

Mir seltsam leicht und froh, als gingen wir

Wie sonst spazieren und betrachteten

Mit hellen Augen rings die Welt. Wo willst du

Nur hin? begann ich. Willst du deinen Strauß

Der Mutter bringen? – Und er nickt' und sah

Mit einem traurig stillen Blick mich an –

Es war, als wollt' er plötzlich an die Brust

Mir stürzen, mich zu bitten: nimm mich mit,

Zurück ins Leben! Wo ich jetzt verweile,

Ach, ist's so schaurig kalt und liebeleer! –

Doch er bezwang sich, hob das Fingerchen,

Wie um zu mahnen: denk nicht drüber nach,

Wie all das ist; es bräche dir das Herz! –

Und so verstummt' ich. Ach, die Augen hingen,

Sich nicht ersättigend, an dem lieben Antlitz.

Noch feiner schien es, reifer noch, zugleich

Noch weit unschuld'ger, rührender, nur daß

Es nicht mehr glänzt' in süßem Übermut.

Und näher schmiegt' er sich an mich. Doch nur

Der Duft berührte mich von seinem Strauß,

Nichts von ihm selbst. So, unvermerkt hinab

Vom Palatin hatt' er mich weggeführt,

Und scherzend sagt' ich: Weißt du denn Bescheid

Im fremden Rom? Willst du am Kapitol

Die Wölfin sehn? Er aber schwieg und ging

Voran mit leichtbeschwingtem Schritt, das Haar

Umwehte Stirn und Schläfen seidenweich –

O wie er lieblich war! – So schritten wir

Die totenstillen Gassen traulich hin.

Nur meines Schrittes Echo klang, und dort

Der große Brunnen rauschte. Sieh nur, sagt' ich,

Dies ist der Trevibrunnen. Möchtst du wohl

Auf diesen Wasserpferden reiten, Kind? –

Da lächelt' er, zum erstenmal. Und weiter

Rastlos den langen Corso ging's hinab.

Und als wir jetzt dem Hause nahten, wo

Die ärmste aller Mütter schlief, – doch nein,

Sie wachte; durch die Läden schimmerte

Die Lampe noch – da blieb er stehn und sah

Still zum Balkon hinauf. Unschlüssig schien er,

Ob er die Schwelle wohl betreten dürfe.

Und ich: ach, wenn die Zwei sich wiedersehn,

Er nimmt sie mir mit fort! – Da sah ich, wie er

Rasch vor der Tür die Blumen niederlegte,

Dann, gleich als ob er Eile habe, winkt' er

Mir zu, und durch das monderhellte Tor

Des Volkes führt' er mich und nach der Villa

Borghese, und wir schritten frei hinein.

Wie zauberherrlich breiteten die Wiesen,

Von Pinienwipfeln dunkel überschattet

Und rings von Säulen, Brunnen, Marmorbildern

Durchschimmert, weit sich aus! – Hier ist es schön,

Nicht wahr, mein Liebling? Sieh nur die Narzissen

Dort auf der Halde. Willst du wieder pflücken? –

Er aber spähte still umher. Da sahn wir

Im Stadium, wo Zypressen rings wie Wächter

Den Plan behüten, schöne Pferde frei

Sich tummeln oder weiden durch das Gras.

Die schlanken Nüstern schnoberten, es flogen

Die langen Schweife, wie sie ihre Sprünge

Fast wie im Reigen machten. Und auf einmal

Kam aus der Koppel zu uns hergelaufen

Ein weißes Füllen. Fromm-geduldig stand's

Vor meinem Knaben, ließ das krause Fell

Von seinen dreisten Händchen willig streicheln,

Und eh' ich's dachte, saß er auf dem Rücken

Des schlanken Tiers, und nun begann das Spiel,

In leichten Sprüngen erst, dann wild und wilder,

Daß ich in Angst erschaudernd rief und bat

Und warnt' – umsonst! In plötzlich tollem Rasen

Ausbrach der Wildling, wie gepeitscht mit Dornen,

Und mein Geliebter, wie ein Federball

Hinab, hinaufgeschnellt, kaum noch die Mähne

Fest hielt er – zwischendurch aus seinem Auge

Traf mich ein banger Strahl. – Ach, rief ich, hättst du

Es nicht gewagt! Das Leben ist zu wild,

Es wirft dich ab! – Da hört' ich einen Ton

Wie Ächzen – drauf ein schadenfrohes Wiehern –

Und als der Nebel meiner Ohnmacht wich,

Sah ich auf feuchtem Abhang hingestreckt

Den holden weißen Leib, die Strahlenaugen

Erloschen, ach, die Blumenglieder nackt

In eine rote Decke halbverhüllt –

Und sinnlos stürzt' ich hin. – – 

 

Doch aus der Wiese,

Darauf er lag, sproß eine Blumensaat

Von gelben Totenblumen und Narzissen

Und frühen Veilchen, und sie wuchsen hoch

Und höher, überwuchernd die erblichnen

Geliebten Glieder, bis ich nichts mehr sah

Von meinem toten Glück. Ins Auge drang

Mir scharf und schmerzend erste Morgenglut

Des neuen Tags, in lautem Weinen brach

Die Qual mir aus, und seinen Namen rufend,

 

Erwacht' ich.

 

Rom im März

 

 

Ich weiß, ein Wahn ist's und zum Wahnsinn bringt's,

Ihm nachzuhängen. Dennoch, jeden Tag,

Sobald versank der Sonnenball und noch

Der Trost des Sternenschimmers nicht erblüht,

Nur bleiern bleiches Zwielicht auf dem plötzlich

Entseelten Angesicht der Erde ruht,

Tritt vor mich hin dasselbe Graungespenst.

Mir ist, mein Knabe sei in weiter Ferne

Verirrt und finde nicht nach Haus. Ich seh' ihn

Durch graue Gassen einer fremden Stadt

Hineilen, seine kleinen Füße wanken,

Von kühlem Tau und kaltem Schweiße klebt

Sein braunes Haar, die Augen suchen irr

Umher, ob sie das Haus nicht wiederfinden,

Wohin er soll, wo ihm das Bettchen steht,

Die Mutter tödlich sich um ihn zerbangt

Und trostlos sie der Vater trösten will.

Und fremde Leute, hastig teilnahmlos,

Gehn ihm vorbei – er ruft sie an – er fleht:

Bringt mich nach Hause! – Keiner hört auf ihn;

Nicht eine Pforte tut sich ladend auf,

Nicht eine Hand zieht ihn ins Wohnliche.

Und so von Tür zu Türe, hingejagt

Von Hunger, Angst und Sterbensmüdigkeit,

Sucht er und sucht – und keine Zuflucht winkt,

Und dichter, kühler, schauriger umdunkelt

Die Nacht sein banges Leben – schwer und schwerer

Den Atem ringt er aus beklemmter Brust –

Und jetzt – die Kraft versiegt – mit leisem Ach

Hinsinkt er auf den kalten Stein. 

 

Da sendet

Ein güt'ger Dämon, der das Herz mir nicht

Will springen lassen im lebend'gen Leibe,

Ihm Helfer in der höchsten Not. Ich seh'

Zwei andre Kinder um die Ecke biegen,

Stillgleitend wie mit Flügeln. An der Hand

Führt ein halbwüchs'ger Knab' ein zierlich Mägdlein,

Das kaum erst trippeln lernte. Stolz und ernst

Glüht unter blasser Stirn das Knabenauge

Und rastet plötzlich auf dem Hingesunknen.

Das Mägdlein aber stutzt und zeigt auf ihn,

Und jetzt, mit holdem, unhörbarem Lachen

Läuft's auf ihn zu und tupft ihn auf den Kopf,

Und wie er aufsieht, streichelt sie ihm sanft

Das taubetriefte Haar. Doch ihr Gefährte

Faßt brüderlich den Kleinen unterm Arm

Und richtet ihn empor. Da sehn die Drei

Sich an mit Kinderneugier, rasch vertraut,

Und flink das Mägdlein in die Mitte nehmend,

Gehn sie dahin; mir ist, ihr Lachen hört' ich,

Ihr kindisch Plaudern, – und wie Flötenhauch

Dringt's an mein Ohr. So blick' ich ihnen nach,

Bis vor dem übertauenden Aug' ihr Bild

Zerrinnt, und dort am Dachesrande glüht

Der goldne Mond empor und übergießt

Mit Balsam mir die angsterlöste Seele.

 

Rom

 

 


Rispetti

 

1.

Rispetti singt man abends in der Kühle

Und mitternachts zur Stunde der Gespenster.

Ein wenig aufzuatmen nach der Schwüle,

Singt sie ein Liebender am Kammerfenster.

 

Ich singe sie an einem kleinen Grabe,

Drin ruht, was ich zumeist geliebet habe.

 

Es kommt kein Gruß, kein Flüsterwort zurücke;

Ein armer Spuk nur blieb von so viel Glücke.

2.

 

Mir war's, ich hört' es an der Türe pochen,

Und fuhr empor, als wärst du wieder da

Und sprächest wieder, wie du oft gesprochen,

Mit Schmeichelton: Darf ich hinein, Papa?

 

Und da ich abends ging am steilen Strand,

Fühlt' ich dein Händchen warm in meiner Hand.

 

Und wo die Flut Gestein herangewälzt,

Sagt' ich ganz laut: Gib acht, daß du nicht fällst!

3.

 

Wir müssen es nur ja der Welt nicht sagen,

Daß sie zu arm, dies Kleinod zu ersetzen.

Sie zuckt die Achseln nur zu unsern Klagen:

»Was man verloren, darf man überschätzen!« –

 

Unter vier Augen magst du mir's gestehen,

Daß wir als Bettler nun durchs Leben gehen.

 

Unter vier Augen will ich dir's bekennen:

Es wird kein Glück mehr uns beglücken können.

4.

 

Um Mitternacht weckt mich die alte Wunde.

Ich seh' den Mond so still ins Fenster scheinen.

Auch du bist wach, und mit dem Tuch vorm Munde

Ersticken möchtest du dein einsam Weinen.

 

Ach, sollen mir nicht sagen deine Tränen,

Ich dürfe niemals dich getröstet wähnen?

 

Ach, sagen sie mir nicht: was dir geblieben,

Sei kaum der Mühe wert, es noch zu lieben?

5.

 

Vor unsern Fenstern nachts erklingt die Zither;

Hörst du? Santa Lucia wird gesungen.

Wie klingt uns nun die süße Weise bitter,

Wie wühlt sie aus dem Schlaf Erinnerungen!

 

Das Stimmchen, das geliebte, tönt nicht wieder,

Das oft uns sang dies liebste seiner Lieder.

 

Vom andern Ufer lockt es: Mamma mia,

Deh! vieni all' agile barchetta mia!

6.

 

Die Augen weg, die ernsten Kinderaugen,

Die unverrückt mir überm Bette strahlen,

Mir Freud' und Frieden aus der Seele saugen

Und mich zu Asche glühn in Sehnsuchtsqualen!

 

Sie fragen: mußten wir denn untergehn,

Eh' wir am Buch der Welt uns satt gesehn?

 

Wär' deinen, die sich müde dran gelesen,

Willkommner nicht die ew'ge Nacht gewesen?

7.

 

Es war im Himmel und auf Erden nichts,

Was uns nicht höher Sinn und Herz entzückte,

Wenn aus dem Spiegel deines Angesichts,

Geliebtes Kind, es uns entgegenblickte.

 

Der klare Spiegel ward so jäh zerschlagen,

Nun hat die Welt uns weiter nichts zu sagen.

 

Nicht lockt uns mehr der Dinge Widerschein;

Wir starren freudenblind in uns hinein.

8.

 

Komm! Laß uns hier die Anemonen pflücken;

Dem Liebling sei's ein Liebesangebinde.

Wir woll'n sie wohlverwahrt nach Hause schicken,

Man soll aufs Grab sie legen unserm Kinde.

 

Sein kleiner Hügel ist nun überschneit,

Und uns umblüht hier Frühling weit und breit.

 

Uns scheint die Sonne Roms so süß und warm,

Er aber ruht der ew'gen Nacht im Arm.

 

O weher tut, als Armut, Überfluß,

Wenn ein Geliebtes ewig darben muß!

9.

 

Das Leben ist ein Meer voll wilder Klippen,

Mit Fischblut gilt es glatt sich durchzuwinden,

Niemals sein Herz zu tragen auf den Lippen,

Niemals an andrer Glück sein Herz zu binden.

 

Du lerntest viel zu früh an andre denken,

An ihrem Wohl und Weh dich freun und kränken.

 

Ach, viel zu frühe singst du an zu lieben:

Du wärst nicht lang ein froher Mensch geblieben!

10.

 

In junger Zeit, wenn meines Herzens Pochen

Schon lang vor Tage mir den Schlaf vertrieben,

Hab' ich in Reimen vor mich hingesprochen

Und bei der Kerze noch sie aufgeschrieben.

 

Der Liebsten bracht' ich sie zur Dämmerstunde,

Die küßte Zeil' um Zeile mir vom Munde.

 

Dies nächt'ge Lied wird kein Geliebtes hören:

Es dient allein den Schlummer mir zu stören.

 

Es dient allein, mich vor dem Traum zu retten,

Als ob wir dich noch nicht verloren hätten!

11.

 

In dieser Welt voll banger Widersprüche,

Wie fühlst du Zweifel deine Brust beklemmen,

Die eklen Dünste dieser Hexenküche

Den Sinn verwirren und den Atem hemmen!

 

Ich trug einmal ein Blümchen in der Hand,

Vor dessen Hauch ein jeder Mißduft schwand.

 

Es schien mit seines Kelches zartem Neigen

Mich zu ermuntern, mir den Weg zu zeigen.

 

Seit mir das Blümchen in den Staub gefallen,

Kann ich den Weg nur tastend weiterwallen.

12.

 

Ich war ein reingestimmtes Saitenspiel;

Wenn ich erklang, so war's zur Freude vielen.

Warum's dem Meister Schicksal nur gefiel,

So ungestüm und rauh mir mitzuspielen?

 

Nun ist die edle Harmonie zerstört;

Verstimmen muß ich jeden, der mich hört.

 

Nun sind die andern Saiten all' zersprungen;

Nur eine tönt noch, von Erinnerungen.

 


Weihnachten in Rom

 

1.

Kein Baum mit Lichtern, keine Weihnachtsgaben.

Wir sitzen uns genüber bang und stumm,

Und jedes weiß, und keines sagt, warum:

Drei Kinder in der Ferne, drei begraben.

 

Wir werden stille Feiertage haben,

Trotz Glockenläuten, frohem Festgesumm.

Denn immer geistet bleich um uns herum

Das Schmerzensantlitz unsres lieben Knaben.

 

Nun wohl! So werd' auch dies noch ausgestanden,

Geschlürft im Jammerkelch der herbste Tropfen!

Noch Bittreres ist schwerlich mehr vorhanden.

 

Es wäre denn der Blutsquell nicht zu stopfen,

Und von zwei Herzen, fest in Liebesbanden,

Hörte das eine vorschnell auf zu klopfen.

2.

 

Ich hatt einmal gar treffliche Talente:

Goldsterne schnitzeln und die Lichter zünden

Am Weihnachtsbaum und mit der Glocke künden,

Daß man die Tür nun endlich stürmen könnte.

 

Ich wußt' auch, wie man Festungen berennte,

Um nach dem Sieg in bombenfesten Gründen

Die Honigkuchenmunition zu finden

Mit einem Bleisoldatenregimente.

 

Ich hatt' auch einen guten Kameraden –

Als wär's ein Stück von mir, ein großes Stück!

Wir fochten manchen lust'gen Strauß selbander.

 

Den wird hinfort kein Weihnachtsglöckchen laden;

Nie stürzt er mehr ins Zimmer, rot von Glück,

Und schlägt die Händchen jauchzend ineinander.

3.

 

Und doch, ein Christfest war auch uns beschieden;

Kein nordisch lust'ger Tannenbaum, statt dessen

Ein ganzer Hain hochragender Zypressen

Am Fuß der stillsten aller Pyramiden1.

 

Wir gingen langsam durch den Todesfrieden

Und lasen alte Namen, meist vergessen,

Von Kämpfern, die schon lang die Bahn durchmessen

Und narbenvoll aus dem Getümmel schieden.

 

Herüber sah von fern durch grauen Duft

Das Kapitol, ein Riesenhaupt, ergraut,

Weil es Geburt und Tod muß überdauern.

 

Zwei Veilchen pflücktest du von einer Gruft

Und brachst in Tränen aus, als plötzlich laut

Die Vögel sangen auf den Gartenmauern.

Fußnoten

 

1 Die Pyramide des Cestius, an deren Fuß der Friedhof der Protestanten liegt.

 

 


Tristien

 

1.

O stiehl dich nicht von meiner Seite fort,

Wie's oft mir droht dein trostlos wunder Blick!

Ein blindes Rätselspiel ward das Geschick,

Doch ist der Tod ein trüglich Lösungswort.

 

Ja, gäb' es über diesem Hier ein Dort,

Dir zu erneun verlornes Mutterglück,

Wer weiß, ich hielte nicht die Hand zurück,

Die steuern wollte noch dem Rettungsport.

 

Doch jener Schlaf, der keine Träume bringt,

Nur seelenlosen Frieden, starr und still,

Ist er denn mehr als diese Trauer wert,

 

Drin fort und fort sein Stimmchen dich umklingt,

Sein weiches Händchen dich noch streicheln will,

Und was du hingabst, ewig dir gehört?

2.

 

Wir wollten in Borgheses hohem Saal

Am Zauber Tizians heut die Blicke weiden,

Und weil die Brunnen sich mit Eis bekleiden,

Hing ich den Mantel um zum erstenmal.

 

Was zog ich aus der Tasche da? O Qual!

Zwei winzig kleine Handschuh', weich und seiden,

Die wollt' er nicht mehr an den Händchen leiden,

Da schon zu warm der Frühlingssonne Strahl.

 

Da hob ich sie ihm auf, als durch den Wald

Vergnüglich »wir zwei Männer« uns ergingen,

Ach, ahnungslos, wie kurz der Frühling bliebe.

 

Und nun sein warmes Händchen starr und kalt

In ew'ger Nacht –! Dies Höllenleid bezwingen

Kann keine »himmlische und ird'sche Liebe«.

3.

 

Wenn ich, mein holdes Kind, wie oft geschah,

Dir vorgefabelt wundersame Sachen,

Sahst du mich an mit deinem klugen Lachen

Und sagtest: Ich versteh' schon Spaß, Papa.

 

Ein Glanz umfloß dir Mund und Augen da,

Um auch die tiefste Schwermut froh zu machen.

Schon kündete sich an des Geists Erwachen,

Der im Humor des Lebens Blüte sah.

 

Das Schicksal aber hat nicht Spaß verstanden.

So unerbittlich war sein eh'rner Wille,

Daß aller Munterkeit ich längst vergaß.

 

Nichts, was des Lachens wert, scheint noch vorhanden

Ich horche Tag und Nacht – die Welt bleibt stille,

Und dieses Dasein ward ein schaler Spaß.

4.

 

Heut nacht kam das Gebet mir in den Sinn,

Mit dem als Kind ich stets mich schlafen legte,

Und wie die Lippe sich von selbst bewegte,

Sagt' ich das »Vaterunser« vor mich hin.

 

Doch weil ich längst entwöhnt des Wahnes bin,

Daß väterlich des Lebens Herr mich hegte,

Geschah's, daß der Gedank' in mir sich regte:

Wie gut, daß ich ein Kind des Todes bin!

 

So betet' ich zu ihm: Gescheh' dein Wille! –

Gib mir mein täglich Brot an Sorg' und Mühe! –

Versuche du mich nicht! – Dann schwieg ich stille

 

Und lag in unaussprechlichem Gegrübel,

Bis ich aufdämmern sah die erste Frühe,

Da schloß ich fromm: Erlös' uns von dem Übel!

5.

 

Ob in der argen Welt, wie gute Christen

Beteuern, alles sich zum Besten wende,

Ob sie nur wert sei, daß sie eilig ende,

Nach eurem Credo, werte Pessimisten,

 

Ob zwischen dem Erfreulichen und Tristen

In goldner Mitte sich der Ausgleich fände:

Fern sei's von mir, daß ich mich unterstände

Schiedsrichterlichen Spruchs bei solchen Zwisten.

 

Ich hab', indes ich wandelt' hier auf Erden,

Vom Süßesten und Bittersten genossen

Und kenne dieses Daseins Stärk' und Schwächen.

 

Im Einzlen hoff' ich klüger noch zu werden,

Doch übers Ganze bin ich fest entschlossen

Superlativisch niemals abzusprechen.

6.

 

Ich habe längst in mir den Wunsch begraben,

Zu schlürfen aus des Lebens Freudebronnen;

Der Ehrgeiz schwand, mich am Erfolg zu sonnen,

Und über Habsucht fühl' ich mich erhaben.

 

So werd' ich meinen Weg zu Ende traben

Gesenkten Haupts, den aufrecht ich begonnen,

Und doch – noch einmal, eh' die Frist verronnen,

Wünscht' ich an Jugendvollkraft mich zu laben.

 

Denn hinter meiner Stirne fühl' ich sacht

Ein Ungebornes ungebärdig pochen,

Das hätt' ich gern noch rein ans Licht gebracht.

 

Nun bangt mir, meine Bildkraft sei gebrochen

Und nieder müss' ich in die stumme Nacht,

Verstummt, eh' ich mein letztes Wort gesprochen.

 


In Florenz

 

Florenz! O helle Tag' und Nächte,

Einst hier verschwärmt, wie liegt ihr weit!

Wer einen Hauch uns wiederbrächte

Der wonnevollen Knospenzeit!

Du noch so jung, so glückbeklommen,

Des Götterneides unbewußt,

Und ich, der manchen Strom durchschwommen,

Gelandet nun an deiner Brust!

 

Weißt du, wie in der Abendkühle

Wir wandelten den Fluß entlang,

Wie zärtlich fest sich im Gewühle

Mein Arm um deine Schulter schlang?

Herab den Arno kam gefahren

Mit Fackeln und Musik ein Kahn,

Daß wir den Widerschein, den klaren,

In unsern Augen blitzen sahn.

 

Und dort im Mezzanin die Zimmer,

Die unser junges Glück bewohnt,

Wo nachts mit seinem Märchenschimmer

Verstohlen zu uns kam der Mond;

Wenn vor dem Spiegel du die Locken

Dir löstest mit der schlanken Hand,

Noch stets erglühend süßerschrocken,

Weil dein Geliebter bei dir stand!

 

Und wenn ich dann beim Tageslichte

Dich durch die heitre Stadt geführt,

Wie ernstbemüht wir Kunstgeschichte

In Farb' und Stein und Erz studiert!

Des Tizian himmlische Gestalten,

Sie rührten kaum die Seele mir;

Kaum konnt' ich mich des Rufs enthalten:

Ich weiß, was holder ist als ihr!

 

Da sah vom hohen Fußgestelle

Der eh'rne Perseus fremd mich an.

Ist's wahr, schwermütiger Geselle,

Daß du es einst mir angetan?

Daß ich in hellen Jugendjahren

Die Mär zu deuten wohl vermeint

Von jenem Haupt mit Schlangenhaaren,

Das sterbend dir die Welt versteint?

 

Und jetzt – nur kurze Frist vergangen –

Wie anders kehren wir zurück!

Noch hält mein Arm dich fest umfangen,

Doch unterm Schleier weint mein Glück.

Du alles, was mir blieb vom Leben,

So sterbensmüd, so still und blaß –

Ich frage mit geheimem Beben:

Wie lang, ihr Götter, bleibt mir das?

 

Ja, lieblich war, was wir besessen,

Wir drückten's jubelnd an die Brust.

Doch um so bittrer unermessen

Wühlt nun im Tiefsten der Verlust.

Das Glück mit seinem süßen Lachen,

Es flog den wilden Strom hinab,

Gleich jenem lichterhellen Nachen,

Versunken in ein dunkles Grab.

 

Und wir – an all den alten Stätten

Verwandelt blicken wir uns um.

Wir möchten aus dem Lärm uns retten

In ein unnahbar Heiligtum.

Wir sehn den alten Halbgott winken

Und wissen jetzt erst, was sie meint,

Die Mär vom Haupt in seiner Linken,

Das sterbend ihm die Welt versteint.

 


In Venedig

 

Hier unsre letzte Rast, im stillen Haus,

Daran vorbei die schwarzen Gondeln gleiten.

Wie dumpfe Geisterklage tönt daraus

Der Gondoliere Wechselruf zuzeiten.

Es schläft die Stadt, doch ihre Seele wacht,

Die sonnenscheue, wieder auf bei Nacht.

 

Und wir, wenn bei umflortem Sternenglanz

Wir wandeln durch die schweigenden Arkaden,

Gleich Schatten unter Schatten, die zum Tanz

Am Acheron die Spukgenossen laden –

Wie der Gedank' uns lähmend überfällt,

Zurück zu müssen in die Oberwelt!

 

Zurück zur Heimat, die zur Fremde ward,

Wo nicht mehr lockt, was einst so süß gewesen,

Wo unser nur die Freundesfrage harrt:

Kehrt ihr getröstet wieder, gramgenesen? –

Und wenn der Blick noch traurig suchend schweift,

Kaum einer, der sein Schmerzensrecht begreift!

 

Denn leicht beweglich fließt der Menschen Blut

Und scheidet hastig aus den fremden Tropfen.

Es sträubt sich, Jahr und Jahr verlornem Gut,

War's auch des Lebens Krone, nachzuklopfen.

Wir aber, deren Blut der Gram vergällt,

Wie taugten wir noch in die muntre Welt?

 

Sie gönnt dem Unglück, eine Weile still

In Einsamkeit sich trauernd abzuschließen.

Doch daß zuletzt nicht alles heilen will,

Nicht wiederkehrt die Sehnsucht, zu genießen,

Daß Treue nicht zu sterben sich bequemt,

Muß sie verdammen, weil es sie beschämt.

 

O wie sie grausam klug zu trösten weiß,

Wie sie ergaben spricht von Lebenspflichten:

Der Menschenwürde Feuerprobe sei's,

An neuer Hoffnung sich emporzurichten. –

Doch wenn der Blitz des Baumes Mark verheert,

Wo ist ein Lenz, der neu ihn blühen lehrt?

 

Die Glücklichen! O, sie verstehn es nie

Und schelten »krankhaft« den erkrankten Willen.

Die Kühlgesunden! Nie begreifen sie,

Daß Wunsch und Wille nicht das Fieber stillen.

Uns aber laß verstummen, wo uns nicht

Ein Herz vernimmt, das unsre Sprache spricht.

 

Sieh diese Stadt, der Meere Königin,

Stolz, frei und glücklich einst und allumworben.

Ihr Stern erblich, ihr Purpur sank dahin,

Die Macht, ihr Lebensatem, ist erstorben,

Und wenn die Sonne jetzt dem Meer entsteigt,

Steht sie verschämt und nackt, das Haupt geneigt.

 

Nur wenn die Nacht kommt und Erinnerung

Im Mondlicht spukt und tausend Schatten schwärmen,

Dann ist's, als werde sie noch einmal jung

Und dürfe nicht um ihr Geschick sich härmen

Und wieder froh auf ihre Kinder schaun,

Die stolzen Nobili und blonden Fraun.

 

Süß ist der Traum und das Erwachen herb.

Durch ihre Gassen wimmelt neu das Leben,

Doch nur bedacht auf ärmlichen Erwerb,

Der Notdurft nur und dem Genuß ergeben.

Aus der Paläste toten Fenstern lacht

Nicht mehr das Glück, die Schönheit und die Macht.

 

Dann der Lagune Bettlermantel schlägt

Die alte Fürstin um die morschen Glieder,

Und in sich selbst versunken, unbewegt

Und klaglos in die Wellen starrt sie nieder,

Im Kleid der Armut noch der Krone wert! –

Wir aber wissen, wie man Unglück ehrt.

 


Auf der Heimfahrt

 

Es steht ein Haus im Garten,

Kühl an ein Wäldchen angelehnt.

Auf allen meinen Fahrten

Hab' ich nach ihm mich heimgesehnt.

Wie süß erklang

Dort Vogelsang,

Wie lachten Blumen ringsumher!

Wie ging's im Lauf

Die Stieg hinauf –

Nun graut mir vor der Wiederkehr.

 

Im Haus da ist ein Zimmer,

So luftig hoch, so blank und rein.

Was nur an Sonnenschimmer

Ums Häuschen streifte, drang hinein.

Wie lustig klang

Dort Kindersang,

Kein Winkel war von Spielen leer;

Dort fand ich Rast

Nach Tageslast –

Nun öffn' ich seine Tür nicht mehr.

 

Im Haus erklang ein Name

Von allen Lippen fort und fort,

Der hatte wundersame

Gewalt, schier wie ein Zauberwort.

Auf jedem Mund

Ein Lächeln stund,

Als ob's des Frühlings Name wär' –

Jetzt geht er stumm

Gespenstig um,

Und wer ihn ausspricht, lacht nicht mehr.

 


Wieder zu Hause

 

Und weiter braust das Leben,

Du aber liegst so still.

Viel Stimmen klingen munter;

Zu dir, zu dir hinunter

Nicht eine dringen will.

 

O helles Blühn und Grünen!

O Frühlingsüberschwang!

Nur deine zarten Glieder

Wärmt keine Sonne wieder,

Belebt kein Vogelsang!

 

Die Amseln, die dich frühe

Geweckt mit Zwitscherton,

Sie füttern neue Kleinen;

Ich schaue zu mit Weinen –

Mein Nestling flog davon.

 


Lied

 

Schöne Jugend, scheidest du?

Wohl! du bliebst mir lange treu.

Weil ich dir im Arm geruht,

Schien die Welt mir lieb und gut,

Kampf und Ruh

Immer freudig, immer neu.

 

Nicht entwichst du über Nacht,

Wie uns Dirnengunst verläßt,

Heischtest zögernd nur zurück

Gab' um Gabe, Glück um Glück,

Und mit Macht

Hielt ich noch die Fliehnde fest.

 

Wie ein feines Lieb sich kränkt,

Das vom Liebsten scheiden soll:

Immer noch ein letzter Kuß,

Noch ein Seufzer, noch ein Gruß –

Fern noch schwenkt

Sie ihr Tüchlein tränenvoll.

 

Ach, und nun dem Blick entflohn,

Trifft mich noch der Stimme Klang.

Schweig! O locke nicht von fern!

Sieh, im Blau der Abendstern

Schimmert schon –

Um den Schlaf bringt dein Gesang!

 


Zueignung1

 

(An Wilfried)

 

Nun gingen zwanzig Jahr dahin,

Seit du uns fehlst, mein holder Sohn,

Und immer noch in Ohr und Sinn

Klingt mir der lieben Stimme Ton,

Und immer noch in Nächten klar,

Wenn mich geweckt die alte Wunde,

Seh' ich dein ernstes Augenpaar,

Das Lächeln an dem jungen Munde.

 

Doch nein! das sind die Augen nicht

Des Knaben, wie in jener Zeit:

Mich grüßt ein Jünglingsangesicht,

In Lebensernst schon eingeweiht;

Als ob an jenem dunklen Ort,

Der streng dich hält in seinem Banne,

Du heimlich lebtest mit uns fort

Und reiftest still heran zum Manne.

 

So wärst du hier auf Erden auch

Zu unserm Stolz herangeblüht,

Umweht von jenes Adels Hauch,

Der schon dein Knabenherz durchglüht.

Nicht wie der heut'gen jungen Welt

Erschiene dir des Lebens Krone

Genuß und Macht, und treu gesellt

Wär' mir ein Freund in meinem Sohne.

 

Nun wir getrennt für immer sind,

Kann ich im Geiste nur dir nahn,

Doch all mein Tagwerk, teures Kind,

Ist immer auch für dich getan.

Dir bracht' ich stets das Beste dar

Von meinen Lebensernten allen,

Und wenn ein Werk vollendet war,

Fragt' ich mich: würd' es ihm gefallen?

 

Umsonst! Es kehrt aus jenem Reich

Kein Laut des Anteils je zurück,

Und einem blassen Schatten gleich

Ist dieser Freundschaft Geisterglück.

Doch samml' ich heut die Herbstfrucht ein,

Gereift in Sonn' und Sturmeswettern,

Dem Toten soll zu eigen sein,

Was leben wird in diesen Blättern.

 

Salò

 

25. März 1897

 

Fußnoten

1 Der »Neuen Gedichte und Jugendlieder.« 1897.

 

 


Hauspoesie

 

1896/1897

 

Ein Schatten

Die letzten sind gegangen, das Geschwirr

Der Stimmen drauß' im Vorplatz ist verhallt,

Die Haustür fiel ins Schloß, und Wagenrollen

Tönt von der Gass' herauf. 

Die Hausfrau geht

Umher und öffnet alle Fenster weit

Der balsamreichen Nachtluft. Dann zum Gatten,

Der stumm im Sessel ruht, zurückgekehrt,

Streicht sie ihm leise mit der weichen Hand

Die Stirne: Dir ist heiß. Es war ein wenig

Zu viel des Zigarettendampfs. Doch sonst

War's, wie mir scheint, recht hübsch. Sie waren alle

Sehr munter und gesprächig, unsre kleine

Hausnachtigall besonders gut bei Stimme,

Das Essen gut, und meine Bowle – 

Hm!

Die schien mir nur zu süß. 

Meinst du? Ei nun,

Doch fand sie Beifall und ward ausgetrunken

Bis auf den kleinen Rest. Dir aber, Liebster,

Hab ich's wohl angesehn, daß etwas Bittres

Dir auf der Zunge lag, und grade bei

Dem Lied des Orpheus, das du sonst so liebst,

Fiel dir ein düstrer Schatten auf die Stirn.

Wie wandelte so plötzlich diese Schwermut

Dich an? 

Er blickt versonnen vor sich hin,

Nur drei Sekunden. Dann erhebt er sich,

Und seinen Arm um ihren Nacken legend,

Komm! sagt er. Laß uns auf und nieder gehn.

Jawohl, es war recht hübsch, und eben darum –

Du hast ganz recht gesehn: mich überfiel's

Unheimlich, just da Orpheus Furien

Beschwor und Larven, in die Unterwelt

Ihn einzulassen. Da zufällig blieb

Mein Blick am Bilde meines Vaters hängen,

Das von der Wand mich ansah. Und da war's

Verwundersam: ich glaubt' ihn selbst zu sehn,

Die sinnend edlen Augen fest auf mich

Gerichtet – oh! du hast ihn nicht gekannt!

Er war der Liebenswerteste der Menschen,

Von jugendlicher Zartheit des Gefühls

Und hohem Freiheitssinn, ein ganzer Mann,

Ein tapfrer Dulder, seiner Pflichten Joch

Klaglos durchs Leben schleppend. Und zu allem

Das frühe Kranken, das ihn uns entriß,

Eh' er sich ausgelebt, da er so viel

Des Freudigsten noch zu erleben hatte.

Wie oft, wenn mir ein Glück beschieden ward,

Ein fröhlicher Erfolg – den er mir immer

Geweissagt – trübte mir's die frische Freude,

Daß ich mit ihm sie nicht mehr teilen sollte!

Und Reue fühlt' ich, wie so oft, auch heut,

Daß ich ihm alle Lieb' und allen Dank

Nicht wärmer noch und inniger ausgesprochen,

Ihm nicht gesagt, wie alles Beste, was

Ich in mir trug, nur sein Vermächtnis sei,

Aus seinem Blut entsproßt – und da begann

Des Orpheus Lied, das den geliebten Schatten

Heraufbeschwört, und in mir sprach's: So wird

Kein Zaubersang, mein Vater, von den Schatten

Dich auferwecken, daß du deines Sohns

Gesegnet Leben teilst, von allen Seinen

Geliebt, geehrt, daß du das Beste, was

Ihm sein Geschick gegönnt hat, diese Frau

Mit Augen sähest, die, wie ich dich kannte,

Auch dir das ganze Herz gewonnen hätte.

Denn dich unwiederbringlich hält die Nacht

Der Unterwelt und keines Eros Gunst

Kann dich zurück uns bringen. 

Findest du's

Noch wundersam, Geliebte, daß ein Schatten

Auf meine Stirne fiel und daß der Trank,

Den du uns botest, mir zu süß erschien?

Verteidigung

 

Nein, das kannst du doch nicht im Ernste meinen,

Daß in Freundschaft die Liebe sei verwandelt,

Da ich längst mich des guten Brauchs entwöhnte,

Dich in zärtlichen Liedern anzusingen.

Pflegt doch selber die Nachtigall, sobald ihr

Nest sie baute, die lyrischen Ergüsse

Ihrer schmachtenden Brautzeit einzustellen.

Denn, sein Weibchen zu loben, ist mit Recht wohl

Unter Männern verpönt als höchst geschmacklos,

Da man stets in der Frau sich selber lobe.

Ich nun vollends – verdient' ich deine Klage,

Da, gesteh es nur ein, auf all mein Dichten

So bedenklichen Einfluß du geübt hast?

Ach, ich höre von meinen hochwohlweisen

Rezensenten noch heut den ew'gen Vorwurf,

Daß, so alt ich geworden, ich noch immer

Schönheitstrunken den schnöden Schattenseiten

Dieser heutigen Welt den Rücken wende,

Daß insonderheit meine Fraungestalten

Stets von adligem Glanz umflossen schienen.

Doch, Geliebteste, wenn in meiner Dichtung

Holde weibliche Wesen dir begegnen,

Liebevollen Gemüts, von feiner Klugheit,

Auf sich selber beruhend und so weiter –

Wer, du Zweiflerin, hat die große Sünde

Meines Idealistentums verschuldet,

Als die Eine, die mir an Durchschnittsweibern

Ein für allemal den Geschmack verdorben?

Der verlorne Sohn

 

Schon elf – und er noch immer nicht zu Haus! –

– Ei nun, gewiß auf Liebesabenteuer,

Wie er gewohnt ist, ging der Schlingel aus.

 

Doch sorge nicht; sein jugendliches Feuer

Hält ihn wohl warm, und dafür will ich stehn,

All deiner Ängste lacht das Ungeheuer.

 

Wir aber sollten endlich schlafen gehn. –

– Wie? schlafen? Nein, kein Auge könnt' ich schließen,

Bevor ich sicher ihn zu Haus gesehn.

 

Doch daß er mich so ängstigt, soll er büßen.

Er treibt's zu toll! Dies Streunen auf den Gassen

Wird er sich endlich abgewöhnen müssen.

 

Nur – vor verschloßnem Haus ihn stehn zu lassen

In eis'ger Nacht, wär' allzu grausam, mehr

Als er verdient. Drum will ich auf ihn passen.

 

Geh du zu Bett! – 

– Nun bei den Göttern, wer

Verdächte mir's, wenn ich, dein teurer Gatte,

Auf diesen Hausfreund eifersüchtig wär'?

 

Auf meine Tugend zwar fiel nie ein Schatte,

Drum bist du ruhig stets zu Bett gegangen,

Auch wenn ich nachts mich mal verspätet hatte. –

 

– Ja, aber schlief ich dann? Horcht' ich mit Bangen

Nicht stets hinaus, unruhig und beklommen,

Bis dann die wohlbekannten Schritte klangen?

 

Du hattst ja auch den Schlüssel mitgenommen,

Indessen er – doch still! Täuscht mich mein Ohr?

– Ich höre nichts. – Doch, doch! Ich hör' ihn kommen.

 

Er rüttelt, hörst du nicht? am Gartentor,

Und jetzt, o sieh, versucht er gar zu schellen

Und springt und reckt zur Klingel sich empor.

 

Sein schlecht Gewissen hält ihn ab zu bellen.

Nein, armer Sünder, wer bereut, dem wird

Gnade vor Recht zuteil. In solchen Fällen,

 

Wo unerfahrne Jugend sich verirrt,

Muß man mit Liebe sie zu bessern streben.

Ich lass' ihn ein. – – O sieh nur, wie verwirrt

 

Er näherschleicht und meine Knie mit Beben

Umpfotet und reumütig mir am Rock

Emporstrebt. Nun, so muß ich wohl vergeben,

 

Und hungrig wirst du auch sein, armer Flock!

Dein Futter steht noch da. – Was lachst du so?

Nein, wenn ich ihn erzöge mit dem Stock,

 

Verhärtet wurde sein Gemüt und roh. –

– Gewiß! Sei nur wie alle Pädagogen

Inkonsequent. Des aber bin ich froh,

 

Daß du die Kinder besser mir erzogen.

Geisterbannung

 

Der Tag ist trüb, die Welt ist grau,

Wie Bodensaß in schalem Wein,

Und hätt' ich nicht die liebe Frau,

Wohl schlich' ein böser Geist sich ein.

 

Der Märzwind im Kamine raunt,

Strichregen an die Scheiben sprüht,

Nur Sie ist immer holdgelaunt

Und um mein Seelenheil bemüht.

 

Vom nächsten Sommer spricht sie mir,

Wo unsre Kinder bei uns sind.

Mir klingt die liebe Stimme schier,

Als hört' ich schon den Frühlingswind.

 

– O sieh, schon länger wird der Tag,

Die Sonne gibt sich redlich Müh'.

Heut morgen ward von Amselschlag

Ich schon geweckt in aller Früh',

 

Und hab' im Garten zart und frisch

Die ersten Veilchen schon gesehn.

Hier stell' ich sie auf deinen Tisch;

Du aber sollst ins Freie gehn.

 

Du hast zu viel geträumt, gedacht,

Bis dir das Blut am Herzen stockt.

Die Mutter kommt heut auf die Nacht,

Dann wird geplaudert und tarockt. – –

 

Der Tag ist trüb, die Welt ist grau,

Doch warm und heiter ist's im Haus.

Das Lächeln einer lieben Frau

Treibt alle bösen Geister aus.

In such a night ...

 

(Kaufmann von Venedig V)

 

In der Veranda. Durch den Garten weht

Die Sommernacht. Der Vollmond glänzt im Blau,

Daß jeder Busch und Baum versilbert steht.

 

Mit leisem Rieseln sprüht herab der Tau,

Die Nachtviolen duften. Träumend ruht,

Das Haupt zur Brust geneigt, die holde Frau.

 

Sie späht, wie der Johanniskäfer Brut

Im Grase funkelt, das Gesicht, das blasse,

Sanft überflogen von der roten Glut

 

Des Lämpchens auf den Tisch. Drauß' auf der Gasse

Verhallt der Lärm. Ihr gegenüber sitzt

Ihr Mann, versonnen heut im Übermaße,

 

Die Stirn nachdenklich in die Hand gestützt.

Die Zeitung, die er las, liegt auf den Knieen,

Der Funke, der an der Zigarre blitzt',

 

Erlosch. Als lausch' er fernen Melodieen,

Hat er den Blick zu Boden still gesenkt,

Und wie aus magischer Laterne ziehen

 

Bilder an ihm vorbei. Da endlich fängt

Sie an: Was ist's, das dich so schweigsam macht?

Ich möchte wissen, was mein Liebster denkt.

 

Und er: Ja, Kind, woran ich jetzt gedacht –

Lang, lang ist's her. Im Frühling war's und eben

So mondhell wie in dieser Sommernacht.

 

Du hattst an jenem Abend dich fürs Leben

Mir angelobt und, da ich von euch ging,

Zur Treppe noch mir das Geleit gegeben,

 

Wo scheidend ich noch einmal dich umfing.

Dann, wie im Rausch, schwankt' ich hinab die Stiege,

Den Kopf zurückgewandt. Mein Auge hing

 

Entzückt an deinem Antlitz, dessen Züge

Der Kerze Schein mir zeigte wie verklärt,

Ganz so wie jetzt. Und in mir war's, als früge

 

Mich mein Gewissen: bist du's denn auch wert,

Daß dies holdsel'ge Wesen dir zu eigen

Sich geben will, dir, dem das Herz beschwert

 

So manch Erinnern? Wenn die Schatten steigen

Aus ihrer Gruft, wird sie's nicht traurig machen?

Da sah ich grüßend dein Gesicht sich neigen,

 

Die Augen strahlend mir entgegenlachen

Und hört' ein letztes süßes Liebeswort

An deinem jungen roten Mund erwachen,

 

Ein letztes »gute Nacht!« – Dann stürmt ich fort,

Ein heiliges Gelübd' in mir, auf Händen

Zu tragen das geliebte Leben dort.

 

Und jetzt – auf einmal war es mir, als fänden

Wir uns beisammen wie in jener Nacht,

Und konnte nicht von dir das Auge wenden.

 

Doch während Zeit und Schicksal ihre Macht

An deinem Reiz verloren, mußt' ich zagen:

Was damals ich gelobt, hab' ich's vollbracht? –

 

Und sanft errötend sprach sie: Kannst du fragen

Und überschätzest wie ein Bräutigam

Mich heut noch, wie in unsern jungen Tagen?

 

Ja, manchmal dünkt mich's selber wundersam,

Daß ich noch nicht gebeugt durchs Leben schreite,

Da so viel schweres Leid uns überkam.

 

Hätt' ich's gekonnt, wenn du an meiner Seite

Mit einem Hauch nur das Gelübde brachst?

Komm, laß dich küssen, noch viel wärmer heute,

 

Da du so töricht-liebe Worte sprachst!

In dunkler Nacht

 

In dunkler Nacht zuweilen fahr' ich jäh empor

Aus tiefem Schlaf, und auf den leisen Atemzug

Der Liebsten horchend, lieg' ich eine Weile still

Und starre bangend in die leere Finsternis,

Wo hinterm Schirme dämmernd nur ein Lichtschein glimmt.

Kein Laut des Lebens dringt herauf vom Garten her,

Das Herz nur pocht mir in der Brust. Und stiller noch

Und stummer wird's, als sänke rings in Todesschlaf

Die weite Welt. Und plötzlich ist's, als stände still

Der sanfte Atem neben mir – mit Knistern lischt

Das Flämmchen aus, und lähmend überschauert mich

Ein eisig Grauen. 

Ew'ge Mächte, käm' es je,

Daß dieses Lebens Flamme, dran das meine sich

Belebt und wärmt, des besten Weibes Liebeshauch

Verlodert' und verweht' im rauhen Todessturm

Und ich – o Gott! – in ungeheurer Einsamkeit

Zurückgeblieben – wie – wie sollt' ich das bestehn

Und nicht ihr nach hintaumeln in die ew'ge Nacht!

Ist nicht, was Holdes je auf meinem Pfad geblüht,

Nur an der Sonne dieses Auges aufgesproßt,

Und wenn sie auslischt, fänd' ich meine Straße noch

In winterlicher Wüste? Ew'ge Machte, nein,

Nur das, nur das nicht! Tut mir euer Ärgstes an,

Laßt mich erblinden, laßt an Kraft und Lebensmut

Mich ganz verarmen, keiner Freude mächtig mehr –

Nur das, nur das nicht! Schon bei dem Gedanken tritt

Der kalte Schweiß mir auf die Stirn, im Busen klopft

Das Herz, wie ihn zu sprengen, mir am Gaumen klebt

Fiebernd die Zunge – auf vom Lager heb' ich mich,

Ein Licht zu zünden – da an meiner Seite tönt

Die liebe Stimme: Schläfst du nicht? Ist dir nicht wohl

Gib deine Hand mir – so! Nun wird's vorübergehn.

Du hast zu lang geschrieben.

Und die zarte Hand

In meine legend, schlummert sie von neuem ein.

Mir aber ist, als wär' an meinem Haupt vorbei

Ein Blitz gestreift, und gnädig hätte noch einmal

Das Schicksal sich erbarmt des armen Sterblichen.

Und sieh, schon kündet tröstlich sich das Frührot an.

Vom Garten leise klingt herauf ein Vogelruf

Und von dem nahen Turme der Basilika

Das Glöcklein, das zur Messe ruft.

 


Sommer und Herbst

 

Der Dichter und der große Pan

Dichter

 

Der Mittag glüht,

Die Glieder ermatten.

Hier am See im Olivenschatten,

Wo der Thymian blüht,

Werf' ich mich hin.

Die Lazerten huschen davon,

Grille, die luftige Springerin,

Schnellt hinweg mit surrendem Ton,

Dann alles wieder stumm.

Des Ölbaums silberne Blätter

Und dort der Tamariskenstrauch

Wie erzgegossen; – nirgend ein Hauch!

Ewige Götter,

Wie schön ist eure Welt ringsum!

Fernab von diesem Heiligtum

Der Menschen bunte Lüge,

Ihre arme Liebe, ihr ärmerer Haß.

Hier wehn der alten Mutter Atemzüge.

Beseligend ihr Kind,

Das aus dem Quell des Schlummers Kraft gewinnt

Und aller Wünsche Genüge.

Drüben über der blauen Flut

Wie hebst du feierlich dein Haupt,

Alter Monte Baldo, tief entlaubt

Von Winters stürmender Wut!

Er schläft, der Alte.

Auf seiner Stirn die graue Falte

Scheint sich im Traume zu bewegen.

Die Füße kühlt er in der klaren Flut

Und blickt so sanft, als sei ihm wohl zumut.

Wie aber? seh ich recht?

Beginnt er sich zu regen?

Er blinzt der Sonne still entgegen –

Ein Wesen von der Himmlischen Geschlecht,

Erhaben, mild und groß!

O du dort drüben, sag an,

Wer bist du, herrlicher Koloß?

 

Pan

 

Ich bin der große Pan.

Was störst du meinen Mittagsfrieden?

 

Dichter

 

O heilig Glück, daß mir beschieden,

Zu schaun, was nur die frommen Alten sahn.

So lebst du noch, Erhabner du,

Waltest in stiller Segensruh

Der Welt und ihrer Zwergengeschöpfe,

Die dein vergessend sich weise dünken?

 

Pan

 

Kindisch betrogene Tröpfe!

Keiner der Ewigen kann versinken,

Keiner vergehn.

Haben sie Augen nicht, um zu sehn,

Ohren, zu hören?

Und lassen lieber sich betören

Von jener Glocken dürftigem Gebimmel,

Die dort herab vom Kloster schallen,

Träumen sich einen neuen Himmel,

Den Weihrauchdüfte widerlich durchwallen,

Statt hier in Lorbeerhallen

Den Hauch zu trinken der reinen Flut?

Armselige Brut!

Rede mir nicht von ihnen.

 

Dichter

 

Doch mir – wie bist du mir erschienen,

Verborgner, wundersamer Gott?

 

Pan

 

Deine Seele ist rein von Spott.

Ich sah dich oft an dieser Küste schweifen,

Jetzt in Verzückung stille stehn,

Ein duft'ges Blatt vom Baume streifen

Und staunend, jauchzend weitergehn.

Nur Deinesgleichen haben mich gesehn

Zu allen Tagen;

Darfst aber nichts davon den Spöttern sagen.

Doch tätst du's auch, sie blieben dennoch blind.

 

Dichter

 

Fürwahr, ich dünke mir ein Sonntagskind!

 

Pan

 

Sonntag? Was meinst du nur?

Geht nicht die Sonne jeden Tag uns auf

Und zeigt in ihrem Lauf

Geheim' und offenbare Wunder?

Meinst du den Tag, wo jene Glocken klingen,

Wo sie vor ihrem Götzenplunder

Die unverstandnen Opfer bringen?

Doch nichts davon! Es stört den Schlaf mir nun,

Den jeder braucht, der wirken soll.

Nur diese Stund' ist mir erquickungsvoll.

Nachts, wenn die andern Götter ruhn,

Hab' ich erst eben recht zu sorgen,

Alle Wesen zu ihren Werken

Mit neuem Lebenshauch zu stärken;

Kommt dann der Morgen,

Sah Keiner mein geheimes Tun.

 

Dichter

 

Und willst du Güt'ger nun

Dich ewig meinem Aug' entziehn?

 

Pan

 

Du arglos Kind! Blick auch in Zukunft nur

Mit stiller Brust ringsum in die Natur

Und such den Alten: sicher findst du ihn.

Aber nur in der stillsten Stunde

Wird das Auge dir aufgeschlossen,

Sonst tausendfach zerstückelt in der Runde

Ist die Gestalt des großen Pan zerflossen.

Nur selten sinkt dem Menschenkinde,

Das fromm den Ew'gen sich vertraut,

Vom Aug' die dichte Nebelbinde,

Daß er das Unerschaffne schaut.

Lebwohl für heut! Die Welle schäumt

Und wiegt mich neu in Schlummer.

Hab' noch nicht ausgeträumt!

Süß ist die Ruh! – – 

 

Dichter

 

Und wieder nun in stummer,

Versteinter Majestät blickt er mich an.

Pan! großer Pan! –

Kein Nicken mehr, kein Ton!

Wie? schläft er schon?

War's wirklich Götterwort, das ich vernahm,

Oder ein Traum, verwundersam?

Mein alter Monte Baldo dort,

Schlaf ruhig fort!

Horch, es schauert leis in den Bäumen –

Ein Kräuseln furcht den See –

Spürten auch sie des Gottes Näh'?

Still! Laß uns ruhn und träumen!

An die Natur

 

Dein Bilderbuch, Allmutter Natur,

Drin Jahreszeiten

Und Sternenheere,

Länder und Meere

Vorübergleiten,

Gibst du den großen,

Ewig unmündigen

Kindern zu schauen,

Bis ihnen spät im Abendgrauen

Vom Blättern matt

Die Hand hinsinkt auf das letzte Blatt.

 

Aber der Dichter, der großen Kinder

Eigensinnigstes, wunderlichstes,

Am Meeresstrand

Sitzt er und hält in träumender Hand

Die bunte Muschel und horcht mit Sinnen

Dem Brausen drinnen.

Dann versucht er, im kleinen Rund

Auszuschöpfen den Meeresgrund,

Indes mit Hohngelächter die andern

Vorüberwandern:

Seht den Toren,

In sein vergebliches Spiel verloren!

 

Du aber, hehre Mutter,

Blickst milde lächelnd

Auf dein Schoßkind,

Und in den Schaum, der versprüht im Sand,

Streut deine Hand

Perlen, mit denen entzückt

Er seiner Liebsten Haupt und Busen schmückt.

Frage

 

Die ihr über dem Haupt mir schwebt,

Dunkle Mächte des Lebens,

Holder Gaben die Fülle gebt,

Ach, nur daß ihr den Schleier hebt,

Der den sterblichen Blick umwebt,

Hofft die Seele vergebens?

 

Allmacht, ewige Meisterin,

Ist denn Frevel die Frage,

Ob ich einst das Woher? Wohin?

Zu enträtseln berufen bin,

Ob dem ahnungumwobnen Sinn

Himmlische Klarheit tage?

 

Oder ruf' ich umsonst dich an?

Mußt du herrschen und schweigen?

Darfst du, wie dem gefangnen Mann,

Was ich nimmer erreichen kann,

Durch des ehernen Gitters Bann

Nur von ferne mir zeigen?

Resignation

 

Ich hab' es nur zu spät als Wahn erkannt,

Daß Brüder ich in allen Menschen fand.

Wohl zeigte mir ihr Antlitz selten nur

Von meines Vaters Bild die fernste Spur.

Sie starrten mich als einen Irren an,

Sprach ich die Muttersprache dann und wann,

Und was an Gab' und Gütern dankeswert

Geist und Natur zum Erbteil mir beschert,

Wenn brüderlich davon ich andern gab,

Mit Achselzucken wandten sie sich ab,

Daß eine Trauer staunend mich beschlich,

Und weil ich jung war, weint' ich bitterlich.

 

Nun aber ward ich alt und still und klug

Und weiß, wie selten der Familienzug,

Wie mit des Vaters Adel, Mild' und Macht

Ein Hirsch, ein Vogel reichlicher bedacht,

Und von der Mutter Schönheit, Füll' und Art

Ein Blatt, ein Blumenkelch mehr offenbart,

Als eine Larve weiß und rot geschminkt,

Die sich ein Ebenbild des Höchsten dünkt.

Seitdem wie unter Fremden geh' ich stumm

In dieser buntgemischten Welt herum.

Doch wo ein echter Bruderblick mir glänzt,

Ein Schwesterohr mein stammelnd Wort ergänzt

Und zu den Meinen mich geführt mein Sehnen,

Umflort sich auch mein Blick, doch süß sind diese Tränen.

Welträtsel

 

Manchmal, wenn jäh dein eigen Angesicht

Aus klarer Spiegelfläche zu dir spricht,

Dünkt dir's, du sähst, was dir so wohlbekannt,

In dunkle Hieroglyphen umgewandt.

Du fragst dich, wem dies fremde Bildnis gleicht,

Bis vor dir selbst ein Graun dich überschleicht

Und das Geheimnis deiner Einzigkeit

Mit deinem dumpfen Frieden dich entzweit.

 

Und wieder: siehst du einen Baum, ein Laub,

Ein Sandkorn, einen bunten Sonnenstaub,

Ergreift dich's plötzlich wie ein brennend Weh,

Daß rings das All dich ewig fremd umsteh',

Daß niemals du der Lösung näher bist

Der alten Frage: was das ist, was ist,

Und vor des Daseins rätselvollem Schmerz

Krampft sich zusammen dein verschüchtert Herz.

Ein Brief

 

Du hast dich leider fortgemacht

Wie eine Diebin bei der Nacht,

Doch scheidend ließest du zum Glück

Mein Herz, das ich dir lieh, zurück.

 

Zwar blieb's bei dir nicht unversehrt,

Doch hat's noch immer seinen Wert,

Und bessert man's ein wenig aus,

Hält's wohl ein Weilchen noch – fürs Haus.

 

Dir war's zu alt und unscheinbar,

Zu wunderlich, zu echt wohl gar.

Nach Neuem immer steht dein Sinn,

Ein Herz wie meines wirfst du hin.

 

Auch geht's nicht immer nach der Schnur,

Ganz wie die alte Taschenuhr,

Ein Erbstück noch vom Vater her,

Nicht ihres Schlags recht sicher mehr.

 

Bald geht sie vor, bald steht sie still,

Tut eigensinnig, wie sie will,

Und dennoch, raubte sie ein Wicht,

Mich tröstet' eine neue nicht.

 

Altmodisch ist's, du lachst dazu!

Nun, alt bin ich und jung bist du,

Ich still und warm, du kühl und toll –

So fahr denn wohl – und ohne Groll.

Lied des Alten

 

In Maientagen, im Jugenddrang,

Da lebt' ich von Luft und Liebe.

Ich hoffte, daß es den Sommer lang

So lustige Lebzeit bliebe.

 

Der Sommer kam, der wußte nichts

Von Tänzen, Kränzen und Küssen.

Ich hab' im Schweiße des Angesichts

Den Tag mir verdienen müssen.

 

Die Schloßen stürmten, es traf der Blitz,

Nun herbstet es schon in den Zweigen.

Im Busen reift mir ein voller Besitz –

Wie lang wohl bleibt er mein eigen?

 

Gleichviel! und friert es Stein und Bein,

Man ruht doch Winters im Hafen.

Wer wacker geschafft, darf müde sein;

Wie freu' ich mich, auszuschlafen!

Das Schwerste

 

Nichts wird dem Herzen so leicht,

Als zu vergessen des Schweren,

Wie durch den Schleier der Zähren

Plötzlich ein Lächeln sich schleicht.

 

Schwerer vergißt sich das Glück,

Später das Labende, Süße;

Sehnende Seufzer und Grüße

Rufen es oft noch zurück.

 

Aber die reizende Lust,

Wenn sie mit schaudernder Kälte

Plötzlich ein Gott uns vergällte,

Nimmer verschmerzt sie die Brust.

 

Ach, wer verwindet das Heil,

Das sich zum Unheil gewendet?

Erst wenn das Leben sich endet,

Schwärt aus der Wunde der Pfeil.

Aus der Tiefe

 

Über mir, ein dunkles Meer,

Schlägt Vergessenheit zusammen.

Still, wie still ist's um mich her,

Stumm von Klagen und Verdammen.

 

Nur wie durch des Tauchers Glas

Seh ich rings der Tiefe Schrecken,

Sehe machtlos Groll und Haß

Hundert Arme nach mir strecken.

 

Laßt mich eine Weile kühl

Einsam in mich selbst versinken,

Fern dem sonnigen Gewühl

Neuen Mut und Hoffnung trinken;

 

Bis sich meine Wimper hebt

Neugestärkt zum Sonnenscheine.

Wem die Erde je gebebt,

Wissen wird er, wie ich's meine!

Allerseelen

 

Was säuselt in den Lüften?

Was singt im Gemüt?

Ist's Frühling, ist's Liebe,

Was neu mir erblüht?

 

Ach, hörst du nicht sausen

Den Herbstwind im Baum?

Ach, ging nicht die Liebe

Dahin wie ein Traum?

 

Vom Hügel, darunter

Sie schlummert schon lang,

Klingt leise das Liedchen,

Das einst sie dir sang:

 

Es findet die Liebe

Im Grabe nicht Ruh;

Am Tag Allerseelen

Da winkt sie dir zu.

 

Am Tag Allerseelen

Da weckt sie der Schmerz,

Da sucht sie den Liebsten

Und küßt ihn aufs Herz.

Der Tod im Baum

 

Im Nebelduft am Straßensaum

Da steht ein Ebereschenbaum.

Die Früchte schimmern blutigrot,

Im kahlen Wipfel hockt der Tod.

 

Die Fiedel hält die Knochenhand,

Mit Menschensehnen bleich bespannt.

Den Schädel, der wie Silber glänzt,

Ein Kranz von Vogelbeeren kränzt.

 

Der Kiefer blank die Zähne zeigt,

Er grinst vergnügt und singt und geigt.

Aus schwarzer Ackerfurch' zu hauf

Ein Schwarm von Krähen flattert auf.

 

Der Singsang des Gerippleins gellt:

»Nun bist du mein, du weite Welt!

Die schwarzen Vögel hör' ich schrein,

Ihr sollt die Totengräber sein.

 

Was je geblüht, was je gelacht,

Wird nun ins kalte Grab gebracht.

Die Welt ringsum liegt tot und stumm –

Was aber klingt dort für Gesumm?«

 

Ein Büblein kommt des Wegs daher,

Zur Schule trägt's sein Ränzel schwer.

Der Ostwind pfeift ihm ins Gesicht,

Den kleinen Mann bekümmert's nicht.

 

Und wie er tapfer fürbaß zieht,

Er summt ein lieblich Weihnachtslied.

Der Tod im Baume lauscht voll Grimm,

Möcht schweigen gern die Kinderstimm'.

 

Er wirft den Kranz ihm an den Kopf,

Da lacht hinauf der muntre Tropf:

Das schöne Kränzel heb' ich auf! –

Mit Schrein entschwirrt der Krähenhauf.

Wiesengang

 

Der letzte Grummetwagen ist herein,

Rund sind die Wiesen leer; das Reich ist mein;

 

Kein Ährenfeld, das mir verschlossen bleibt,

Nur Stoppeln, über die der Ostwind stäubt.

 

Ich wandre, wandre. In erschrocknem Lauf

Springt dann und wann ein Häschen vor mir auf.

 

Die scheue Feldmaus schlüpft behend ins Loch,

Nur ihres Schwänzleins Spitze seh' ich noch.

 

Zeitlosen ringsumher. Ihr bleiches Rot

Lügt nur das Leben; doch ihr Saft bringt Tod.

 

Nichts Farbenfrohes, keiner Blume Spur;

Zum Winterschlaf anschickt sich die Natur,

 

Wie sich ein schönes Weib am Abend spät

Des Schmucks entkleidet, eh' sie schlafen geht.

 

Doch wer sie liebt, der findet tausendmal

Sie holder so, als in des Festes Saal.

 

Geborgen vor der Schmeichler ödem Schwarm

Hält er sie jetzt am Busen, liebewarm,

 

Entzückt von ihres Auges letztem Gruß,

Den vorm Entschlummern sie ihm gönnen muß,

 

Wie dort der Sonne letzter Schimmer müd

Aus tiefgesenkter Wolkenwimper sprüht.

Kehraus

 

Gib dich drein, Herz, gib dich drein!

Der Tanz muß mal zu Ende sein.

So helle die Geigen,

Die Tänzer so jung,

Sie schwangen im Reigen

Sich nimmer genung.

Nun ächzet die Fiedel,

Nun schnarrt das Fagott

Ein schläfriges Liedel –

So helfe dir Gott!

Gib dich drein!

 

Gib dich drein, Herz, gib dich drein!

Es bricht einmal die Nacht herein.

Die nebligen Sterne

Mit flackerndem Licht,

Sie blinken so ferne

Und wärmen dich nicht.

Noch dämmert ein Funken,

Im Busen entfacht;

Auch der nun versunken,

Rings gähnet die Nacht.

Gib dich drein!

 

Gib dich drein, Herz, gib dich drein!

Wer weiß, dich weckt ein Morgenschein.

Du lägest wohl lieber,

Verschliefst immerzu

Das hastige Fieber

Des Lebens in Ruh.

Doch hebt dann aufs neue

Der Tanz sich an,

Tritt keck in die Reihe

Und steh deinen Mann!

Gib dich drein!

 


Waldmonologe aus Kreuth

 

Prolog

Sie haben's auf den Brettern streng verpönt,

Sein Herz in Selbstgesprächen zu entladen.

Was Dichter sich erlaubt von Gottes Gnaden,

Wird von den Jüngsten als vieux jeu verhöhnt.

 

Mir, an die alte Technik noch gewöhnt,

Scheint: die Natur kommt nicht dabei zu Schaden,

Da frei von theatralischen Tiraden

»Sein oder Nichtsein« sehr natürlich tönt.

 

Oft hab' ich mich ertappt in stillen Stunden,

Wenn ich im Walde träumte vor mich hin,

Daß mein Gefühl ein lautes Wort gefunden.

 

Verlorne Klänge – manchmal trüb der Sinn –,

Doch zu Sonetten wollten sie sich runden,

Weil ich nun doch einmal ein Dichter bin.

Sonette

 

1.

Stets liebt' ich's, wenn gepackt mein Koffer war,

Die Reise noch ein wenig aufzuschieben,

Aus dem gewohnten Bett noch nicht vertrieben,

Doch der gewohnten Tagespflichten bar.

 

Ein Zwischenaktsgefühl, höchst sonderbar,

Wie wenn im Wartsaal man zurückgeblieben,

Nicht völlig hüben mehr und noch nicht drüben,

Und löste noch kein Fahrbillett sogar.

 

So fühl' ich mich auch jetzt: noch nicht so eilig

Gedrängt zur Fahrt nach jenem Land, woher

Kein Wandrer wiederkehrt, und gern verweil' ich

 

Im Wartsaal, gute Freunde ringsumher.

Mein Koffer steht gepackt – nur daß er freilich

Zurückbleibt, für die letzte Fahrt zu schwer!

2.

 

Und wenn ich einst mich werde schlafen legen,

Gern wacht' ich wieder auf nach hundert Jahren,

Nur einen kurzen Tag, um zu erfahren,

Wie es die Menschen dann wohl treiben mögen.

 

Daß dann erblüht des ew'gen Friedens Segen,

Nicht mehr geknutet wird im Reich des Zaren,

Nicht jene mehr sich liegen in den Haaren,

Die Liebe predigen von Amtes wegen,

 

Bezweifl' ich sehr. Doch daß auf deutschen Bühnen,

Wenn Fremde gar zu oft ein Gastspiel geben,

Wir unsres Hausrechts endlich uns bedienen,

 

Nicht unterwürfig in den Himmel heben,

Was besser uns, nur weil es fremd, erschienen,

Das hoff' ich wohl posthum noch zu erleben.

3.

 

Wie lang schon haben, was wir selbst geschaffen,

Zu würd'gen wir nur zaghaft uns getraut

Und fuhren gern in jede fremde Haut,

Statt zu gerechtem Stolz uns aufzuraffen!

 

Erst spreizten wir uns als Franzosenaffen,

Dann haben wir nach Norden ausgeschaut,

An mystischen Gespenstern uns erbaut,

Um ins Perverse jetzt uns zu vergaffen.

 

Noch steckt uns der Bescheidenheit Gebresten

Zu tief im Blut. Doch mehren sich die Zeichen,

Daß nun zu ehren kommen unsre Besten.

 

Wem haben wir im Tragischen zu weichen?

Wo sind, die unter all den fremden Gästen

An unsre Kleist, Grillparzer, Hebbel reichen?

4.

 

Wohl wird, der Frauenliebe zu entsagen,

Dem Manne schwer, trotz stoischer Grimassen,

Doch daß der Muse Gunst uns will verlassen,

Dünkt uns ein Todesurteil, kaum zu tragen.

 

Ich durfte ja in trüb' und hellen Tagen

Die warme Hand der hohen Freundin fassen,

Von ihrem Frohsinn mich beflügeln lassen

Und, was die Seele niederzog, ihr klagen.

 

Nur noch zuweilen, wenn im Wald ich schreite,

Fühl' ich ein wundersam ambrosisch Wehn,

Als ginge sie mir unsichtbar zur Seite.

 

Doch bleib' ich froh und süßverworren stehn,

Seh' ich ihr Schleierchen schon in der Weite

Und die Gestalt wie einen Traum zergehn.

5.

 

So wär' denn Spiel und Tanz für mich vorbei,

Doch nach Verjüngung fühl' ich kein Verlangen.

Ich wüßt' auch nichts gescheiter anzufangen,

Erlebt' ich wieder, was es immer sei.

 

Vorüber ist vorüber! panta rei.

Geschöpfe, die dem Weltengeist entsprangen,

Sind ewig nicht wie er. Was Träumer sangen

Von ew'ger Wiederkehr, ist Phantasei.

 

Doch könnte durch ein Wunder auferstehn

Von allen längst verblichnen Stunden eine,

Nicht würd' ich lang mit mir zu Rate gehn.

 

Die Stunde sei's, wo, wie von Blitzesscheine

Erhellt, das holde Wunder mir geschehn,

Daß ich erkannte: Diese oder keine!

6.

 

Seit dies an mir geschah, sind vier Jahrzehnte

Mir über Haupt und Herzen hingezogen;

Das holde Wunder hat mich nicht betrogen

Und gab in Fülle mir, was ich ersehnte.

 

Mein Leben, das ich schon im Welken wähnte,

Verjüngt noch einmal ging's in hohen Wogen,

Und diese Jugend ist nicht ganz verflogen,

So altersmüd auch jetzt die Beichte tönte.

 

Noch heute, wenn mir Kraft und Mut entwich

Und meine Klagen strömten ungezügelt –

Ein Lächeln nur von meinem andern Ich

 

Genügt, daß neu die Seele sich beflügelt,

Ein Blick in dieses Aug, drin tröstend sich

Solch eine Welt von Lieb und Güte spiegelt.

6.

 

Ich konnte nie die Glücklichen beneiden,

Vor denen offen, wie am hellen Tag

Ein Blumenbeet, das Jenseitsrätsel lag,

Wie Kinder gläubig sich an Märchen weiden.

 

Früh lernt' ich, ob mit Schmerz auch, mich bescheiden,

Daß kein beschränkter Geist erfassen mag

Unendliches, und weder dreist noch zag

Gab ich mich drein, mein dunkles Los zu leiden.

 

Doch, mußt' ich auf die Freuden auch verzichten,

Die jener Himmelstrost den Frommen beut,

Unfromm und trostlos war ich drum mitnichten.

 

Birgt doch ein Ew'ges jede Spanne Zeit,

Wo Wahres wir erkennen, Schönes dichten,

Und wer da liebt, der fühlt Unendlichkeit.

8.

 

Du hast, mein Herz, Zeit meines Lebens mir

Herausgeholfen aus so manchen Fährden;

In geist'gen Nöten, leiblichen Beschwerden,

Mein tapfrer Busenfreund, vertraut' ich dir.

 

Nun aber scheint's fürwahr, als sollten wir

Entzweit auf unsre alten Tage werden,

Denn du beginnst, dich unhold zu gebärden,

Und machst mir Not gleich einem Feinde schier.

 

So raffe dich denn auf, statt schwach und träge

Dein altes Blutumlaufsgeschäft zu treiben,

Und regle wieder deine muntren Schläge.

 

Sonst, tu mir eins noch: plötzlich stehn zu bleiben,

Daß sich im Nu mein Leben enden möge,

Statt langsam nach und nach mich aufzureiben!

9.

 

Heut hab' ich redlich mir mein Mittagessen

Verdient; mein Doktor wird zufrieden sein.

Früh streift' ich lang umher im Buchenhain

Und hab' auf jeder zweiten Bank gesessen.

 

An nichts zu denken müht' ich mich. Indessen

Sprang vor mir durchs Geäst ein Eichkätzlein;

Ich raucht' ein wenig, sah ins Blau hinein

Und suchte mich halbschlummernd zu vergessen.

 

Hernach im Wäldchen hinterm Haus am Bronnen

Erquickt ich mich schlich so hin und her,

Bis endlich diese Stunden auch verronnen.

 

Wenn nur das süße Nichtstun leichter wär!

Wohl ist »still liegen und sich einsam sonnen

'ne tapfre Kunst« – allein verteufelt schwer!

10.

 

Am liebsten hab' ich stets den Blick gelenkt

Auf weite Flächen, ferne Horizonte,

Da meine Jugend in der Mark sich sonnte,

Der die Natur kein Hochgebirg geschenkt.

 

Als öfter dann mir Sommers war verhängt,

Daß ich in einem Alpenhochtal wohnte,

War mir's, als ob ich frei nicht atmen konnte,

Von himmelhohen Schroffen rings umschränkt.

 

Nun bitt' ich ab euch stolzen Alpenriesen,

Daß ich geklagt, ihr machtet noch mich krank;

Nun habt ihr euch heilkräftig mir erwiesen.

 

Wagt doch zu euren freien Gipfeln, dank

Der Schroffheit, keiner sich hinauf von diesen

Verfluchten Kasten mit Benzingestank.

11.

 

Heut, da ich mittags mich im Wald erging,

Sah ich ein Tierlein mitten auf dem Wege,

Das regungslos sich sonnte, weich und träge,

In einem breiten, goldnen Sonnenring.

 

Per baco, ein Lazertchen! Kleines Ding,

Wird dir auch wohl im kühlen Waldgehege?

Entbehrst du nicht im rauhen Nord der Pflege,

Die dein Geschlecht im Süden stets empfing?

 

Hast du, wie dort der Brauch, in Gartenmauern

Ein Kämmerchen und kannst, vor Regengüssen

Und Schnee geschützt, den Winter überdauern?

 

Doch, wie du durchkommst, wirst du selber wissen,

Indes wir großen Menschen in den Schauern

Des Ostwinds uns den Schnupfen holen müssen.

12.

 

Ich weiß, zu tadeln pflegt man ein Gedicht,

Erkennt man, daß es tiefern Sinn entbehre,

Daß für die Welt es wohl kein Schade wäre,

Erblickt' es, totgeboren, nie das Licht.

 

Jetzt, da mein guter Doktor mir verspricht,

Daß meinem Kopf die Frische wiederkehre,

Wenn mit Gedanken ich ihn nicht beschwere,

Wird müßig hinzuträumen mir zur Pflicht.

 

Doch wie ein kranker Musiker zuweilen

Arpeggien spielt und halbe Stunden lang

Die Finger auf den Tasten läßt verweilen,

 

Nur sich zu laben an der Saiten Klang,

So reim' ich spielend manchmal vierzehn Zeilen,

Was doch erquicklicher als Grillenfang.

13.

 

Gesegnet ist dies Jahr mit Niederschlägen.

Kaum wurden Weg und Steg im Walde trocken

Und Heuchelsonne will hinaus mich locken,

Treibt rasch nach Haus mich ein Gewitterregen.

 

Nun, wie Gott will! Ich habe nichts dagegen,

Auch einen Tag im Zimmer zu verhocken,

Und fehlt ein dritter Mann nicht zum Tarocken,

So mag die Sintflut kommen meinetwegen.

 

Was soll der Mensch, der tagelang vergebens

Nach Sonne seufzte, andres auch beginnen,

Als mildern durch ein Spiel den Ernst des Lebens?

 

Was andres löst den Druck von seinen Sinnen

Und scheint ihm noch ein würd'ges Ziel des Strebens,

Als manchmal ein Coeursolo zu gewinnen?

14.

 

Nun treibt ein graugespenst'ger Nebelspuk

Sein frostig Spiel in diesen Höhn und Tiefen.

Im Wald die regenschweren Wipfel triefen,

Und über ihnen kreischt ein Krähenflug.

 

Als ob Berggeister, die, vom Fremdenzug

Verschüchtert, sommerlang geduldig schliefen,

Erwachten und den Eindringlingen riefen:

Es naht der Herbst! Fort ihr! Nun ist's genug!

 

So werd' auch ich bald weichen der Gewalt,

Denn nicht mehr lockt mit sonnenhellen Reizen

In seine Tiefen mein geliebter Wald.

 

Nun wird der Jäger diese Wege kreuzen,

Und ich, wenn lustig seine Büchse knallt,

Sitz' still im Haus und muß den Ofen heizen.

15.

 

Ein Brief

Wer eines Regentags einsame Stunden

Uns traulich kürzt durch freundlichen Besuch,

Sei's in Person, sei's durch ein schönes Buch,

Der hat wohl immer dankbar uns gefunden.

 

Du hast zu größerm Danke mich verbunden,

Da du mir zeigtest, teurer Wildenbruch,

Noch sei, trotz unsrer Heutigen Widerspruch,

Der Bühne große Kunst nicht ganz verschwunden.

 

Dein edles Kind, die »Nabensteinerin«,

So herb und hold, so rührenden Geschickes,

Wie nahm im Fluge sie so ganz mich hin

 

Mit allem Zauber ihres keuschen Blickes!

So ward der graue Tag mir zum Gewinn.

Gruß dir und Dank, und freu dich deines Glückes!

16.

 

Ein alter Mensch, mit manchem Leid beschwert,

Hält sich dem lauten Weltgetümmel ferne

Und geht seitab der Menge, die nicht gerne

Geschwätz und seelenlosen Spaß entbehrt.

 

Die letzte Spanne Zeit, die ihm gewährt,

Hält er zu Rate, daß er scheiden lerne

Die Schale der Erscheinungen vom Kerne

Und klar erkenne, was das Leben lehrt.

 

Und so vergeht ihm fruchtbar jede Stunde

In freundlicher Gesellschaft hoher Weisen

Und lauschend auf das Wort aus Dichtermunde.

 

Nichts aber wird sich tröstlicher erweisen,

Als aufzublicken, wo in nächt'ger Runde

Wie goldne Funken Bruderwelten kreisen.

17.

 

Wie lieb' ich dies verträumte Waldesschweigen!

Nur selten tönt der Hall von Menschentritten,

Der Sommer ist so sacht vorbeigeglitten,

Längst sind verstummt die Vögel in den Zweigen.

 

Nur Sonntags kommt von allen Bergessteigen

Ein lustig Wandervolk dahergeschritten,

Und aus dem Talgrund von den Sieben Hütten

Erschallt der Juhschrei zum Schuhplattlerreigen.

 

Doch erst im Winter – welch ein hohes Fest

Der Einsamkeit und Stille, wenn im Schnee

Die Waldung schläft und jedes Tier im Nest!

 

Dann kommen sacht in Rudeln Hirsch' und Rehe

Zum Futterplatz, indes sich hören läßt

Der Hungerschrei des Habichts aus der Höhe.

18.

 

Mein liebes Kreuth, du schattig Waldasyl

Und Wallfahrtsstätte ruhbedürft'ger Leute,

Von deinen stillen Pfaden scheid ich heute

Und fühle tief, ich danke dir so viel.

 

Zwar, was ich hoffte, daß man wie im Spiel

Genesung hier und Jugendmut erbeute,

War nur ein Wahn. Denn nicht so rasch erneute

Die Kraft sich, die der Zeit zum Opfer fiel.

 

Doch daß auch einem lahmen Invaliden

Vergönnt noch sei, vergnügt herumzuhinken,

Das zu erleben, war mir hier beschieden.

 

Und süß war's, mich noch einmal satt zu trinken

Am Urquell der Natur im Waldesfrieden,

Eh' wir dem Winter in die Arme sinken.

19.

 

Im Leben gibt's, behauptet ein Franzos,

Schöne Momente, gute Viertelstunden,

Und daß sie oft sich ausgedehnt zu Stunden,

Bestreiten dreiste Pessimisten bloß.

 

So hab' auch ich in dieser Wälder Schoß,

Daß sich's zu leben lohnt, gar oft empfunden,

Doch wenn ich erst zur Stadt mich heimgefunden,

Wird mir ein Glück zu teil, nicht minder groß.

 

Wie wird mir nach dem häuslich heitern Mahl

Am stillen Abend die Zigarre schmecken

Bei der gewohnten Lampe trautem Strahl!

 

Und dann – im eignen Bett mich auszustrecken,

Nicht fürchtend mehr, es werde der Choral

Der Kurmusik zu frühe schon mich wecken!

Epilog

 

Sieh das Sonett! Kannst du ein Gleichnis nicht

In seiner Strophen Viergestalt gewahren,

Das Bild von zwei verbundnen Menschenpaaren?

Voran die Eltern, Leute von Gewicht.

 

Was er mit seinem würd'gen Tone spricht,

Bestätigt sie, bemüht, ihm zu willfahren.

So schwierig manchmal auch die Reime waren,

Sie hält sich stets an seiner Seite dicht.

 

Dann folgen flink den Alten auf dem Fuß

Von schlankerm Wuchs leichtherzig die zwei Jungen,

Die man für Liebesleutchen halten muß.

 

Er raunt ins Ohr ihr zarte Liebkosungen,

Und mit des letzten Reims behendem Schluß

Hat sein Terzinchen küssend er umschlungen.

 


Landschaften mit Staffage

 

Prolog

Ein irres Stammeln nur,

Ein schüchtern Radebrechen!

Wie glückte mir's, Natur,

Dein Wesen auszusprechen!

 

Du hältst mich weich im Arm

Und neigst dich deinem Kinde;

All seinen dunklen Harm

Besprichst du ihm gelinde.

 

Ich lausch' empor zu dir,

Du Hohe, Milde, Traute,

Nachlallend voll Begier

Die halbverstandnen Laute;

 

Magst du in Frühlingspracht

Der eignen Schönheit staunen,

In Sturm und Wetternacht

Erhabne Sprüche raunen.

 

Dann wieder lächelst du

Und wandelst deine Bahnen,

Und ohne Rast und Ruh

Folg' ich in dumpfem Ahnen,

 

Beglückt, in wachem Traum

Mich dir so nah zu wissen

Und deines Kleides Saum,

O Mutter, dir zu küssen!

Morgen am Ufer

 

(Motiv am Gardasee)

 

Wie der See so lachend ruht!

Nicht ein Wellchen siehst du wallen.

Gleich smaragdenen Kristallen

Hellgeschliffen glänzt die Flut.

 

Bis zum tiefsten Grund hinab

Die erstaunten Augen gleiten.

Ihre stummen Heimlichkeiten

Lauschest du den Fischen ab.

 

Leise atmend ruht dein Herz

In der Morgenluft, der lauen,

Auch im Busen magst du schauen

Wie ein Spiel nur Lust und Schmerz;

 

Während dir zu Häupten sacht

Schwirrt im Ulmenbaum die Grille

Und der Wohlklang dieser Stille

Offnen Augs dich träumen macht.

Auf der Höhe

 

Hoch über dem Kloster

Da schwebet ein Weih,

Aus himmelhohen Lüften

Er tut einen Schrei.

 

Dicht unter dem Kloster,

Wo der Ölwald sich senkt,

Da grünet die Halde,

Vom Gießbach getränkt.

 

Da klettern die Ziegen

Dem Berg um die Stirn.

Einen Ölzweig in Händen

Sitzt hütend die Dirn'.

 

Sie schaut in die Ferne

Weit über die Schluft;

Ihr wehen die Haare

In der spielenden Luft.

 

Auf einmal da lacht sie

Und tut einen Schrei;

Hat nichts zu verkünden,

Ruft niemand herbei:

 

Schreit nur, daß die Stille

Nicht sprengt ihre Brust,

Wie der einsame Vogel

Vor himmelhoher Lust.

 

(Toscolano)

 

 

Abendstimmung

Nun versprühn die Strahlengarben,

Dämmrung deckt die Höh'n und Tiefen.

Todesbleich und aschefarben

Sehn herüber die Oliven.

 

Lautlos faltet schon zusammen

Jeder Uferwind die Flügel;

Der Zypressen dunkle Flammen

Züngeln still empor am Hügel.

 

Rings die Welt in falbem Lichte;

Aus dem Laub nur dunkelhelle

Leuchten noch wie Zauberfrüchte

Der Orangen goldne Bälle.

 

Grüßt mir, sanfte Zithertöne,

Das Gesicht mit blassen Wangen,

Das in mondenklarer Schöne

Liebevoll mir aufgegangen!

 

(Saló)

 

 

In der Bucht

Das Ufer ist so morgenstill,

Noch kaum ein Fischlein springen will.

Am Bänkchen schon, in Rohr und Ried,

Ein Wäschermägdlein emsig kniet.

 

O Jugendblut, kaum funfzehn Jahr,

Verschlafen noch ihr Augenpaar,

Das Röckchen dürftig, hochgeschürzt,

Mit Singen sie die Zeit sich kürzt.

 

»Am jüngsten Tag ich aufersteh'

Und gleich nach meinem Liebsten seh',

Und wenn ich ihn nicht finden kann,

Leg' wieder mich zum Schlafen dann.

 

O Herzeleid, du Ewigkeit!

Selbander nur ist Seligkeit.

Und kommt mein Liebster nicht hinein,

Mag nicht im Paradiese sein!«

Neuer Wein

 

O Rebenhügel dicht gereiht

Voll lachenden Sonnenscheines!

Das ist die Zeit der Trunkenheit,

Die Zeit des neuen Weines.

 

Ein Mosthauch durch die Lüfte zieht

Aus Kellern und Spelunken;

Von jeder Kelter schallt ein Lied,

Ein jedes Aug' sprüht Funken.

 

Die Wagen schwanken hoch daher

Mit vollen Traubenkufen;

Das Ochsenpaar ist auch nicht mehr

Ganz sicher auf den Hufen.

 

Hast du den langen Storch gesehn?

Er naschte vom jungen Weine.

Nun kann er nicht mehr grade stehn

Wie sonst auf einem Beine.

 

Sogar das mürrische Borstentier

Grunzt fröhlich in seiner Klause;

Es dünkt sich wie ein König schier

Beim üppigen Trebernschmause.

 

Am tollsten lärmt das Spatzengeschlecht,

Die Jungen wie die Ältern.

Sie haben sich alle stark bezecht

Und taumeln um die Keltern.

 

Weg, altes Herz, mit Sorg' und Harm!

Gib acht, nur über ein kleines

Mitjauchzest du im trunknen Schwarm

Das Lob des neuen Weines!

 

(Am Rhein)

 

 

Am Fluß

Weiß um den Kiel die Woge spritzt,

Das Frachtschiff fährt zu Berge.

An Bord, sein Pfeifchen schmauchend, sitzt

In guter Ruh der Ferge.

 

Kein Lüftchen geht, kein Segel weht,

Die Ruder sind eingezogen.

Am Schleppseil ziehn das Schifflein stät

Zwei Pferde gegen die Wogen.

 

Und grüne Wiesen weit und breit –

Die hungrigen Tiere keuchen.

Sie schaun zur Seit' voll Lüsternheit,

Schaum färbt Gebiß und Weichen.

 

Dort auf der Wies' ein alter Gaul

Nascht wählig saft'ge Spitzen.

Vorzeiten war er auch nicht faul,

Jetzt läßt er andre schwitzen.

 

Vielleicht die eignen Söhne sind's,

Die schnaufend ziehn vorüber;

Doch tut er keinen Augenblinz

Des Mitgefühls hinüber.

 

Ein Pferdegreis braucht wahrlich nicht

Uns Menschen zu beneiden.

Gemütlos frei von jeder Pflicht,

Kann er im Grünen weiden.

 

Uns, wenn wir längst um eignen Schmerz

Nur mäßig uns erhitzen,

Klopft um die Kinder noch das Herz,

Die im Examen schwitzen.

Am Genfer See

 

Abendlich verglühen still

Dort die Berge von Savoyen.

Schöner See, noch einmal will

Ich an dir mein Herz erfreuen.

 

Während sacht der Bahnzug fährt

Auf der Höhe von Lausanne,

Nach den Ufern hingekehrt

Schwelgt mein Blick in deinem Banne.

 

Vignen grünen tief hinab,

Und das Laub der Feige schimmert;

Spiegelklares Wellengrab,

Leis von Purpur überflimmert.

 

Nun Vevey, du trauter Ort,

Schneeweiß, wie die Nuß im Kerne;

Montreux' graue Dächer dort,

Chillons Zwinger in der Ferne.

 

Meiner Sehnsucht Traumgebiet,

Liegst du vor mir duftumschleiert?

Zauberwelt, in Sag' und Lied

Von Unsterblichen gefeiert!

 

Doch indes ich schau' entzückt,

Wie die Höhn mit Gold sich krönen,

Sitzen vor sich hin gebückt

Zwei von Albions blonden Söhnen.

 

Ihren Murray sehr vertieft

Haben sie zur Hand genommen,

Ob er's ihnen auch verbrieft,

Heut in Bern noch anzukommen.

 

Still empört wend' ich mich ab,

Und auf einmal muß ich lachen:

Pflegen wir's bis an das Grab

Klüger mit dem Glück zu machen?

 

Hast du nie der Gegenwart

Gunst so lässig wahrgenommen,

Gleich als wär' der Zweck der Fahrt,

Überhaupt nur – anzukommen?

Aus dem Mansardenfenster

 

Schornsteine, Dächer weit und breit,

Trostlose Ziegeleinsamkeit;

Ein Kater, der auf Spatzen jagt,

Kein grüner Halm – Gott sei's geklagt.

 

Kein Menschenauge blickt herein,

Kein lampenschimmernd Fensterlein.

Ich bin um jeden Rauch vergnügt,

Der kräuselnd einem Schlot entfliegt.

 

Hoch ist's; doch morgen, sprach der Wirt,

Wenn Nummer siebzehn reisen wird – –

Da sieh! was blitzt vom Süden her?

Ihr Götter! mein geliebtes Meer!

 

Der Fund hat mich so froh erschreckt,

Als hätt' ich einen Schatz entdeckt.

Nun für den schönsten Saal im Haus

Tauscht' ich mein Kämmerlein nicht aus.

 

Und dort der Himmel, Stern an Stern,

Die niedre Welt wie stumm und fern –

Ach, nur ein Blick ins Ew'ge weiht

Die ganze arme Menschlichkeit!

 

(Genua)

 

 

Abend auf der Heide

Überm Moorgrund still und schaurig

Wie der Tag so rot verglüht!

Fern ein Vogel pfeift noch traurig,

Heimwehbange, wandermüd.

 

Nun die bleichen Nebel geisten

Wie Gespenster heimatlos,

Eilen nestwärts all die dreisten

Waldestiere klein und groß.

 

Nur der Hirsch, so scheu am Tage,

Tritt hervor am Waldeshang,

In dem ernsten Aug die Frage:

Wird denn dir nicht heimwehbang?

 

Weißt du nicht, daß jetzt in diesen

Weiten böser Spuk beginnt?

Wagst du's mit den Schattenriesen,

Aberwitzig Menschenkind?

 

Sieh, ich selbst, der Fürst der Heide,

Ducke schauernd mein Geweih,

Stürmt im grauen Zottenkleide

Nachts der Nebelwolf vorbei.

 

Schlürfend trinkt er aus den Lachen,

Trabt dahin auf dunkler Spur,

Und die Föhrenäste krachen,

Und es bebt die Kreatur.

 

Wehe, wer ihm kreuzt die Pfade!

Eisig pfaucht sein Schlund ihn an.

Siehst du? – dort! – daß Gott dir gnade! – –

Pfeilschnell flieht der Hirsch vondann.

 

(Aibling)

 

 

Morgen nach dem Gewitter

Der Sturm hat über Nacht gebraust,

Wie der wilde Feind im Wald gehaust

Mit frechem Hohn und Ungebühr, –

Kein Hündlein jagte man vor die Tür.

 

Wie schäumt der Bach so wild geschwellt,

Vom Morgenzwielicht bleich erhellt!

Er murrt, wie schlecht Gewissen tut;

Was treibt dort auf der trüben Flut?

 

Ein schwarzes Klümplein – nur ein Hund;

Den riß der Sturm vom festen Grund.

Er kläfft' ein Weilchen, ward dann stumm,

Ließ alles treiben um und um.

 

Er war noch jung, die Zähne blank,

Die dichte Rute schwarz und schwank.

Der Jäger wohl im Waldrevier

Wird dich nun missen, wackres Tier!

 

Des Weges wankt ein Greis daher,

An Holz und Jahren trägt er schwer,

Bleibt stehn, wie er das Tier erschaut,

Und spricht: »Gibst auch mehr keinen Laut?

 

Ha, dir ist wohl! Nicht alt, nicht krank,

Und schon erlöst! Dem Sturm sag Dank.

Gut' Nacht! Wollt' auch, 's wär' Schlafenszeit!«

So schönen Grabspruch hält der Neid.

Alpenfeuer

 

Hinan, dem Gipfelfels

Stieg er entgegen.

Von seinem Hute troff

Der graue Regen.

 

Kaum ließ verdrossen er

Die Augen schweifen,

Da sollt' ein Sonnenblick

Das Herz ihm streifen.

 

Es kam ein Alpenkind

Singend gegangen;

Der Regen geißelt' ihr

Flechten und Wangen.

 

Und sie begegnen sich

Auf Weges Mitten,

Sind aneinander stumm

Vorbeigeschritten.

 

Doch kaum vorüber jetzt,

Bleibt jedes stehen,

Einmal verstohlen noch

Sich umzusehen.

 

Plötzlich entlodert da

Ein Fünklein helle:

Vier Lippen finden sich

Mit Blitzesschnelle.

 

Dann sie ins Tal hinab

Und er zum Gipfel –

Nun schüttle, Frühlingswind,

Die Föhrenwipfel!

 

Gießbäche, flößt zu Tal

Geröll und Scheiter:

Ein Brand ist angefacht,

Der lodert weiter.

Bittgang

 

Im Sonnenfeuer lechzt die Flur,

Versengt stehn Wälder und Almen,

Verschmachten muß die Kreatur,

Die Frucht verbrennt an den Halmen.

 

Das Bächlein, das ihr Kühle gesandt,

Verlernte fein muntres Rieseln;

Es glüht und glastet Julibrand

Über den staubigen Kieseln.

 

Ein Bauer stapft entlang dem Rain,

Ist einer von den Frommen

Und flucht doch still in den Bart hinein;

Da sieht er den Pfarrer kommen.

 

Er zieht die Kappe und weist umher:

Zugrund geht all der Segen.

Hochwürden, das Gescheitste wär',

Einen Bittgang tun um Regen.

 

Der Pfarrer nickt: Ein fromm Gebet

Tät not. Doch warten wir, Peter,

Zwei Täglein noch. Einstweilen steht

Zu hoch noch der Barometer.

Die Tabaksmühle

 

Dort unter den Weiden das windschiefe Dach,

Da treibet ein Mühlrad der rauschende Bach

Mit Rasseln und Raunen und lautem Taktak;

Der Müller mahlt braunen Bresiltabak.

 

Der beißet wie Pfeffer, durchbeizet die Luft;

Weit stäubt aus dem Guckloch der würzige Duft.

Die Kühe, die grasen vorbei mit Gebrumm

Und schütteln die Nasen, weiß keine, warum.

 

Die Krähen mit Husten umkrächzen das Dach,

Es schnauben und prusten die Wellen im Bach.

Ich ging durch die Wiesen, im Schilf saß ein Elf,

Der hörte mich niesen und kichert': Gott helf!

 

(Aibling)

 

 

Vogelscheuche

Es steht ein Mönch im Felde,

Ist nur ein Mönchshabit.

Die Stange schwankt im Winde,

Die Kutte dreht sich mit.

 

Wart! denkt der fromme Bauer,

So schützen wir die Saat;

Die Spatzen respektieren

Den geistlichen Ornat.

 

Die Spatzen denken: Mönchlein,

Dein Beispiel fehlte noch.

Ei, säst denn du und erntest,

Und Gott ernährt dich doch?

Hochsommer

 

Im Föhrenwald wie schwüle!

Kein Vogel singt im Feld.

Das Reh aus grünen Schatten

Sieht träumend in die Welt.

 

Am Waldrand fährt ein Wäglein,

Hat eben Raum für Zwei.

Der Kutscher, das Pferd und die Peitsche

Nicken schläfrig alle drei.

 

Ein altes verstaubtes Leder

Ist über den Sitz gespannt,

Darunter ducken zwei Leutchen

Geschützt vorm Sonnenbrand.

 

Sie schaun sich an verstohlen

Und fragen dem Schlaf nichts nach.

Sie flüstern und lachen und kosen –

Ei sage, was hält sie wach?

Kurzes Gedächtnis

 

Lustig vom Gebirg herab

Tät' die Schenke winken.

Eine trutz'ge Schöne gab

Mann und Roß zu trinken.

 

Schönes Kind wie heißest du?

Fing ich an zu plaudern. –

Non me ne ricordo più,

Sprach sie ohne Zaudern. –

 

Daß du schön bist, Hexe du,

Daran denkst du immer. –

Non me ne ricordo più;

Spiegel ging in Trümmer. –

 

Aber wie das Küssen tu',

Hast du nicht vergessen? –

Non me ne ricordo più;

Ist's ein Ding zum Essen? –

 

Ob sie es gelernt im Nu,

Geht, sie selbst zu fragen.

Non me ne ricordo più!

Wird sie freilich sagen.

Epilog

 

Nur mit flinkem Stift umschrieben,

Angetuscht mit leichten Tönen,

Kaum ein Umriß ist geblieben

All des farbenkräftig Schönen.

 

Und vorbei noch schattenhafter

Wird euch die Staffage gleiten,

Ein im Schlendern aufgeraffter

Haufe schlichter Menschlichkeiten.

 

Doch des Malers Bild – gleich jenen

Schwindet's bald ins Ungewisse.

Sollten sich unsterblich wähnen

Eines Schattens Schattenrisse?

 


Sorrent

 

Rückkehr zur Natur

Als hätt' uns lang ein Zwist geschieden,

Der nun geschlichtet wunderbar,

So trat ich ein in deinen Frieden

Und ward im Tiefsten still und klar.

Ich sah das Meer sich leuchtend dehnen,

In Frühlingswonnen stand die Flur,

Da warf ich wieder mich in Tränen

An deine Mutterbrust, Natur.

 

Ich kannte dich, und doch im stillen

Trotzt' ich der Liebe, die mich zwang,

Die um den spröden Eigenwillen

So zarte Fesseln freundlich schlang.

Am Geiste sucht' ich mein Genügen,

Und zahme Schwäche schien mir's nur,

Mich unter deine Zucht zu fügen

Und still zu wandeln deine Spur.

 

Du schwiegst, und fort und fort in Treuen

Geselltest du dich nah zu mir,

Den nicht'gen Unmut zu zerstreuen,

Und riefst so sanft: Ich bin bei dir!

Du sahst mich an aus Himmelsreine,

Aus Wald und Blumen mütterlich –

Umsonst! Nicht war ich mehr der Deine,

Und so verscherzt' ich dich und mich.

 

Empfinden sollt' ich's. Wie die Schwüle

Des engen Tagwerks mich umfing,

Wie mir im hastigen Gewühle

Der gleiche Mut verloren ging –

Der Leib verfiel dem langen Kranken,

Die Seele zittert' in der Pein,

Da zogen sehnliche Gedanken

An deine Heilkraft in mich ein.

 

Und nun! – O, magst du schon dem Knaben

Die noch verhüllte Seele weihn,

Den Mann aus hundert Quellen laben,

Dem Greisen eine Freistatt sein:

Nur wer genest, fühlt ganz tief innen

Die Fülle deiner Liebeskraft,

Und rein und reizbar noch an Sinnen,

Umfängt er dich mit Leidenschaft.

 

So nimm mich wieder, hehres Leben,

In deinem Schoße birg den Sohn!

Du lächelst mir, du hast vergeben

Und segnest den Verirrten schon.

Du übertönst mit Vogelstimmen

Die Beichte, die dein Ohr vernahm,

Und in des Morgens Glühn und Glimmen

Begräbst du dieses Rot der Scham.

Laurella

 

Du bist noch wild, du bist noch scheu,

Nur von der Mutter gezähmt,

Du weißt noch nicht, wie süß es sei,

Was Menschen entzückt und grämt.

 

Du lässest dein Haar in die Stirne wehn

Und tief deine Wimper sich senken.

Kein Mann, kein Mädchen soll erspähn,

Was deine Augen sich denken.

 

Was beißest du in die Orangenfrucht

Mit weißen Zähnen so heftig?

Was wirfst du den Arm in des Tanzes Flucht

Um des Schwesterchens Leib so kräftig?

 

Was wirst du nur so zornig rot,

Lachen die Bursche, die frechen?

Warum erschrickst du bis in den Tod,

Hörst du von Liebe sprechen?

Rosensünden

 

Diese flatterhaften Rosen,

Die mir tags Laurella gab,

Fliegen, die gewissenlosen,

Nachts zu Grazia hinab.

 

Steckt euch denn, ihr Bösewichter,

So die Kuppelei im Blut,

Daß ihr doppelt eurem Dichter

Eure Liebesdienste tut?

 

Oder ließ sich billig finden

Euer Beichtiger, der Lenz?

Gab er euch für Rosensünden

Im voraus die Indulgenz?

Feuerversicherung

 

Und nun sprich, wie soll ich's machen,

Hier des Lebens froh zu sein,

Denn so recht von Herzen lachen

Kann ein Mensch doch nur zu Zwein.

 

Zwar es trennt die flachen Dächer

Ein verwünschtes Mäuerchen,

Doch darüber sprang in frecher

Schadenlust das Feuerchen.

 

Als du mir dein warmes Händchen

Reichtest über jene Wand,

Anfangs zuckt' in mir ein Brändchen,

Doch es wuchs und ward ein Brand.

 

Und nun sage, willst du's hindern,

Klettr' ich dir zum Dach hinein?

Ach, ein solches Feuer lindern

Kann ein Mensch doch nur zu Zwein!

Von Lacerten

 

1.

Eine fand ich, eine fette,

Die vor ihrem Schlupfloch saß,

Ehrbar, sauber und behaglich

Und die Augen hell wie Glas.

 

An dem warmbesonnten Steine

Putzte sie das Näschen blank,

Fing sich dann und wann ein Mückchen,

Das sich ihr zu nahe schwang.

 

Rechts und links durch alle Ritzen

Raschelte die junge Brut.

Sie allein blieb stattlich sitzen,

Wie gereifte Weisheit tut.

 

Nur zuweilen mit dem Schwänzchen

Zuckte sie bedeutungsvoll,

Trieben es die jungen Leute

In den Kammern gar zu toll.

 

So in innres Schaun versunken

Und Genuß des Sonnenlichts,

Nicht erschrak sie, da ich nahte,

Denn der Weise fürchtet nichts.

 

Wie der Philosoph der Tonne

Sah sie mich gelassen an:

Geh mir etwas aus der Sonne,

Unbekannter, junger Mann!

2.

 

In Gedanken an die Ferne

Und der Nähe wenig froh,

Senkt man wohl die Augen gerne,

Und auch heut geschah mir so.

 

Da in weichen Lüften schwanken

Sah ich einen Schmetterling,

Daß sein Schatten auf dem blanken

Gartenweg spazieren ging.

 

Hell in Sonne lag das Gärtchen,

Die durch zarte Zweige brach,

Und ein törichtes Lazertchen

Lief dem Falterschatten nach.

 

Dacht' ihn jetzt der Wicht zu haschen,

War er wieder weit voraus,

Und fast ging ihm bei der raschen

Jagd Geduld und Atem aus.

 

Zwischen Lachen und Erbauung

Sah ich zu dem holden Trug

Idealer Weltanschauung,

Doch – wer wird durch Schaden klug!

3.

 

Euch beneid' ich, ihr Lacerten,

Die ihr an der Mauer tänzelt,

Durch die lichten Rebengärten

Sorglos in der Sonne schwänzelt.

 

Euer lustiges Gelichter

Achtet nicht der Lorbeerhecken

Dort im Garten, die den Dichter

Aus der süßen Ruhe schrecken.

 

Nicht der dunkelgrünen Predigt

Jener stattlichen Zypressen,

Die die Seele, kurzbeseligt,

Mit den bangen Schauern pressen.

 

Ach, und nicht der Myrtenbäume,

Deren Zweige mir verkünden,

Wie viel Wonnen ich versäume,

Bis sie Ihr das Haar umwinden.

Im Süden

 

Ist die Luft so reingestimmt,

Jeden Mißklang zu versöhnen?

Will doch alles lieblich tönen,

Was mein lauschend Ohr vernimmt.

 

Ich, um den die Fessel schlang

Leidenschaft, – an dieser Stätte

Klirr' ich nur mit meiner Kette,

Und schon klingt es wie Gesang.

Bekenntnis

 

Spare deine Erstlingsküsse

Für den Liebsten, schlankes Kind,

Denn du weißt nicht, aber wisse,

Daß versagt die meinen sind.

 

Schmiege nicht, du wilde Taube,

Dich an dieses Herz so fest,

Denn du glaubst nicht, aber glaube:

Längst bewohnt ist dieses Nest.

 

Lächle nicht! Und wär's mit Schmerze –

Hohe Zeit ist, daß du lernst:

Lächeln darf ich nur im Scherze,

Und du lächelst, ach, im Ernst.

Durch die Ferne, durch die Nacht

 

Hab Erbarmen! hab Erbarmen,

Um mich selbst bin ich gebracht,

Wenn du winkest mit den Armen

Durch die Ferne, durch die Nacht.

 

Lösch, o lösch die kleine Kerze,

Die mir dieses Nackens Pracht

Nur enthüllt zu meinem Schmerze

Durch die Ferne, durch die Nacht!

 

Deine Stimme laß ertönen,

Denn sie dringt heran mit Macht,

Als umarmte mich dein Sehnen

Durch die Ferne, durch die Nacht!

Idylle

 

Junges Weib, wie manche Stunde

Seh' ich deinem Glücke zu,

Wie du auf dem Söller droben

Schaltest ohne Rast und Ruh.

 

Während du mit kräft'gem Arme

Überm Haupt den Rocken schwingst,

Schnurrt herab die flinke Spindel,

Und du lächelst und du singst.

 

Singst ein Wiegenlied dem Kleinsten,

Das du schaukelst stät und leis,

Und es tanzt dazu dein Knabe

Mit dem Schwesterchen im Kreis.

 

Tarantella tanzt die Kleine,

Noch in ihren ersten Schuhn,

Klatscht den Takt mit beiden Händchen,

Alles, wie's die Großen tun.

 

Già la luna 'mmiezzo mare –

Und sie werden es nicht müd,

Bis dem kleinen Paar die Wange

Dunkel wie Granate glüht.

 

Jetzt Orangen aus dem Körbchen

Und ein Brötchen aus dem Schrank

Teilst du aus zum Abendimbiß,

Und sie küssen dich zum Dank.

 

Und das Kind verlangt zu trinken,

Und das Hündchen springt und bellt,

Und die kleinen Vögel wissen,

Wo man offne Tafel hält.

 

Nun kommt die Nacht, so duftig, mild und klar.

Die Kinder schläfert's. In dem Bettchen dort

Bringst du zur Ruh das kleine Tänzerpaar;

Das Jüngste schläft im Wiegenkorbe fort.

 

Du aber trittst hinaus, und vom Balkon,

Ein Liedchen summend, sacht das Haupt gewiegt,

Blickst du umher. Es klingt kein falscher Ton

Durch dieses Herz, das tief in Frieden liegt.

 

Seitdem du atmest, kennst du alles hier,

Stadt, Meer und Menschen. Doch was kümmert's dich?

Die Heimat selbst – zur Fremde ward sie dir,

Seit Ein Gefühl den Busen dir beschlich.

 

Mann – Kinder – Haus, und drüber nur ein Grab.

Du nickst wie träumend, grüßt dich die und der.

Der Nachtwind säuselt gassenauf und -ab,

Der Mond geht auf; du überblickst das Meer.

 

Ein Nachen von Neapel! Vogelschnell

Durchschneidet er die Flut. Du spähst und spähst –

Ist er's? – Dein Aug antwortet freudenhell,

Ein Lämpchen zündest du, mit dem du wehst.

 

Noch kurze Frist, dann klingt ein rascher Fuß,

Der Knabe lacht im Schlaf, das Hündchen bellt,

Die Türe geht – Willkommen, Gruß und Kuß,

Und in zwei Armen hältst du deine Welt!

Mirakel

 

Heut nach Sant' Agostino verirrt' ich mich, wo sie dem wunden-

Tät'gen Madonnenbild küssen den marmornen Fuß.

Und da ließ mich das Glück der Wunder eines erleben,

Wie sie an Fleisch und Blut wirkt der vergötterte Stein.

Wenige Fraun und Mädchen – es läutete grade zur Vesper –

Knieeten dort im Gebet, züchtig die Augen gesenkt,

Tücher ums Haupt, darunter die silberne Nadel hervorsah

Oder der blinkende Reif an dem gebogenen Kamm.

Nur ein finsterer Bursch stand fern am Pfeiler. Er schien nicht

Betens halber und nicht gläubigen Herzens genaht.

Fest hinstarrten die Augen auf eins der knieenden Mägdlein,

Und es glüht' ihm das Herz bis zu den Wangen hinauf.

Doch sie achtet' es nicht, sie ließ nicht unter dem Schleier

Nach dem Pfeiler zu ihm wandern verstohlenen Blick.

Freilich, der Bursch war dürftig und unansehnlich; sie selber

Trug in dem Schönheitskampf sicher die Palme davon.

Nun vom Knieen erhob sich eins ums andere. Sittsam

Trat zu der Jungfrau Bild jedes der Mädchen heran,

Heftete Lippen und Stirn und wieder die Lippen in Andacht

Gegen den Marmorfuß, kreuzte sich, knickst' und verschwand.

Immer noch starrte der Bursch. Da kam die Schönste gegangen,

Knickst' und küßte den Stein. Jetzt in gewaltiger Hast,

Gleich als lief' er Gefahr, sein ewiges Heil zu versäumen,

Wild wie ein reißender Wolf zwischen die Schafe sich stürzt,

Drängt' er die Weiber zurück und küßte die nämliche Stelle,

Und des Kicherns umher achtet' der Feurige nicht.

Denn er sah nur die Eine, die purpurglühend ihn anstaunt',

Und, o Wunder! er schien plötzlich verwandelt, der Wuchs

Höher und stolzer der Blick. Du aber schautest mit Lächeln

Auf dein liebliches Werk, Mutter der Gnaden, herab!

Nach der Natur

 

Pinsel, Griffel und Meißel und was irgend

Macht hat, schwankende Formen festzubannen,

Euch beneidet der Kiel des armen Dichters.

Denn er müht sich vergebens, nachzukritzeln,

Was soeben geschaut die sel'gen Augen.

Weiß denn einer, wie reizend keck das Dirnchen

Auf dem Eselchen thronte, wenn ich melde,

Daß sie zwischen den Körben saß, das eine

Veinchen über des Tiers geduld'gen Rücken,

Frei das andere baumelnd, daß ihr rotes

Röcklein über die Wade sich hinaufzog?

Und so saß sie mit vorgeneigten Schultern,

In die Rechte geschmiegt das Kinn, am kleinen

Finger saugend, verträumt und aus der Wimpern

Schwarzer Seidengardine Blitze sprühend;

Und so ritt sie dahin die wind'ge Gasse,

Daß am Busen das Tuch sich löst' und flatternd

Halb den kräftig gewölbten Nacken freigab,

Jenen Nacken der Mädchen von Albano,

Drüber üppig geringelt hängt die Flechte,

Wie ein Drache, den stolzen Schatz zu hüten –

Kommt und seht und verzweifelt, arme Dichter!

Der Vesuv

 

Früh erwacht im Tagesgrauen,

Schwang ich mich das steile Treppchen

Rasch hinan zum flachen Söller,

Und an seiner Brustwehr lehnend,

Ließ ich die entzückten Augen

Weitum in die Runde schweifen.

Noch im leichten Morgenschlummer,

Zugedeckt von Nebelschleiern

Wie von flaumenleichter Decke,

Lag die Küste, lag der glatte

Purpurblaue Meeresspiegel,

Zitternd in dem leisen Windhauch,

Der dem jungen Tag vorausging.

Und nun kommt er! Siegesprangend,

Güldnen Kronreif um die Stirne,

Tritt im Ost er auf die Hügel,

Und sofort die Flammenpfeile

Sendet er in die verträumte

Welt zu Füßen, daß der graue

Nebel reißt, in Glanz zerflatternd.

Und die herrliche Neapel

Hebt sich aus dem Duft, und ihre

Kinder all, die kleinen Städtchen

Längs der Küste, reiben lachend

Sich den Schlummer aus den Augen,

Spiegeln sich im Meer und kränzen

Seinen Strand mit Blütenzweigen.

 

Doch zur Rechten in den klaren

Morgenhimmel ragt der alte

Feuerberg Vesuv, die Stirne

Zart umglüht von Rosenschimmer.

Ruhig steht er da, behaglich

Seine Morgenpfeife rauchend,

Zu dem Kranz der weißen Städtchen

Niederblickend, die wie Enkel

Um den Großpapa sich drängen.

Aber ich – gedenken mußt' ich

Alles Unheils, das der Große

Diesen Kleinen angestiftet,

Und die Faust mit Zorngebärde

Nach ihm schüttelnd, rief ich also:

 

Heuchler du, mit deiner frommen

Menschenfreundlich sanften Miene!

O, man weiß, wie heiße Tücke

Dir im Busen gärt! Umsonst nicht

Nannte jener kranke Dichter

Dich sterminator Vesevo.

Ja, Verwüster und Verheerer

Warst du seit den frühesten Tagen,

Hast die arglos guten Kinder,

Die bei dir sich angesiedelt,

Erst gehätschelt und geliebkost,

Dann bei Nacht in Aschengluten

Sie erstickt, die Ahnungslosen,

Ihre Spur vom Boden tilgend.

Fluch dir! Ohne dich, du Dämon,

Würde dieser benedeite

Erdenfleck ein Paradies sein,

Gleich dem ersten. Aber freilich,

Diesem auch war ein Verwüster

Zugesellt vom Höllenabgrund,

Gleißend, wie du selbst in Schönheit.

 

So in sittlicher Entrüstung

Mich entladend, hielt den Blick ich

Auf des Kraters Rand geheftet,

Und auf einmal aus dem weißen

Dampf, der aus der Tiefe vorquoll,

Hob sich geisterhaft ein mächt'ges

Haupt, umweht von grauer Mähne,

Wildem Bart, und unter busch'gen

Brauen funkelten zwei Augen,

Blitze sprühend. Deutlich sah ich

Ihren Blick auf mich gerichtet,

Und wie Morgenwindes Sausen

Drang vernehmlich eine Stimme

An mein Ohr: 

Du naseweiser

Tor, wie wagst du mich, den alten

Herrscher dieser Welt, zu schmähen?

Haben nicht die ew'gen Götter

Hier mir meinen Thron gegründet,

Gaben mir die Feuerseele,

Die, ob ungezählte Jahre

Über meinem Haupt dahinziehn,

Nie erkaltet? Feuergeister

Müssen unerbittlich immer

Wechselnd gut und Böses stiften,

Nicht gezähmt von lauer Tugend.

Und du nennst mich Heuchler? Hätt' ich

Je verleugnet mein Gemüte?

Wenn die Kleinen dumm-vertraulich

Sich geschmiegt an meine Kniee,

Mußten sie gewärtig bleiben

Meiner Launen. Und du schiltst mich,

Daß in Aschen ich begraben

Jene zwei berühmten Städtchen?

Heuchler dann du selbst! Wie bist du

Erst vor kurzem in Pompeji

Hoch entzückt herumgewandelt,

Hast die Bronzen, ausgegraben

Aus dem Schutt von tausend Jahren,

Im Museo Nazionale

Hoch bewundert, und dem »Dämon«,

Der dies Schauspiel euch gegönnt hat,

Gibst du danklos schnöde Namen?

Doch so seid ihr, wind'ge Menschlein,

Prunkend mit humanen Phrasen,

Aber wenn von fremdem Unglück

Etwas Gutes für euch abfällt,

Laßt ihr's doch euch trefflich schmecken.

Schäm dich, junger Mann, und bist du

Noch nicht ganz verderbt, geh in dich!

 

Rief's' und plötzlich war das mächt'ge

Haupt, so wie's erschien, verschwunden.

Ich jedoch, wie ein gescholtner

Schulbub schämt' ich mich und bat ihm

Alles ab, was ich gelästert,

Rief ihm auch an jedem Morgen

Ehrerbiet'gen Gruß hinüber –

Aber nie mehr hat der alte

Herr von mir Notiz genommen.

Nächstenliebe

 

Nach Sapo di Sorrento wollt' ich heut.

Die Straße geht bergan, dazu die Glut

Des frühen Sommers. Langsam schritt ich fort

Und trocknet' häufig an der Stirn den Schweiß.

Wer jetzt ein Wäglein hätt'! 

Da, hinter mir,

Wie durch ein Zauberwort herangelockt,

Trapp! trapp! ein Hufgeklapper, ein Geräusch

Von Rädern, atemlos in toller Fahrt.

Denn ohne Pause ließ vom Kutschenbock

Der Wagenlenker auf sein armes Roß

Die Peitsche niedersausen. Presto! Ho!

Carogna! 

Nur ein magrer Klepper war's,

Dem man die Rippen zählen konnt' im Fell,

Krummbeinig, Geifer um das offne Maul,

Und keuchend schwer den steilen Berg hinan.

Im Wagen aber saß zurückgelehnt

Ein dicker Priester – nein, ein Pfaffe nur,

Und blinzelt' mit den muntren Äuglein sehr

Vergnügt umher ob seiner raschen Fahrt.

Mir schwoll das Herz vor Grimm. Ich stand und rief

Dem Burschen zu: Wahnsinniger! Siehst du nicht,

Daß deinem Gaul die Zunge lechzend schon

Zum Hals heraushängt, und du schlägst ihn noch?

Erbarmt dich nicht der stummen Kreatur?

 

Doch er, die Zähne fletschend mir zum Hohn:

Was wollt Ihr, Herr? 's ist ein Bestie nur.

Non ha un' anima, non è cristiano! –

Bestie du selbst! – Und zu dem Priester – nein,

Dem Pfaffen, hilfeflehend blickt' ich hin.

Der aber zuckte nur die Achseln, schob

Die Unterlippe vor und wiegte lachend

Den Kopf, als wollt' er sagen: Nehmt es nicht

So tragisch! Denn fürwahr, der Bursch hat recht.

Avanti, Beppo! 

Und vorüber fliegt

Das edle Paar. Ich stehe tief empört

Und kummervoll. Wie? Keine Seele hätt's?

Jawohl, so niedrig keine, wie du selbst!

Und wär' kein Christ? So einer nicht, wie Ihr,

Hochwürd'ger Herr! Doch wenn am jüngsten Tag

Die Wiederbringung aller Ding erfolgt

Und dieses arme Pferdchen neben Euch

Vor unser aller Richter steht, mich dünkt,

Der milde Jesus wird mit düstrer Stirn

Zu Euch sich wenden: Hier im Himmel ist

Kein Platz für die, so kalt und heuchlerisch

Sich meines heiligen Namens angemaßt.

Lehrt' ich Euch nicht, daß der Gerechte sich

Auch seines Viehs erbarmt? Und sollt Ihr nicht

Die Wesen alle, die mein Vater schuf,

Als Eure Nächsten lieben? Heb dich weg!

Du aber, Rößlein, ob du auch kein Christ,

Du bleibst in meinem Himmel, sollst fortan

Aus goldner Krippe speisen saft'ges Heu

Und Weizenfrucht. Und daß im Müßiggang

Du nicht zu fett wirst, sollst auf grüner Flur

Die Engelsbübchen auf dir reiten lassen,

Wie's ihre höchste Lust auf Erden war,

Und war's auch damals nur auf Steckenpferdchen.

Sappho

 

 »Der Mond ist untergegangen

 Und die Plejaden –

 Ich aber schlafe allein.«

Sappho

 

»Ich seh' die Stern' am Himmel schon erblassen,

Der Morgenwind weht kühl herauf vom Meere.

Mein schweres Herz hat mich nicht schlafen lassen,

Und auch am Tag bedrückt mich seine Schwere.

 

Wo bist du, Liebster, daß ich dich nicht sehe?

Ich finde Schlummer nur in deiner Nähe.

 

Warum bist du so weit von mir geschieden?

In deinem Arm nur find' ich Ruh und Frieden!«

 

So, als ich früh am Tag vorüberging,

Sang vom Altan ein vierzehnjährig Ding.

 

Tief in die Stirn fiel ihr das schwarze Haar,

Darunter glüht' ein schwarzes Augenpaar.

 

Den Rocken schwang sie in der braunen Hand,

Den Feuerblick ins Meer hinausgespannt.

 

Sang sie von schon erlebtem Liebesschmerz,

Wie? oder träumt' ihn nur voraus ihr Herz?

 

Sie sang's vielleicht der ältern Schwester nach,

Verstand nicht halb die Worte, die sie sprach.

 

Gleichviel. Ihr alle seid von Sapphos Art,

Zu tödlich wildem Herzweh aufgespart.

 

Doch Leid um Liebe dünkt auch euch Gewinn

Und macht das ärmste Kind zur Dichterin.

 

Ich aber will zu allen Göttern flehn,

Dir möge nicht das Bitterste geschehn,

 

Daß dich dein Herz, von Kummer überschwer,

Herab vom hohen Felsen stürz' ins Meer,

 

Und könnt' auch, Ärmste, dein Rispettisingen

Dir einer Sappho ew'gen Ruhm erringen.

Abschied

 

Und da ich, mein Sorrent, nun scheiden muß,

Noch stets zu früh nach so viel Wonnetagen,

Laß dir den Dank, mein vielgeliebtes, sagen

Für meines Gastrechts herrlichen Genuß.

 

Der Wandrer, den sein unstät hast'ger Fuß

Durch Thermen, Tempel und Museen getragen,

Er wird, was mir vergönnt ward, nie erjagen,

Nie ganz verstehn Italiens Genius.

 

Ich aber durft' in dieses Volkes Mitte

Belauschen seines Herzens freien Schlag,

Nicht eingeschränkt durch heuchlerische Sitte,

 

Daß offen seine Seele vor mir lag,

Wie eines Freunds, und jetzt mit herbem Schnitte

Der Abschied ein Stück Herz mich kosten mag.

Lied von Sorrent

 

Zur Melodie: Sto cresenno no bello cardillo

 

Wie die Tage so golden verfliegen,

Wie die Nacht sich so selig verträumt,

Wo am Felsen mit Wogen und Wiegen

Die gelandete Welle verschäumt,

Wo sich Blumen und Früchte gesellen,

Daß das Herz dir in Staunen entbrennt –

O du schimmernde Blüte der Wellen,

Sei gegrüßt, du mein schönes Sorrent!

 

Und die Nacht, wenn so süß Luisella

Ihre lachenden Lieder uns singt

Und der Wirbel der Lust, Tarantella,

Wie ein Flämmchen im Sturme sie schwingt.

An der Bucht sich die Gärten erhellen

Unterm leuchtenden Nachtfirmament –

O du schimmernde Blüte der Wellen,

Sei gegrüßt, du mein schönes Sorrent!

 

Hier entrinnst du der Sorgen Getriebe,

Und es trägt dich auf Händen die Lust,

Und sogar das Gedächtnis der Liebe,

Hier beschleicht es gelinder die Brust.

Und du tauchst in die heilenden Quellen,

In des heiligen Meers Element –

O du schimmernde Blüte der Wellen,

Sei gegrüßt, du mein schönes Sorrent!

 

Auch der tobenden Stürme Getümmel,

Hier belebt es nur Blüten zuhauf,

Und es lösen die Wetter am Himmel

In ein fruchtbar Geriesel sich auf.

Wenn die Früchte, die herbstlichen, schwellen,

Ach, wie weit, ach, wie bin ich getrennt!

Dann ade, o du Blüte der Wellen,

Dann ade, du mein schönes Sorrent!

 


Idyllen von Sorrent

 

1.

Schön ist immer der Mai in Sorrent, am Strand, in den Gärten.

Über den Vignen am Fels, schön in den Gassen der Stadt.

Aber am schönsten um Mondaufgang, wenn um den gekrönten

Berg Sant Angelo falb dämmert der trauliche Schein

Und auf Ischia drüben die letzte verglimmende Wolke

Ruht und dem alten Vesuv feierlich rötet die Stirn.

Dann trägt schweigend Luisa – so gern sie plaudert, die Gute –

Mir ein Bänkchen hinauf auf das geebnete Dach.

Dort von des Tags nachdenklichem Nichtstun ruht sich die Seele

Wie zufrieden mit sich aus in der Stille der Luft,

Träumt von diesem und dem, zu den Freunden hinüber, den Fernen,

Schweift mit gesättigter Glut über die Gärten im Grund,

Wo die Feige gemach anschwillt und Duft der Orangen-

Blüte die dunkelnde Frucht nachbarlich wieder umspielt.

Sacht entgleitet den Händen das Buch. Heut war es ein seltsam

Büchlein in Duodez; aber das treffliche fiel

Unsanft; nämlich es flog von zornigen Händen geschleudert

Wider den Rand des Altans, schimpflich am Boden zu ruhn.

Tommaseo, es war dein Werklein: Glauben und Schönheit;

Noch wie wenigen erst über den Alpen bekannt.

Und doch schrieb es ein ganzer Poet, und nicht in der Crusca

Stelzgang spreizt sich der Stil, sondern im Takt des Gemüts.

Wärst du ein weniges nur sparsamer mit Liebesgeschichten!

Auf dein Konto allein kommen an dreißig und mehr;

Ganz zu geschweigen, wie oft, eh' dich sie gefunden, Maria,

Dein hochherziges Weib, sich in den Männern geirrt.

Freilich berichtest du auch sorgfältig das leiseste Zwinkern

Reizender Augen, den Druck jeder gefälligen Hand,

Härmst dich über Gebühr, weil die und jene vergebens

Nach dir seufze; du selbst schmachtetest nimmer umsonst.

Doch dies sei wie es sei. Man weiß, ihr Südlichen habt ein

Flunkriges Blut, und sogleich – klopft es, so ruft ihr »herein!«

Nur das eine verdroß mich schwer: kaum nennst du das holde

Weib dein eigen, doch ach, wieder gebietet die Not,

Daß du Paris aufsuchst, einsam die Geliebte zurückbleibt,

Gleich droht wieder Gefahr, und du entblödest dich nicht,

Briefe zu schreiben: O komm! o schütze mich! Wenn ich allein bin,

Steh' ich für nichts. Schon stellt eine Grisette mir nach. –

Schande! so rief ich aus – bei dieser Gelegenheit flog denn

Eben das Buch an die Wand – Schande dem flüchtigen Mann,

Der aus Banden der Liebe sogar sich selbst zu verlieren

Bangt, dem Neigung nicht Treue gebiert und erzieht!

Oder es war nicht Liebe, der Trug nur gaukelnder Sinne,

Oder sie war nicht echt, nicht von der himmlischen Art,

Nicht so echt, wie mir sie die Brust ausfüllet und ausdehnt,

Mich in der Einsamkeit Winter in Flammen erhält.

Nicht als wär' ich ein Blinder und sähe die glücklichste Bildung

Deiner Geschöpfe, Natur, immer verschlossenen Sinns.

Doch wann schrieb' ich Briefe der Liebsten: O komm, mich zu schützen,

Weil Giacinta mir sehr, oder Teresa gefällt?

Lebt doch hier im Busen ein heilig Vertraun in die ew'ge

Liebe; die nordische Treu' gibt mir im Süden Geleit.

Käm' ein Engel, sie wankte mir nicht! – So sittlich entrüstet

Sah ich den Sünder im Staub streng und bedauerlich an;

Und an der Brüstung lehnend hinab zum Saume des Gartens,

Wo der Olive Gewächs vor dem gekräuselten Meer

Luftige Wipfel bewegt, hin starrt' ich. Da hört' ich Geräusch vom

Nachbarsdach; nur schmal trennt es von unserm der Hof.

Drüben am Tag schon sah ich die glänzenden Linnen im Winde

Flattern, in sonnigen Reihn fest an die Schnüre geknüpft.

(Doch es gehörte die Loggie dem Apotheker, dem einz'gen

Honoratioren Sorrents, neben den geistlichen Herrn.)

Jetzo gewahr' ich ein Mädchen das Dach hinwandeln, geschäftig,

Und in den binsenen Korb wirft sie die Tücher zuhauf.

Angiolina! ruf' ich. Umsonst; nicht dreht sie das Hälschen.

Angiolina! – Sie schweigt. Wahrlich, es irrte der Blick.

Größer und völliger ist sie, als Angiolina, des Hausherrn

Tochter, und trägt sich zudem nicht so geschniegelt wie die.

Kaum auch würde sich jene dem niederen Dienste bequemen,

Weil sie die Mutter erzog, wie es Gebildeten ziemt;

Und sie lernte Gesang, auch Lesen und Schreiben; es lernen's

Wenige Töchter Sorrents, und den Gesang von Natur. –

Doch – cospetto! wer ist nun die? Ich kenne doch ziemlich

Hier in der Nachbarschaft jegliches hübsche Gesicht.

Zwar – wie soll ich sie kennen? Ich sah sie noch kaum. Zum Tort mir

Wendet die häßliche Dirn' immer die Augen mir ab.

Ruhig die Reihen der Tücher hinauf und hinunter hantiert sie,

Nur ein bescheidener Streif wird vom Gesichte gezeigt.

Doch wohl seh' ich den zierlichen Hals, und hebt sie die Arme –

Welch entzückendes Rund wölbt sich und woget gelind.

Und so lärmt' ich ein wenig auf meinem Altane mit Pfeifen,

Husten und Singen; sogar sang ich ein zärtliches Lied,

Jenes holde bekannte: Te voglio bene assaie!

Ach, zu sehr nur behielt recht der verwünschte Refrain.

Endlich – sie hatte die letzten der reinlichen Linnen mit kleinen

Händen gelöst, und kaum faßte die Fülle der Korb –

Geb' ich der Neugier nach, der verderblichen, fasse die reife

Goldorange – von Tisch nahm ich sie mit zum Altan –

Ziel' und werfe sie sanft ihr zu, und siehe! dem Mädchen

Grade zu Füßen – doch ach! nicht in den Korb. Wie ein Blitz

Schießt ein Blick mir herüber. Sie steht, und die bräunliche Wange

Brennt; nun seh' ich sie ganz, finster, das Mündchen gepreßt –

Welch ein Mündchen! – die Nas' ein wenig gerümpft – welch Näschen! –

Doch nicht haschte die Hand – was für ein Händchen! – die Frucht.

Nur so schneller entwich sie mir jetzt, leicht über dem Haupte

Mit dem erhobenen Arm stützend den schwankenden Korb.

Und so stand ich denn wieder allein, unmutig. Auf einmal

Tagt mir's innen: die Frucht, die ich hinübergesandt,

War schon leise verletzt von spielenden Bissen. Ich nagte

Ganz in Gedanken vertieft unter dem Lesen daran.

Darum hat sie die Gabe verschmäht; denn Zeichen der Neigung

Ist's, anbeißen die Frucht und der Erwählten sie weihn.

Darum! dacht' ich in mir, und scharf wie prickelnde Nesseln

Schlug mir ein Ärger ins Herz, daß ich es brennend empfand.

Doch – was seh' ich im Zorne zuerst? Dich, übelgeschmähtes

Büchlein! Kichert es gar zwischen den Zeilen? Es rührt

Nur ein raschelndes Lüftchen die offenen Blätter. Der Schall von

Meinem Gewissen allein hat sich ins Fäustchen gelacht.

Narr! Was hätt' ich getan? Kein Stäubchen des schillernden Flügels

Hat an der Fackel des Gottes Psyche so rasch sich versengt.

Doch die Lehre gewann ich, indem ich gelassen den guten

Tommaseo sofort wieder vom Boden erhob:

Immer ein Wagnis bleibt's, an die Wand sich den Teufel zu malen;

Doch Gott stehe dir bei, malst du dir Engel daran!

2.

 

Was nur denk' ich davon? Mich lockte die Fülle des Mondes

Wieder hinaus. Nun stand kühl an den Bergen die Nacht.

Noch summt tief in den Gassen gedämpfteren Klanges die Freude,

Aber die Dächer, wie still ruhn sie, verödet und weiß.

Und so blick' ich hinüber zum Nachbarsdach; in der besten

Unschuld wahrlich, und was hätt' ich zu suchen gehabt?

Aber – da raunt mir ein Lüftchen ins Ohr: Wo blieb die Orange,

Die du geworfen? Zuvor lag sie doch sichtbar genug,

Dort, noch weiß ich den Fleck, an der Brüstung, wo sich in Töpfen

Angiolina die buntblühenden Nelken erzieht.

Hat wohl die sie gefunden? – Gewiß nicht. Nimmer besucht sie

Abends die Blumen; so hört gleich sie ein jeder im Haus,

Weil aus Robert dem Teufel sie jüngst die Romanze gelernt hat.

Nun, heut war sie vielleicht heiser; sie fand sie gewiß.

Oder die Magd – nichts ist wahrscheinlicher! Oder das Hündchen

Fiffi spielte mit ihr, rollte sie weiter. – Und sind

Nicht auch Katzen genug in Sorrent? Wahrhaftig, die Katzen

Holten sie. Fiffi ist schon viel zu erwachsen zum Spiel.

Oder – wie wär's? Auch diese Vermutung eitel – so bliebe

Freilich die andere noch, daß sie die Rechte geholt.

Zwar nichts Eitleres kann sich ein Mensch aussinnen, als dieses.

Possen! das trotzige Ding, das die Gekränkte gespielt?

Hast du den zornigen Mund – und welch ein Mündchen –! vergessen,

Und dies Näschen – und welch Näschen! – und wie sie es rümpft',

Und nun gar den verächtlichen Blick? – Das weiß ich nun freilich

Noch auswendig. – Du siehst also, sie kann es nicht sein. –

 

All das seh' ich; und doch, obwohl so schlagend bewiesen,

Daß sie es nicht sein kann, quält es mich, ob sie es war.

3.

 

Liebste, wie lang schon saß ich im lachenden Morgen und starrte

Auf dies Blättchen, und doch ließ ich die Feder in Ruh'.

Denn aus Träumen erwacht sehnsüchtiger Liebe, von Herzen

Brannt' ich, ein inniges Wort hin zu beflügeln zu dir.

Doch wie red' ich hinaus in die tödliche Ferne? Wie sag' ich,

Was hier klopfet und tobt, was die Gedanken verwirrt?

Mein! mein! Immer das eine beschlich eintönig das Ohr mir,

Lauscht' ich nach innen; es klang jauchzend und traurig zugleich.

Soll ich's schreiben? Es ist nicht viel; doch ist es mein Alles,

Was ich gewußt und weiß, was mich zu wissen verlangt.

Ach, dich auch? – So fragt' ich, und selbst antwortend ein helles

Ja! – wie versank ins Meer dieses Gedankens das Herz.

Leibhaft tratst du heran. Da rauschten die Wipfel des Gartens,

Wo wir selig zuletzt eines dem andern gehört.

Wieder das Gras, das hoch in dem Baumgang wucherte, sah ich

Unter dem zierlichen Fuß leise gestreift und gebeugt;

Sahe den Hain von Fichten, den Pfad am Flusse, das Plätzchen

Dicht am wallenden Feld neben der plätschernden Bucht.

Damals schlug's wie ein Sturm in den Herd frohlockender Liebe,

Deren verstohlene Glut lang in der Asche gezückt

Und nun prächtig und frei aufloderte, allen zur Freude,

Bis das Leben aufs neu' eines dem andern entriß.

Ach, und den Abschied dacht' ich, am Bach, der schluchzend dahinlief

Unter dem Weidengesträuch, drin ich zuletzt dich verlor.

Doch mein! rief ich, und mein! Mir war's, ich hätte dich nimmer

Eigner besessen als heut, näher als heut dich gefühlt.

Und so hätt' ich die Wonne genährt bis hoch an die volle

Sonne, das Blatt vor mir immer so weiß wie zuerst,

Aber es rief von außen Luisa: Kommet ein wenig

Auf den Altan, Signor, kommt den Kometen zu sehn! –

Was? den Kometen? Es ist ja Tag! – Nun sehet ihn selber;

Gestern aus weißem Papier hat ihn der Bruder gemacht. –

Ferdinando? – Ich kam und das Treppchen hinauf zu dem Dachraum

Klomm ich, und droben, verschämt, nickte der Bursche mir zu.

Siebzehn Sommer erlebte der Treffliche; aber er ist schon

Für sein Alter in viel nützlichen Künsten geübt.

Sitz' ich und tafle, so trägt er die Schüsseln herauf von der Küche,

Bringt mir den rötlichen Wein und die Orangen dazu.

Auch auf Besen und Bürste versteht er sich, tanzt wie ein Dämon

Tarantella, und schon hat er ein städtisches Amt:

Festtags immer die Reihen der winzigen Böller zu laden,

Und mit der Lunte, bedenk! brennt er sie säuberlich ab.

Jetzt – was hat sich der Stolz der Familie Neues ersonnen?

Einen Drachen, die Lust nordischer Knaben im Herbst.

Kunstreich wehte der Schweif, und es rauschten papierene Büschel,

Als sich das Untier nun kühn in die Lüfte verstieg.

Aber er hielt am Faden und lenkt' ihn, lächelte selig

Über den staatlichen Flug, und ich belobt' ihn vollauf.

Auch noch andere sahen die Pracht. Vom Dache des Nachbars

Blickt' ein schönes Gesicht, das mir am meisten gefällt

Hier im mädchenberühmten Sorrent. Mit anderen Sternen,

Die kein Weiser begehrt, ging sie am Abend mir auf

Gestern. Ich fragte Luisen und hörte, sie heißt Mariuccia.

Oftmals staun' ich sie an; Liebste, versteh: wie ein Bild,

Von Giorgione, von Palma vielleicht. Doch unsre Luisa

Bildet sich ein, ich sei über die Ohren verliebt.

Darum rief sie mich her, ich merkte die Tücke. Sie blinzte

Lustig, und nun aus der Hand nahm sie dem Bruder die Schnur.

Seht, Don Pavolo, rief sie, so seid ihr Männer, wie dieser

Schöne Komet; auch euch regt und beweget ein Wind.

Eben, da weht's ein wenig vom Meer, gleich dreht sich der Vogel,

Und doch schien er zuvor fest wie der Himmel zu stehn. –

Aber ich lacht' und erwiderte flugs: Nein, gute Luisa,

Sondern die Männer getreu sind sie wie dieser Komet.

Wie du jetzt am Schnürchen den Flatternden lenkst, so lenkt mich

Fern im Norden und hält immer die Liebste mich fest.

Jetzt wohl schweif' ich ein Weilchen in diesen gesegneten Lüften,

Wiege mich über dem Meer, steig' in die Berge hinan.

Aber ich fühle den Faden, und zieht sie ein weniges fester,

Siehe, so kehr' ich im Nu heim von der schwankenden Fahrt.

Zieh nur einmal, so wirst du gehorsam finden den Irrling,

Zieh ihn heran; er stürzt dir vor die Füße gewiß. –

Aber der Mutwill zog, nur über die Maßen. Auf einmal

Riß in der Mitte die Schnur, und in die Tiefe sofort

Schoß köpflings der Komet und verfing sich im Wipfel des Ölbaums,

Aber ein Lachen erscholl hüben und drüben mit Macht;

Auch Mariuccia lachte. Da habt Ihr's, spottet Luisa,

Ihr auch macht es vielleicht noch wie der Schelm, der Komet,

Bleibt hier hängen im warmen Sorrent und lasset die Liebste

Droben im frierenden Nord ziehen so viel ihr beliebt. –

War's denn Schuld des Kometen? erwidert' ich lachend Das Fädlein

War nur tückisch; es webt Amor ein festeres Band. –

Aber das Mägdlein drüben errötete, lächelt' und ging dann

Hurtig hinab, und hinab auch die Geschwister, vom Baum

Ihren Kometen zu lösen. Und ich – ich sitze nun einsam.

Mein! mein! ruf' ich, und dein! hallt es im Innersten nach.

4.

 

Ratet, von wem ich komme, Don Pavolo! – Von der Gevattrin?

Falsch! – Von der Schneiderin? – Falsch! – Dann von der Messe gewiß!

Nein, Ihr wollt's nicht raten! – Bei San Francesco, Luisa,

Gern; wer aber errät Mädchengedanken und -tun? –

Bei Mariuccia war ich. – Bei der! – Nun tut mir der Herr doch,

Gar, als wäre das nichts. – Wenig, Luisa, für mich. –

Habt nur Geduld; gleich kommt es an Euch. Ich macht' ein Geschäft mir

Heut am Morgen und tat Seidengespinst in den Korb,

Daß sie ein Band mir webe; sie hat im Haus die Geräte.

Und ich fand sie, allein Mutter und Schwester mit ihr,

Richtet' es aus und hoffte von Euch ein Wörtchen zu plaudern,

Aber die anderen zwei horchten; ich hütete mich.

Und so war ein Stündchen vertan. Da ging ich, und mit mir

Ging Mariuccia. Wie gern hätte sie nun mich befragt!

Also stehen wir unter der Tür. Ich sage: Commare,

Sag' ich, besuchst du mich nie? – Aber sie schüttelt den Kopf.

Nein, denn ich darf nicht, sagt sie; du weißt, nicht liebt es die Mutter,

Weil ihr ein Wirtshaus habt. – Närrchen, es stehet ja leer;

Noch ist keiner gekommen zum Seebad. – Aber es wohnt doch

Einer bei euch. – Nun der, sag' ich, – wie findest du den? –

Ei, nicht übel. – Verstelle dich nur, Spitzbübin! du hast ihn

Gern, und du weißt, er dich! sag' ich. Da lacht sie und schweigt.

Aber auf einmal faßt sie mich um und küßt mich, ich denke

Gleich, sie erstickt mich, und dann läuft sie wie Wetter davon.

Und ich ruf' es ihr nach: Den Kuß, Mariuccia, bestell' ich,

Aber du weißt wohl, wem. Richtig; sie dreht sich und nickt:

Tu's Luisa! und weg, ins Zimmer hinein. Die Arme!

Denk' ich, sie hätt' es allein freilich am liebsten bestellt.

Chi va piano va sano; es kommt ihr, eh' sie es denket.

Aber so stehet es jetzt, Herr, und da hab' ich den Kuß.

Wollt Ihr ihn auch? – O edle Luisa – Also da ist er!

Seht, Don Pavolo, dies tut die Luisa für Euch:

Anderen tät' sie's nimmer; doch Ihr, Ihr wisset, was Scherz ist,

Und dies alles, es sind Possen. Nun aber im Ernst:

Geb' ich den Kuß nicht wieder für Euch? Und hättet Ihr keinen

Mir zu bestellen? Es wär' jetzo in einem getan. –

Liebe Luisa, ich tat ein Gelübd, nie Küsse zu geben;

Küsse zu nehmen – ja, das scheint ein besonderer Fall.

5.

 

Große Gesellschaft hab' ich zu Mittag, offene Tafel,

Und sie würzt mir das oft überbescheidene Mahl.

Eins und das andere kommt von den Kindern des Hauses und setzt sich

Mit an den Tisch und sieht freundlich dem Essenden zu;

Hübsch – Gott sei es geklagt! – nicht eins, doch ehrliche Seelen;

So zutraulich und zudringlich sogar wie daheim.

Fast auch mein' ich, es sei aus nördlichen Landen ein Kaufherr

Dieses Geschlechts Urahn, welchen die Welle verschlug

Einst an Napolis Strand; da ließ er ein lebend Gedächtnis

Südlicher Freuden zurück, und es vererbte der Mund,

Diese geknetete Nase, der knorrige Wuchs und der Plattfuß,

Aber das biedre Gemüt erbt' in den Sprößlingen auch.

Und – sie verstehen zu plaudern, zumal die Erwachsenen. Scheu noch,

Stumm an die Lehne des Stuhls drücken die Jüngsten sich an.

Du vor allen gebietest dem Wort, Stammhalter Francesco,

Weil dir häufig vergönnt, gute Gesellschaft zu sehn.

Denn in den Kirchen umher in Sorrent und der Ebene bist du

Tätig, den Festtagsschmuck bunter Tapeten mit Kunst

Hoch von den Pfeilern herab, um Kanzel und Chor zu befest'gen,

Ja und den Hochaltar hüllst du in flitterndes Gold.

Und da geziemt dir's wohl, dich weisen Gesprächs zu befleißen,

Und mit der Theologie lässest du gerne dich ein,

Nur wie's eben ein Laie vermag. Doch hast du am Schnürchen,

Wieviel Scudi die schönfarbige Steinmosaik

In Carrotta gekostet, wieviel in Sorrento der Umhang

Um den Altar, und wann neu sie die Kirche getüncht.

Auch vor allem erscheinst du in Wundergeschichten bewandert,

Denn du liebst, wie du sagst, wenn du ein »Faktum« erfährst.

Auch in der Predigt, so sehr dich übrigens rührt die Betrachtung,

Zieht das Historische doch immer am meisten dich an.

Und so gibst du mir gern die erstaunlichen Wunder zum besten,

Welche der Kirche Patron, Sant Antonino, getan,

Jegliches ganz urkundlich auf hölzerner Tafel verzeichnet

Und ein Gemälde dazu, welches das Faktum bezeugt.

All das hängt in der Krypte. Man sollt's nicht glauben, bekennst du,

Ständ' es geschrieben allein; aber es ist ja gemalt.

Hier ein Schiffer in Nöten, in Wolken der Heilige, der das

Wetter beschwört; dort liegt krank an den Masern ein Kind

Und die bekümmerte Mutter am Bett, zu dem Heiligen betend;

Dort mit dem leichten Gefährt gehet zum Teufel ein Gaul;

Aber der Heilige faßt es am Zaum. Dies alles erzählst du

Deutlich, mit Namen und Ort und mit dem Datum der Tat.

Wenn du aber verschnaufst, andächtig versenkt in Betrachtung,

Fällt mit der Tafelmusik hurtig das Schwesterchen ein,

Trillert das schmachtende Lied: Vieni Teresa! der Schiffer

Lieblingsgesang: Fiedelin! oder ihr Michelemmà.

Ich indessen, ich schmause vergnügt und schenke den Gästen

Fleißig den Wein von Sorrent. Aber ins Fenster herein

Sieht der Vesuv und weht der betörende Duft der Orangen,

Gleitet die Sonne, gedämpft, zärtlich die Blumen entlang.

Und so saßen wir heut in herrlichen Freuden. Auf einmal

Klang von unten ein hell silbernes Stimmchen herauf.

Aber es galt der Luisa. Sie winkt' uns lachend. Da ist sie!

Flüsterte sie. Seid still! Wartet, ich locke sie her.

Damit trat in die Türe der Schalk. Bist du's, Mariuccia?

Rief sie hinunter. So komm! Komm! denn du findst mich allein. –

Und wir hörten ein Huschen die Stiegen herauf, und die Stimme

Klang schon näher: Ich bin's; bist du auch wirklich allein? –

Freilich. – So ist mir's lieb. Wir schwatzen ein wenig. Es hat mir's

Heute die Mutter erlaubt. – Aber so komm nur herein! –

Darauf kam es heran, zwei trippelnde Füßchen, und plötzlich

Stand an der Schwelle, bestürzt, glühend, das schöne Gesicht.

Lachend hielt sie Luisa zurück, die leise sich sträubte,

Rief: Was fürchtest du dich unter Bekannten zu sein? –

Ach, ich selber, ich war nicht wenig erschrocken. Es schien mir

Aug an Augen im Ernst drohend die holde Gefahr.

Aber ich betete still: Sant Antonino, o hilf mir!

Und das Mirakel geschah; eilig besann sich das Herz.

Sei mir freundlich gegrüßt, Mariuccia, rief ich; du kommst nun

Zwar zum Mahle zu spät; aber versuche den Wein,

Iß von den süßen Orangen, und hier sind Kuchen zum Nachtisch;

Sieh, und ein Sessel ist leer. – Aber die Schüchterne stand,

Über die herrlichen Augen gesenkt zartschattende Wimpern,

Und ihr klopfendes Herz lüftet' am Busen das Tuch.

Jetzo nahm ich vom Teller ein Törtchen, brach es zu gleichen

Hälften und trat zur Tür: Nimm es, ich teile mit dir. –

Und sie empfing's zutraulich und hielt's in der Hand, und den andern

Nickte sie jetzt und trat ohne Bedenken herein.

Aber den Sessel – er stand dicht neben dem meinen – verschmähend,

Nippte sie nur vom Wein, den ich im eigenen Glas

Ihr anbot. So standen wir auch und beschlossen die Mahlzeit,

Und Luisa, vergnügt, führte das muntre Gespräch.

Nur du, werter Francesco, schwiegst; denn die geistliche Würde

Hemmte den freien Erguß weltlicher Scherze mit Recht.

Jetzt zu dem offenen Flur, von wo zum Dache die Stufen

Führen, hinaus in den Tag lenkten wir alle den Schritt.

Dort auch ist das Geländer mit Blumen besetzt, und die Nelken

Blüheten reich am Stock. Dort der Luisa im Arm

Stand der Besuch, und sie pflückten ein Sträußlein. Aber ein Kind saß

Einsam unten im Hof neben dem Kätzchen. Da warf

Ihm Mariuccia ein Blümchen hinab, und die Kleine verwundert

Spähet empor. Doch flink bog sich die Lose zurück.

Und nun traf sie ein zweites, und wieder umsonst in die Höhe

Dreht die Kleine den Kopf. – Über das Närrchen! Es denkt,

Daß vom Himmel herab in den Schoß ihm fielen die Blumen,

Flüsterte lachend das holdselige Mädchen. O weh!

Endlich entdeckt sie mich doch! Maria Grazia, willst du

Mehr von den Nelken? – Das Kind lächelte strahlend herauf.

Nun, weit übergelehnt, vom Stock abpflückend den ganzen

Flor, in den Hofraum warf Blumen das Mädchen hinab.

Und ich weidete mich an dem Anblick, wie auf den Zehen

Stehend die schlanke Gestalt über die Brüstung sich hob.

Aus den Pantöffelchen waren die Füße geschlüpft, und die weißen

Strümpflein rührten noch kaum nur mit den Spitzen daran.

Jetzt – ich ersah mir flink die Gelegenheit, raubte den einen

Schuh und verbarg ihn gleich unter dem Rock. Es gewahrt's,

Keiner vertieft in das ernste Geschäft, die Stöcke zu plündern;

Nur Francesco allein sah es und drohte mir sanft.

Und wir trieben es weiter mit Scherz und Plaudern ein Weilchen,

Als auf einmal ein Bursch stürmte die Stiegen herauf.

Komm nach Haus, Mariuccia, geschwind! Mich sendet die Mamma.

Ist die böse! Sie schwört, daß sie es lang dir gedenkt.

Nämlich, es sagt' ihr's einer, du seist hier bei dem Signore.

Lüge nur immer; du weißt, Checco ist stumm wie ein Tier. –

Auch wir andern standen bestürzt. Sie biß sich die Lippe,

Strich sich die Haare zurück, aber sie redete nichts.

Nur ein Blick zu Luisen beklagte sich: Siehe, mir ahnt' es!

Dann in den hölzernen Schuh schlüpfte das Füßchen zurück,

Eins nur; aber sie suchte den anderen, während der Bursch noch

Stand. Da sah sie auf mich, und sie erriet es sogleich,

Und nicht mochte sie bitten, noch ich einräumen den Diebstahl.

Leihe mir deinen so lang, bis sich der meinige fand!

Bat sie Luisen, und suche den Zoccolo. Ach – und addio! –

Dann – noch ein Winken, ein Blick, und die Erscheinung verschwand.
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Und da liegt er, der arme, verwaisete kleine Pantoffel,

Blickt vom Tische wie ernst zwischen den Büchern mich an!

Zoccolo, bist du mir gram, daß ich dich trennte von deinem

Holden Bewohner? Es wär' freilich ein triftiger Zorn.

Denn ihr Zoccoli führt das geplagteste Leben von allen,

Habet die Mühen allein, andere ernten den Dank.

Stets in den Gassen den Staub und das Felsengeröll im Gebirge

Schmeckt ihr, und regnet es gar, geht's in die Pfützen hinein.

Aber um Mittagszeit auf glühendem Sand in der Vigne

Oder den Fahrweg hin knirschet das Leder und ächzt.

Freilich, der hölzernen Sohle verschlägt's nicht, erst in der Hitze,

Dann gleich wieder im Haus über den Fliesen zu stehn.

Aber es gibt doch ein Ding, das Ehrgeiz heißt; der geringste

Knecht – Festtags in dem Krug prahlt er und spielt er den Herrn.

Ihr bleibt immer zu Haus, wenn's hoch hergehet, und leider

Schiebt der Gerechteste euch selber die Schuld in die Schuh.

Laß mich's offen bekennen: man ehrt ja deine Gesinnung,

Aber warum, mein Freund, trittst du so bäuerlich auf?

Wie soll dir ein Mädchen vertraun ein verliebtes Geheimnis,

Wenn zum Handwerk dir immer das Klappern gehört?

Schleicht sie zum Liebsten, der Mutter davon, erst mußt du ins Eckchen,

Weil du die Stiegen hinab immer so laut räsonnierst.

Auch im übrigen bist du und bleibst zu zärtlichen Dingen

Unanstellig. So oft unter dem Tische den Fuß

Ihres Geliebten das Mägdlein sucht, dir muß sie entschlüpfen;

Geht's zum Tanze, gewiß läßt sie den Zoccolo stehn.

Und ist endlich die Hochzeit da und das Mädchen vermählt sich,

Dem zu dienen du nie Regen und Hitze gescheut,

Anderen räumst du den Platz, Fremdlingen, verzärtelten, die nicht

Nahe gestanden der Braut manch ein beschwerliches Jahr.

Und du bleibst von der Kirche zurück, und die gleißenden Stutzer

Gehn zum Fest und sogar nachts in die Kammer mit ihr.

Und dann führst du im Winkel ein ernstes Gespräch mit dem Bruder:

Oft im schlechteren Rock schlage das bessere Herz,

Und wenn seidene Schufte zu herrlichen Ehren gelangten,

Hülle der Redliche sich still in den eigenen Wert. –

Aber es schmerzt doch immer. Und nun, nun gar im Gefängnis?

Schändlich geraubt? Und warum? – Wüßt' es der Räuber doch selbst!

Sträflicher Mutwill war's, und er rächt sich. Seit du das Zimmer

Mit mir teilest, wohin rett' ich Gedanken und Blick?

Wirst du eitel und denkst, dir gelte die sehnliche Wallung

Hier im Blute? Du irrst. Doch du beschworst mir herauf

Jenes bezaubernde kleine Gespenst des winzigsten Mädchen-

Schuhs, der damals noch trug in die Schule das Kind,

Als ich in all der Kleine zuerst ihn erblickte; das Röckchen

Gab ihn dem Blick noch frei, dem er gewaltig gefiel.

Noch schlief aber das Herz. Nur spukt' ihm häufig ein Pärchen

Zierlicher Füße behend durch den bedenklichen Traum.

Aber das Schulkind wuchs, und es wuchs zum Erschrecken das Röckchen;

Über des Fräuleins Fuß wallte der schleppende Saum.

Als nun das Herz aufwacht' und mit staunenden Augen sich umsah –

Ach, wie holder Besitz kam da dem Frommen im Schlaf!

Eins nur fehlte. Doch einst, auf meinem Schoße sie haltend,

Sah ich von Kopf bis zu Fuß fast wie in Zweifel sie an,

Ob nicht gar Melusinens dämonisches Teil sich verriete

Unter dem Saume des Kleids, der sich ein wenig verschob;

Aber ein Schuh sah tröstlich hervor, nun freilich gewachsen,

Dennoch, Zoccolo, viel kleiner und feiner als du.

Zwar unedel erschien's und ungroßmütig, den Kerker

Dir mit verächtlichem Wort noch zu verbittern; auch du

Bist ein schmucker Geselle. Der Wahrheit aber die Ehre:

Daumensbreite gewiß hast du vor jenem voraus.

Und ihn hab' ich gekannt von klein auf. Ach, und es bürgt uns

Dauernden Glückes Besitz besser und sicherer nichts,

Als aufwachsen zu sehn mit eigenen Augen das Füßchen,

Dessen Pantoffel dereinst unseren Wandel regiert.
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Richtig, es lockt ein Stimmchen, ein Hauch nur, wie ihn ein Vogel

Singt im grauenden Tag, wenn er die Eule noch scheut,

Und da flattert ein Zipfel vom Kleid. Nun, Zoccolo, laß uns

Zu ihr gehen; sie harrt deiner – und meiner? vielleicht.

Sieh, da steht sie und tut ganz fremd und breitet gelassen

Über die Fläche des Dachs sauber zum Bleichen das Garn.

Komm nun oben hinauf. Hier trennt uns immer des Hofes

Breite; doch oben berührt nahe sich Dach mit dem Dach.

Leider, die Mauer verwehrt, mannshoch, hinüberzuwandern;

Ach, es erbaute sie einst fluchend mit eigener Hand

Unser verehrtes Familienhaupt, Francesco. Die kluge

Schwester Luisa, sie war fast noch ein Kind und bereits

Händeln der Liebe geneigt. Oft schlich zu der Kleinen der hübsche

Britische Knabe, der Sohn jenes begüterten Paars,

Welchem der Apotheker die oberen Zimmer vermietet;

Nimmer den englischen Spleen spülten im Golfe sie ab.

Aber das Söhnchen erkor sich ein Mittelchen wider die Langweil,

Bis ihm die Kurzweil, ach! Tücke des Bruders verdarb.

Fand er nun doch hinüber den Weg? Deß schweigt die Geschichte;

Doch wo fände den Weg Liebe, die wagende, nicht?

Mir war immer die Mauer zu hoch, zum klaren Beweise,

Daß nicht Liebe den Fuß leitet' hinauf zum Altan.

Ehrbar rückte den Schemel ich nah an die leidige Festung,

Über die Zinne nach ihr schaut' ich bequemlich hinaus.

Erst vollbrachte sie ganz ihr Werk, und den Finger am Munde

Sah sie mich an; derweil dunkelte leise der Tag,

Läuteten ferne die Glocken. Sie späht rings über die Brustwehr,

Aber die Luft schien rein. Jetzt zu dem oberen Dach

Kommt sie; ich seh's, sie zwingt sich ein ernstes Gesicht zu behaupten,

Doch ein Lächeln umspielt heimlich den schwellenden Mund.

Gebt mir den Zoccolo wieder, Signor! Ihr habt ihn, ich weiß es,

Und was habt Ihr daran? – Dich, Mariuccia; du mußt

Mir stillhalten, so lang mir beliebt. Nun sage vor allem:

Hast du die Mutter versöhnt? – Reden wir leiser, Signor!

Angiolina belauscht uns sonst. Die Schändliche! sie war's,

Die mir den schimpflichen Streich heut bei der Mamma gespielt.

Neidisch ist sie und jedem verhaßt, wie sehr sie gelehrt ist;

Davon wird ihr Gesicht wie die Limone so gelb.

Sagt, was konnt' ich dafür? Ich kam zu Luisa, zu Euch nicht;

Und ein Wörtchen mit Euch – wäre die Sünde so groß?

Doch gleich lief sie herum zu der Mutter und rief: Mariuccia

Ist beim Fremden; sie stehn öffentlich auf dem Altan.

Nun, Ihr wißt, wie Mütter sich gleich das Gefährlichste denken;

Meine – sie ist nicht schlimm, doch wie die anderen auch.

Mühsam hab' ich es ihr auseinandergesetzt. – Die verruchte

Schwätzerin! Höre sie das, wenn sie auch jetzt spioniert! –

Zitto! Seid vorsichtig, ums Himmelswillen. Ich darf nicht

Tun, als wüßt' ich darum. Sehet, ich stelle mich auch

Freundlich zu ihr. Denn es ginge vom Argen ins Ärgste, versäumt' ich's;

Ja, und sie redet sich vor, daß sie mit Grund mich bewacht.

Denn ihr Onkel – Ihr saht ihn wohl, er geht mit dem braunen

Römischen Hute, wie Ihr – machte mir früher den Hof.

Doch dann reist' er davon, und sie sagen, er sei in Milano

Lange gewesen und gar weiter hinauf in Paris,

Mit Mazzini und anderen Herrn, die alle zerstoben,

Als sich die Könige dann wieder zu Meistern gemacht.

Vor vier Monden erschien er auf einmal hier in Sorrento,

Trat zum Bruder ins Haus, nur mit dem leichten Gewehr;

Aber er trug in den Taschen ein wichtiges Häufchen Dukaten,

Und sie schwatzten: er nimmt jetzt Mariuccia zur Frau.

Seht, wir sind ein wenig verwandt. Doch meine Familie

Kam seit Jahren zurück. Früher – da galt es ihm gleich.

Jetzt – was ist Mariuccia dem Herrn? Mich kümmert es wenig,

Angiolinen sogar freut es; sie gönnte mir's nicht.

Und nun quält sie mich doch und paßt auf Schritt mir und Tritt auf,

Daß sie an Gallen und Gift noch zur Orange vergilbt.

Und doch tu' ich, wonach mein Sinn steht. Aber ich muß mich

Hüten, ein anderes Mal offen wie heut es zu tun.

Gebt nun, bitte, den Zoccolo, Herr! – Da ist er! – Ich reicht' ihn

Über die Mauer, und warm fühlt' ich die Nähe der Hand.

Wie sie den Fuß nun hob und gebückt anpaßte das Schühlein,

Über das holde Gesicht fielen die Flechten herab.

Und ich sagte: Wie ist's nur möglich, daß er dich täglich

Sieht, Mariuccia, und nicht dich zu besitzen entbrennt?

Und sie rümpfte das Mündchen und sprach: Habsüchtige Männer!

Schönheit reizet sie wohl, doch es gewinnt sie das Gold.

Oder vielleicht auch haben ihm andere besser gefallen.

Saget, die Mädchen bei Euch sind sie denn schöner als hier?

Eure Geliebte zum Beispiel gleich? – Mir ist sie die Schönste,

Die ich irgend gesehn, aber die Liebste gewiß. –

Diese Ringe – Ihr habt sie von ihr? da muß sie auch reich sein.

Wie alt ist sie? und sagt, bitte, wie heißet sie auch? –

Margherita; sie ist in deinen Jahren; im Wuchs auch

Gleichet sie dir und im Mund, aber die Augen sind braun. –

Seht, mich freut es; ich hab' Euch gern, Euch gönn' ich die Beste;

Doch Ihr reiset gewiß bald zu der Liebsten zurück? –

Wär' dir's leid, Mariuccia? – Sie schwieg. Ich höre die Tür gehn,

Sagte sie rasch. Lebt wohl! – Bleib noch ein weniges! – Nein,

Aber ich komm' schon wieder. Felice notte! – Sie lief zum

Treppchen zurück und stand dorten und horchte hinab.

Dann noch einmal blickte sie um und winkte mit beiden

Bräunlichen Armen und ach! lachte mit Augen und Mund.

Langsam stieg ich herab vom Schemel. Des Onkels gedacht' ich,

Ballt' unwillig die Faust gegen den flüchtigen Mann.

Einer von uns ist wahrlich ein Tor, so rief ich; mein Auge

Narrt mich, oder der Mensch, der sie verschmäht, ist ein Narr.
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Wisset, ich war in Meta; ich trug zur Tante die Bänder,

Die ich gewebt; sie hält dort sie im Laden zu Kauf.

Doch nicht war sie daheim; ich hatt' ein Stündchen zu warten,

Und dies Sträußchen indes pflückt' ich im Garten für Euch.

Denn sie erzieht an Rosen die herrlichsten Sorten das Jahr durch,

Und Ihr, wie ich gesehn, pflegt und betrachtet sie gern.

Und mir sagte Luisa des Vormittags, da ich fortging,

Daß Ihr traurig und blaß säßet, vergraben in Angst,

Weil Euch Briefe gebrächen von Haus. Nun sehet, ich kann nicht

Schreiben; ich schrieb' Euch gern allerlei Briefe zum Scherz.

Freilich, es wär' doch keiner von Margherita; was hülf' es?

Doch Ihr lachtet vielleicht über das alberne Zeug.

Nehmt nun aber die Rosen; sie sind doch immer Gesellschaft.

Fangt sie! Die Mädchen in Rom, denk' ich, sie lehrten es Euch.

Da! – Und die Freundliche warf. Ich fing mit der Rechten den schönen

Üppigen Strauß, und entzückt taucht' ich hinein das Gesicht.

Wie nur dank' ich es dir, Holdselige, daß du so herzlich

Meiner gedenkst, wenn ach! ganz mich die Liebste vergißt! –

Stille davon, und addio für heut! – Du gehst? – In die Kirche

Muß ich. – So spät am Tag, lange nach Ave Marie? –

Ja, noch haben wir Mai, da hält ein Padre des Abends

Immer die Maiandacht, wegen der Mutter des Herrn,

Die im Maien geboren; man weiß nicht sicher, an welchem

Tag. – So feiert Ihr nun jeden, um sicher zu gehn?

Darf ich mit in die Kirche? – Mit mir nicht; aber Ihr könntet

Auch hinkommen, allein, und man begegnete sich.

Horch, da ruft mich die Schwester, Pepina. Wenn ich bei Euch bin,

Immer vergess' ich die Zeit, oh, und sie schelten mich aus.

Also – Ihr kommt! – So flog sie hinweg. Ich eilig hinunter,

Und mir wiesen sogleich andere Fromme den Weg.

Mädchen zumeist, sittsam in der Hand ein Büchlein, die Köpfchen

Unter den Tüchern versteckt, wie's in der Kirche sich ziemt.

Nicht in die stattliche ging's, Sant Antonino geheiligt,

Sondern ein Kirchlein war's mit in die Häuser gereiht.

Und nun kam Mariuccia daher und die Schwester. Sie sah mich

Gleich und blickte beiseit, aber sie lächelte doch,

Als ich den Strauß an die Lippen erhob. So folgt' ich den Mädchen

Unter das Vordach erst, dann in der Kirche Bereich.

Traulich beschränkt war's drinnen und kühl und duftete Weihrauch,

Und zwei Lichter allein brannten im wolkigen Duft.

Und so setzten wir uns, und zwar Weiblein von den Männlein

Züchtig gesondert; vereint aber begann der Gesang

Samt Litanei. Vorsang mit der zitternden Stimme die alte

Lehrerin, welcher Sorrent Nähen und Stricken verdankt,

Und wir anderen fielen mit ein. Mir wies der betagte

Küster das Buch und schrie heiser und falsch mir ins Ohr.

Dich auch hört' ich heraus mit der hellen und kindischen Stimme,

L'Arrabbiata; ich sah's, wie du am spätesten kamst,

Finster die Stirne verhängt hinschrittest die Reihen der Bänke

Und zu den Kindern gesellt vorne den Platz dir ersahst.

Endlich verstummt der Gesang; zur offenen Sakristeitür

Schreitet ein Priester heraus, welchem der Knabe voran-

Trägt ein wankendes Lämpchen und leuchtet hinauf in die Kanzel,

Daß nur ein Streiflicht fällt über den stattlichen Kopf.

Und er beginnt eindringlich in schwellendem Flusse. Man horcht' ihm

Gern; auch flocht er gewandt schöne Legenden mit ein.

Seht, so sprach er, es heißt Maria Santissima »Mutter

Gottes.« Warum? das weiß, hoff' ich, ein jedes von euch.

Weil sie den Heiland gebar. Allein, ihr Name »Maria« –

Wisset ihr auch, was der heißet? Ihr wisset es nicht.

Merkt, ich will es erklären. Ihr wißt, was mare bedeutet,

Meer. Nun aber, da ist manches verschiedene Meer.

Erstlich das große da unten, das mittelländische. Eins dann

Bei Ancona, es wird Adrias Busen genannt,

Und noch andere, anders genannt, groß ist ja die Erde.

Doch ein Urmeer gibt's, welches die anderen tränkt,

Flüss' und Seen und Quellen entläßt aus ewigen Füllen,

Welches den Regen ernährt und den erquicklichen Tau.

So wie dieses die Erde belebt und befruchtet und alle

Kreaturen erquickt, also die Mutter des Herrn,

Also Maria, des Heils Urmeer. Welch heilige Namen:

»Mutter des Herrn, Urmeer!« Bitte, Maria, für uns!

Dich anrufen erquickt das Gemüt und löschet der Seele

Durst. Du aber belohnst köstlich ein gläubig Gebet.

Davon wissen genug hochpreisliche Wunder die heil'gen

Bücher, und eines davon will ich erzählen. So hört!

Einst vor Jahren da lebt' ein Mönch, jung, aber begnadet,

Und sein lauteres Herz lag vor der Mutter des Herrn

Tag und Nacht auf Knieen; er sang die fünf benedeiten

Psalmen, und jeden beginnt eine der Lettern, versteht:

M-A-R-I-A; die sang er mit brünstiger Seele.

Solches gefiel gar wohl Unserer himmlischen Frau.

Darum bat sie einmal ihr Söhnlein, ihn zu belohnen;

Und wie ward er belohnt? Ratet! – Ihr ratet es nicht.

Laßt euch sagen: der Herr ließ wachsen am Munde des Frate

Eine Rose! Nun denkt! Eine gewöhnliche nicht;

Eine vom Paradiese! Sie duftete himmlischen Wohlduft.

Und was weiter? Es stand golden auf jeglichem Blatt

Eine der Lettern gemalt, der fünf, die den Psalmen voranstehn,

M-A-R-I-A. Solches geschahe mit Fleiß,

Um zu bekunden, wie hold und teuer ein eifriges Beten

Immer der Jungfrau sei. Also versäumet es nicht!

Also verunreint nimmer den Mund mit häßlichen Worten,

Deren ein Türke sogar, ja und ein Jude sich schämt,

Sondern schmücket den Mund mit dem heiligen Namen »Maria«.

Bitte, Maria, für uns! – Und in der Kirche wie still

War's, kein Atem erging. So stieg er die Kanzel herunter;

Knab' und Lämpchen voran ging's in die Pforte zurück.

Doch wir anderen wallten hinaus, ich wieder die Rosen

Fest an die Lippen gedrückt. Unter der Tür im Gewühl

Zu Mariuccia fand ich den Weg. Wir gingen in Schweigen

Nebeneinander. Die Hand rührte geheim an die Hand.

Aber die Hand war heiß, und der Strauß an den brennenden Lippen

War so eilig verwelkt, daß ich im Herzen erschrak.

Draußen die Nacht sternhell und die schauernden Lüfte lebendig,

Und es gelüstete mich nieder ans klingende Meer.

Unten verweilt' ich lange. Ich sang in die Wellen ein deutsches

Lied, am Rande des Schaums wandelnd das Ufer entlang,

Und ich sah, wie zu Füßen, im Mondschein blinkend, die Ebbe

Meinen erblassenden Strauß riß in die offene See.
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Wo sich das äußerste Horn von Sorrentos Bucht in das Meer streckt,

Die wie ein Kind im Schoß Napolis Busen umschließt,

Liegt hart neben dem Ufer ein Fels, am Gipfel geebnet,

Den mit dem Festland noch altes Gemäuer vereint.

Denn vormals schlug römische Hand zwei Brücken hinüber,

Eine bis tief zum Grund, eine im Bogen gewölbt.

Dort tritt tief in den Felsen die Flut ein, mächtigen Kessel

Füllend. Geräuschlos sieht bläulich der Spiegel herauf.

Dorthin wandr' ich am liebsten. Die Klippe dünkt mich die Grenze

Meines Gebiets; denn hier endet der Bann von Sorrent.

O wie jauchzt' ich zuerst laut auf, als mit dem geliebten

Freund hieher sich der Fuß längs dem Gebirge verstieg.

Wie durch Wunder erschien zum Bade der Kessel vertiefet,

Wie durch Wunder das Gras über die Klippe gesät.

Und wir lagen und sahn sprachlos in die Weite. Die Inseln

Tauchten herauf. Der Vesuv herrschte geruhig wie je.

Auch von Capri erschien ein Streif, als weiter nach Westen

Wir zum Saume des Meers klommen die Felsen hinab.

Damals saßen wir gern in die heftige Sprache versunken,

Drin sich die Woge bespricht mit dem zerklüfteten Strand,

Sahen der Flut unersättliches Spiel. Nun aber vereinsamt

Wandr' ich dahin. Du weilst unter den Pinien Roms.

Dein entbehr' ich – wie sehr! Schon hängt in Blättern die Rebe,

Die noch nackt in die Luft starrte des wilden April,

Als du gingst. Kaum sahst du die zögernden Knospen der Feige;

Weniger Nächte Verlauf lockte zutage das Blatt.

Denn hier reift ein jedes geschwind, hier reifet der Neigung

Blüte, die herbe, wie bald ach! zu der süßesten Frucht,

Reift auch rasch ein empfangenes Lied und die zarte Gestalt auch,

Die wie ein Schatten zuerst schwebte dem Dichter heran.

Und er sieht der beweglichen zu; nun wagt sie sich näher;

Schon umfließt sie ein Hauch dämmernd belebenden Lichts,

Und er rührt mit dem Finger die Stirn ihr. Siehe, sie regt sich,

Blickt mit geistigem Blick; endlich befreit sich das Wort

Von der melodischen Lippe – sie lebt, sie ist deine, sie fühlt sich

Dein – und dennoch, sie lebt völlig ein Leben für sich.

So, als heut zu der Klippe den Weg ich wandelte sinnend,

Zogen dem sehnlichen Blick reizende Schatten voran,

Deren Gestalt ich in Marmor sah im Palast zu Neapel,

Hoch auf adligem Roß reitend ein bräutliches Paar;

Vor dem Verlobten die Braut. Halb siehst du das süße Gesichtchen

Über die Schulter. Sie hebt zärtlich die Augen empor,

Streift mit der Fackel im Spiel an die niedrigen Zweige der Waldung,

Während das willige Roß folgt dem Sklaven am Zaum.

Aber der Mann blickt finster. Er wägt die Geschicke der Zukunft.

Ward er verbannt von Rom? Hat er das Mädchen entführt?

Wortlos geht die Reise den Strand hin. Da von der Klippe

Durch unwirtliche Nacht grüßet mit Lichtern das Haus.

Einst stand dorten ein Tempel des Herkules. Über den Trümmern

Ließ sich den Sommerpalast köstlich der Römer erbaun,

Und dort birgt er den lieblichen Raub. Nun über das Brückchen

Geht's. Vom Zelter ans Herz hebt er das Mädchen herab.

Und sie steht und betrachtet das Meer, und plötzlich verlockt sie

Unten im Becken die Flut kühl zu dem nächtlichen Bad.

Doch er küßt ihr die Wange, zerstreut. Dann führt er sie nieder

Felsige Stufen. Es sind unten die Zellen bereit.

Nun geht leise der Mond in die Höh und staunt, in der Wildnis,

Wo er zuvor nur dich, ehrliches Schaffnergesicht,

Fand, heut blühende Jugend zu sehn, schwarzlockige Schönheit,

Welcher den silbernen Fuß zitternd die Welle benetzt.

Aber das Glück ist falsch. Vom Wald genüber vernehm' ich

Schleichenden Fußtritt jetzt. Wachet! es nahet Verrat!

Ist es der griechische Mann von Sorrent, dem, als du hindurchrittst,

Lächelnde Braut, jählings drang in den Busen der Pfeil?

Wär's ein Bote der Eltern? – Es kommt. Schon schlägt es die Zweige

Auseinander – doch wer zeigt sich am schroffen Gestad?

Angiolinas Onkel, im Jagdrock und mit der Flinte!

Ihm zu Füßen vorauf hüstelt ein zottiger Hund.

Muß mir so der Verhaßte die traulichen Träume zerrütten?

Und er sieht mich, und stracks lenkt er die Schritte zu mir.

Zwar – hübsch ist er, ich räum' es ihm ein. Von reichlichem Bart ist

Dunkel umrahmt das Gesicht, feurig das Auge, der Mund

Fein und der Anstand sicher. Man ist auch höflich; man grüßt ja

Wahrlich zuerst: Wie geht's? Herrliches Wetter, Signor! –

Danke, vortrefflich! Und wie geht's Euch? – Wie's Jägern ergehn kann,

Die schon Stunden umsonst passen auf glücklichen Schuß.

Seid Ihr Jäger? – Bedaure. Ich schoß nicht übel vorzeiten

Nach der Scheibe. Doch nie hatt' ich ein lebendes Ziel. –

Nun, hier bietet vielleicht sich Gelegenheit. Bleibet Ihr länger,

Machen wir wohl noch einmal einen geselligen Gang,

So vor Tag, und schießen ein weniges, bis Ihr genug habt. –

Gern. Längst brannt' ich darauf, mehr zu verkehren mit Euch.

Und wir schüttelten uns mit höflichem Lächeln die Hände,

Während die Bestie mich winselnd und heulend umsprang.

Sagt, sprach wieder der Onkel, wie dünkt' Euch gestern die Predigt?

Ein Prussiano wie Ihr, den's in die Kirche verlockt,

Was absonderlich Hübsches erwartet er. Habt Ihr gefunden,

Was Ihr gesucht? – Und mehr, sagt' ich; es hat mich erbaut.

Wahrlich, der Dienst der Maria, ich kann nicht länger ihm gram sein,

Denn nichts Holderes wird unter dem Monde geübt. –

Hm! kein schlechter Geschmack. Mir ward er ein wenig verleidet;

Doch nicht ständ' ich dafür, daß er mich wieder bekehrt.

Dann – doch verzeiht! da streift sie heran – der will ich's gedenken! –

Und von der Schulter im Nu riß er die Flinte. Der Schuß

Rollte die zackigen Ufer entlang. Lauf, Fido! Hinunter!

Rief er dem Hund. Der sprang kläffend hinab in die Flut

Und dort sah ich in zappelnder Angst die verwundete Wachtel

Schwimmen. Es ruderte stark Fido der sinkenden nach,

Faßte sie sauber am Flügel und schwamm eilfertig zurücke;

Triefend, die Wachtel im Maul, kroch er die Felsen empor.

Oben empfing sein Herr die verblutende, während der Hund sich

Schüttelt' und stäubend umherspritzte die salzige Flut.

Geht, sprach lächelnd der Onkel zu mir, die wollte nach Deutschland.

Stets vom Süden zurück reist sie im Maien. Es sind

Rings an den Küsten die Garne gestellt, da fängt sich so manche;

Manche verlockt auch wohl leckeres Futter vollauf,

Hier in Sorrento das Feld einheimischem Volk zu benaschen,

Und die büßen mit Recht. Nehmet den Vogel, Signor!

Gerne verehr' ich ihn Euch. Laßt ihn Euch braten zum Abend

Und seid meiner gedenk, wenn er Euch leidlich behagt.

Hieher, Fido! – Er rückte den Hut und neigte sich lächelnd;

Dankbar lächelt' ich auch. Und in die Waldung zurück

Schritt er, der Hund mit ihm. Ich blieb am Meere, die tote

Wachtel in Händen, und sprach: Trefflicher Onkel, du bist

Höflich und klug und ein Meister der Jagd und feiner Symbolik,

Doch in einem, verzeih, bist du und bleibst du ein Narr.
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Heut da kommt mir ein fremdes Gesicht aufs Zimmer.»Ich bin ein

Deutscher, verzeihn's«. – Nun, dies scheint mir verzeihlich zu sein.

Nehmen Sie Platz, mein Teurer. In wieviel Tagen vernahm ich

Kein heimatliches Wort! – »Schauen's, so ging mir es halt

Auch; drum bin ich so frei, als Deutscher – wenn Sie erlauben.«

Nehmen Sie Platz! Wie süß tönst du, mein mütterlich Deutsch!

All das welsche Gemunkel, zumal das Napoletanisch,

Süß wie die Feige, doch auch weichlich entartet wie sie.

Endlich wieder ein kräftiges Wort!

Aber, Sie stehn noch immer? – »Verzeihn's, ich komme direkte

Vom Vesuvio her, wo ich verwichene Nacht

Beim Einsiedler geschlafen. Der Sakrische! der Malefizkerl

Ließ sich zahlen. Zuletzt nahm ich noch Wanzen in Kauf.

Und nun mein' ich, es sitzt mir im Rock ein Rest des Geziefers,

Und die Racker auch hier nisten sich ein in den Stuhl.

Salva venia, aber es ist halt säuisch im Süden;

Ich vor allen, ich bin sehr an das Propre gewöhnt,

Erst seit kurzem. Ich komme von Gräfenberg, und die Reise

Sollte die Nachkur sein.« – Hm! ich begreife! ja ja!

Dann ist's freilich ein anderes Ding. – »Ja, schauen's, ich hatt' ein

Magenleiden, und zehn Ärzte, die ersten in Wien,

Setzten mir zu. Was half's? Da ging ich zuletzt zu dem Prießnitz,

Mitten im Winter; es war letzten Dezember ein Jahr.« –

So! – »Ja wissen's, ich fror wie ein richtiger Schneider. Es ist dort

Regel, man deckt in der Nacht nur mit dem Kotzen sich zu.

Solcher ist dünn nur und schmal. Ich kroch im Sommer und Winter,

Eh' ich zu Prießnitz kam, unter die Federn zu Nacht.

Seine Gewohnheit hat doch ein jeglicher.« – Wahr! zum Exempel

Ich, um die jetzige Zeit schöpf' ich ein weniges Luft

Auf dem Balkon, sonst schlaf' ich die Nacht nicht. (Freilich, die Stunde

War's, wo ihren Balkon auch Mariuccia betrat,

Nur ein Haus von dem meinen getrennt. Streng hielt sie die Mutter

Tags am Webstuhl fest. Aber sie kam in der Nacht.

War's auch immer zum Reden zu weit, zum Blicken zu dunkel,

Grüßte sie doch mit Gesang, winkte sie doch mit der Hand.)

»Gehn's nur,« bat mich der Wiener. »Die Tür ist offen so können's

Mich von draußen verstehn. Also wo blieb ich? Ich fror,

Und so geb' ich dem Hausknecht Geld, er soll mir ein Deckbett

Schaffen. Er schafft es, und ich schlafe die Nacht wie ein Dachs.

Aber was wird mein Prießnitz tun? Was denken's? Die Runde

Macht er und schaut, ob keins wider die Regel verstößt.

Nun, wie gesagt, ich schlief und ich ahnt's nicht. Morgens – wie wird mir? –

Lieg' ich – und klappre vor Frost – unter dem Kotzen allein.

Aber mein Hausknecht klärte mich auf! Der Schlingel! Er wußt' es

Alles voraus, und doch steckt' er das Geld in den Sack.

Nicht acht Tage, so war ich's gewohnt. Jetzt sei mir ein Bette

Kalt wie es will, nur sei's sauber, so ist mir es recht.

Sehr ein erfahrener Doktor, der Prießnitz!« – Wie es der Werte,

Ob er es weiter bewies, frage mich keiner darum.

Denn jetzt trat sie heraus, ein Lämpchen in Händen, und hängt' es

Über den Sims des Balkons. Schöner erschien sie als je.

Säße der lästige Mensch nur jetzt in der Tiefe des Kraters

Oder der Hölle, ein Wort rief' ich hinüber zu ihr!

Doch da sitzt er und schwatzt. Das abscheuliche Deutsch! Wie wohl tut

Ein landüblicher Fluch, hinter den Zähnen gebrummt.

Still! jetzt öffnet sie wahrlich den Mund. Was aber bestürzt sie,

Daß sie auf einmal stumm blickt in die Türe zurück?

Gib ein Zeichen – was ist's? Was siehst du? – Sie scheint sich zu fassen,

Nimmt das Lämpchen, und jetzt – ach, sie verschwindet im Haus.

Was ist plötzlich geschehn? – Da hör' ich den ehrlichen Wiener

Zu mir treten. »Und Sie,« sagt er, »was halten's davon?« –

Ich? – »Nun, stimmen's mir bei?«' – Ja freilich! – »Sie halten die Stirn so;

Ein Kopfschmerzl?« –Fürwahr, 's ist mir beklommen im Hirn. –

»Wissen's, da tut nix besser, als frisch vom Brunnen ein Sturzbad:

Folgen Sie mir. Ich hab's oft bei dem Prießnitz erprobt.« –

Danke! Es bessert sich schon. Allein wahrhaftig, ein Sturzbad,

Das mir das Hirn abkühlt, täte schon lange mir not.
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Soll ich nun ganz mich entwöhnen des schönen Gesichts, das freundlich,

Schwesterlich kam und ging, immer zu trösten bereit?

Ach, wenn widriger Wind in Napoli hemmte die Barke,

Die von der Liebsten ein Blatt heut mir zu bringen versprach,

Und ich stand und im Weiten mit ungeduldigen Augen

Folgte vom offenen Dach jeglichem Segel im Meer,

Dann wohl über die Mauer die liebliche Stimme vernahm ich:

Seid Ihr traurig? Warum? Seht, es betrübt mich sogleich,

Wenn Ihr finster und stille den Kopf hängt. Lasset uns plaudern!

Ist das Leben doch süß; seid Ihr doch jung und geliebt. –

Und was hilft mir der Liebe Gewißheit? Haben ist alles;

Haben allein ist süß; Haben ist Jugend allein. –

Und sie tröstete mich mit dem kindischen Troste: So seid nur

Klug und geduldig. Ihr kehrt wieder und habt sie aufs neu'. –

Kann ich's glauben? Und zweifle sogar am Gewissesten, daß ich

Einst sie besaß; mir scheint's nun wie ein Trug, wie ein Traum. –

Unzufriedner! Und kommt nicht fleißig ein Briefchen und sagt Euch,

Daß dies alles sich erst kürzlich und wirklich begab? –

Sonst wohl kam's, und da glaubt' ich es leicht. Nun aber entbehr' ich's

Schon seit Tagen, und gleich drängt sich der Zweifel ans Herz. –

Ihr habt recht. Schwer ist es, vergangene Dinge zu glauben.

Grade die liebsten, sie sehn heut wie die fremdesten aus;

Jeder erfuhr's, ich auch, und es braucht nicht Meilen dazwischen,

Daß unmöglich erscheint, was wir mit Augen gesehn.

Vor zwei Jahren einmal, im Sommer, ich war kaum sechzehn,

Faßt' ein Fieber mich an, eisig und bang wie der Tod,

Und sie dachten, es sei mein Letztes; ich selber, ich dachte

Wenig. So lieg' ich am Tag, schon für verloren, im Bett,

Gar einsam, denn die Mutter besorgte den Herd, und Pepina

War in Meta. Da kommt einer zur Kammer herein,

Setzt sich neben das Bett und faßt mir die Hand und beschaut mich

Lang. So verworren ich war, dennoch erkannt' ich ihn gleich

Und schwieg still. Um die Welt nicht hätt' ich ein Wörtchen geredet.

Doch er sagte: Du bist krank, Mariuccia. Geduld!

Du wirst wieder genesen; ich fragte den Arzt; er versprach mir's.

Halte das Herz nur still! – Aber er küßte mich auch

Und sprach weiter: Du sollst bald lachen und singen wie früher,

Und viel besser sogar. – Sehet, das sagt' er und ging.

Von Stund an wie ein Wunder geschah mir's, daß mich das Fieber

Ließ. Schon Tages darauf saß ich auf offenem Dach.

Doch mein Lachen und Singen – wo blieb's? Jetzt, seh' ich denselben,

Ist mir's immer, es sei falsch und ich hätt' es geträumt.

Mag's denn sein, wie es will – was ist's auch? Aber da schaut nur

Über das Meer. Kommt dort nicht von Neapel das Boot?

Ja, ich erkenne das Wimpel Luigis. Seid Ihr auch jetzt noch

Nicht zufrieden? – Ich wär's, wäre der Brief mir gewiß,

Brächt' er Erwünschtes, und hätt' ich ihn schon. Noch trägt ihn die falsche

Welle. Verzeih! mich treibt's selbst an den Hafen hinab.

Und sie nickte, die Freundin. Und kam ich zurück und erklomm dann

Jubelnd das Dach, sie stand droben und wartete mein –

Aber nun lest mir ein wenig zum Dank! – Ich tat es, so gut ich

Konnte; das sinnige Deutsch setzt' ich in welsche Musik.

Und sie lauscht' und wandte sich dann, schwermütig – Das ist nun

Schon seit Tagen vorbei. Freuden und Schmerzen allein

Muß ich tragen, seitdem ihr liebes Auge zum letzten

Mal mich grüßte bei Nacht und mir so plötzlich entschwand.

Jetzt belagert das Dach hartnäckig die garstige Hexe

Angiolina. Sie tut freilich geschäftig genug.

Bald muß Fiffi heran, da badet und kämmt sie den Armen,

Oder sie nimmt ein Buch, das sie zum Scheine studiert.

Ach, und leider verdunkelt Gewölk am Tage den Himmel,

Kein willkommener Strahl scheucht mir die Neidische fort.

Mir ist doppelt die Sonne versteckt. Ich frage Luisa,

Aber sie weiß nicht Rat, denn sie entzieht sich auch ihr.

Drüben wimmelt das Haus von groß' und kleinen Spionen;

Hier guckt einer und dort plötzlich ein anderer vor,

Schielt nach mir und verschwindet. Was ist's nur? Bin ich so sehr denn

Staatsgefährlich? Und was, denken sie, führt' ich im Schild?

Ich, als merkt' ich es nicht, gleichgültig in Händen den alten

Vater Homer, vom Altan halt' ich die Späher in Schach.

Immer das nämliche les' ich, und nicht nur, weil ich zerstreut bin:

Weil mit neuer Gewalt immer das eine mich rührt.

Wenige Zeilen – sie fassen ein Schicksal. Bei den Phäaken

Weilet Odysseus noch. Aber er sehnt sich nach Haus.

Und so steigt er hinab in den Saal zu den harrenden Fürsten

Aus dem behaglichen Bad. Und an der Schwelle der Tür

Tritt Nausikaa leise zu ihm, in göttlicher Anmut,

Grüßt und bittet: Du gehst, aber versprich mir, daheim

Mein nicht ganz zu vergessen, die gern den Gestrandeten aufnahm.

Und mit herzlichem Wort redet der Dulder zu ihr:

O Nausikaa, Tochter des edlen Alkinoos, gönne

Mir so sicher die Fahrt Zeus an den heimischen Strand,

Als ich deiner auch dort, wie der Himmlischen einer, gedenk bin

Jeglichen Tag, denn du, Liebliche, hast mich erquickt!
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Kommt, schon wartet der Wagen am Haus! – Wie soll ich mich trennen?

Gestern – ein Leichtsinn war's, daß ich es ernstlich beschloß.

Heut – wie am Fenster die Spinne sich anwebt, häng' ich mit tausend

Fäden im eigenen Netz fest an die Stätte geknüpft.

Lieber Vesuv, wir sehn uns drüben in Napoli wieder,

Aber ein anderer dann bist du – ein anderer ich.

Ruhiges Meer, auch du – nicht mehr in der Glorie schwimmst du

Hinter Olivengesträuch, sondern in schmählicher Fron

Zahllos ankernder Schiffe getrübt die gediegene Klarheit;

Statt des Orangengedüfts dampft an der Reede der Teer.

Und du, innige Stille der Luft, von Stimmen der Liebe

Zärtlich gebrochen, im Lärm Napolis schmacht' ich nach dir.

Stürzt, mitleidige Tränen! Verfinstert den Blick und entreißt ihm

Näh' und Weite; er soll jetzt sich bescheiden, er muß.

Bist du hier, o Luisa? Geleite mich! Sinnen- und fühllos

Geh' ich. Weinest du auch, Mädchen, und bleibst in Sorrent?

Nein, ich fahre mit Euch, bis Castellamare; die Mutter

Auch, Francesco und wen sonst die Karosse noch faßt.

Sonntag ist es, so haben wir Zeit. Als wärt Ihr ein Bruder,

Will Euch jedes im Haus wohl, und das wisset Ihr auch. –

O ihr Guten! – Wir gingen, vorbei dem Altan; ich gewann's nicht

Über das trauernde Herz, droben noch einmal zu stehn.

Und wir fanden die Mutter im Sonntagsputze, die Schwestern

Und Francesco im Flur. Aber sie schmückten mich erst

Wie ein Opfer mit Blumen und steckten mir dunkler Orangen

Zwei in die Hand. Mit Not wehrt' ich ein Dutzend mir ab.

Ach, und am Haustor harrte die leidige Kutsche. Vergnügt saß

Ferdinando bereits neben dem Kutscher mit Stolz.

Jetzt wir anderen hurtig hinein, sechs Große, dazwischen

Zwei von den Kleinen; am Bock hing sich ein drittes mit an.

Freundliche Nachbarn kamen, die Hand mir reichend zum Abschied,

Hoben die Kinder hinein, daß ich sie herzte wie sonst,

Und fort stob das beladne Gefährt. Indessen an eins nur

Dacht' ich: Und du nur bleibst, du, Mariuccia, zurück?

Nicht am Fenster erschien sie. Es hing kaltsinnig der Vorhang,

Und kein Fältchen verschob, winkend und scheidend, die Hand.

Sei's! So will ich auch dies ausstreichen in mir, in die Zukunft

Blicken und hoffen. Ein Gott nehme des andern sich an!

Siehe, der Tag ist heiß. Kaum blieb im Rücken die Ebne,

Und den gewundenen Weg schnaufen die Gäule hinan,

Breit in den Felsen gebaut, der steil in die Wogen hinabsteigt,

Als uns alle befällt Plage der goldenen Glut.

Nun entfalten wir eilig den Schirm, nun ducken sich alle

Unter das Dach, das rot lachende Wangen bescheint.

Jedes in Sonntagslaune und tut sein Bestes mit Schwatzen;

Nur die Luisa blickt schweigend hinaus auf das Meer.

Ich, am Rande des Schlags, mir zwischen den Knieen das jüngste

Mädchen, von allen befragt, stand ein Erhebliches aus.

Niemals machte zuvor Bosheit so heiß mir die Hölle,

Wie ich im biederen Kreis dieser Verehrten geschwitzt.

Aber sobald um den Felsen die Fahrt bog oder ein Garten

Schatten verstreute, sogleich tauchten wir wieder hervor,

Zeigten einander den wechselnden Schmuck der gesegneten Ufer,

Oder das leuchtende Meer tief an dem gelben Gestein.

Und es erzählte die Mutter: Dereinst – sie säugte das erste

Kind – stieg plötzlich das Öl über die Maßen im Preis.

Und da sagt' ihr Bippo einmal: Frau, wenn wir ein eignes

Gärtchen besäßen, es wär' heuer ein braves Geschäft.

Aber, woher soll's kommen? – Darauf, sie bewahrte die Worte

Still im Herzen, beschlief's ein' und die andere Nacht;

Endlich da war es gefunden: sie tat ihr alles an Ringen,

Spangen und Ohrengehäng, so sie getragen als Braut,

Auch von der seligen Ahne das Schaustück fein in ein Kästchen,

Ferner die Kette: sie ging zehnmal bequem um den Hals.

All das trug sie dem Goldschmied hin, der tauscht' es für blankes

Silber; sie bracht' es dem Mann, welcher sie staunend befrug,

Schalt und belobte zuletzt, und sie kauften den Ölbaumgarten,

Und er gedieh. Niemals hat sie der Handel gereut.

Seht, was hatt' ich den Schmuck auch not? Ich hatte die Kinder,

Hatte den Mann, und blieb immer von Festen zurück. –

Doch du sagtest darauf, Francesco, Diener der Kirchen:

Mutter, ich war unlängst drüben im Garten und sah

Unsere heurige Ernte. Fürwahr, mich dünket es gottlos,

Wie zusehends das Kreuz dort an der Mauer verfällt.

Denket, am Heiland gar ist völlig die Farbe verwaschen,

Und doch wirket der Herr Segen in jeglichem Herbst.

Was dünkt Euch? Wir wenden die paar Karlin an den Tüncher,

Daß er das Bild auffrischt. Aber die treffliche Frau

Nickt' und sprach: So soll es geschehn, Francesco. Es ist dies

Deines Amtes. Du weißt, was für den Himmel sich schickt.

Also plauderten sie; nur als von ferne das weiße

Castellamare sich zeigt, wurden wir stiller und still.

Jetzt in den Bahnhof lenkt das Gefährt, jetzt spring' ich hinunter,

Hebe die Mutter heraus, reiche den Mädchen die Hand.

Und wir standen und schwiegen. Wie viel will scheidend gesagt sein,

Und wie weniges doch sagt man einander zuletzt.

Aber ich zog Luisen beiseit. Grüß mir Mariuccia;

Grüß und sage, wie sehr ich sie am Fenster vermißt. –

Wißt, sprach leise das Mädchen, zuvor nicht mocht' ich es sagen

Wegen der andern. Ich sprach heut in der Messe mit ihr,

Und ich gab ihr das seidene Band. Sie sagte: Der Herrgott

Weiß, wie gern ich ihm selbst dankte, so gut wie er ist.

Doch – was sagst du, Luisa? – der Carlo, sagt sie (der Onkel

Angiolinens, versteht!) kam zu der Mamma und warb.

Wenige Tag' ist's her, und es war schon finster. Ich stand noch

Auf dem Balkon. Da klopft's innen, da tritt er herein,

Sagt's mit wenigen Worten, um was er komme. Die Mutter

Weinte vor Freuden, und ich – siehe, Luisa, der Tod

Kann mir das Herz nicht stärker als diese Wonne beklemmen,

Als er die Hand mir dann gab wie in früherer Zeit.

Aber du mußt noch schweigen; er will nicht, daß es herumkommt,

Sagt sie. Ich hätt' auch dir nicht das Geringste vertraut.

Doch er nahm mir im Ernste das Wort ab, nimmer den Fremden

Wiederzusehn; ich gab's, sagt sie, und mußt' ich es nicht?

Nicht aus Laune geschieht's das sag ihm. Weißt du, er war mir

Freundlich und ich ihm hold, wie es für Nachbarn geziemt.

Vielmals grüß' ich ihn aber und Margherita, und beiden

Bringe die Hand von mir. Nehmt sie, und meine dazu! –

Und frohlockend ergriff ich die Hand. Glückselige Botschaft!

Rief ich. So ist nun hier alles geschlichtet und gut.

Laß dich küssen, Luisa! – Und Euer Gelübde? – Die Heil'gen

Wissen, mit reinerem Sinn wurde noch keines verletzt.

Grüße sie wieder zu tausendmal, und hör, auch den Onkel! –

Und wir schieden. Dahin fuhr ich im brausenden Zug.

Sei, holdseliges Mädchen, so rief ich, sei mir gesegnet,

Die mir den Abschied auch, die mir die Träne versüßt!

Segne das Glück dir Garten und Haus und am Hause die Reben,

Segne das Kind, das holdlachend im Schoße du wiegst;

Und im Glück – o gedenke des Freunds, der nicht dir es neidet,

Führt ihn dem eigenen auch zögernd ein Gott in den Arm!

 


Italien

 

Bilder aus Neapel

1.

Zwei Bübchen sah ich heut, in Lumpen beide,

Eins barfuß, eins mit Stiefeln ausgerüstet,

Danach wohl keine Seele sonst gelüstet –

Fast wie das Messer ohne Griff und Schneide.

 

Sein Spießgesell indessen sah's voll Neide,

Wie sich der Freund mit seinem Schuhwerk brüstet;

Denn ob es auch der Zahn der Zeit verwüstet,

Strahlt der Besitzer doch in stolzer Freude.

 

Den Soldo, den er erst erbetteln müssen,

Gab er dem Stiefelputzer, mit Grimassen –!

Grinsend von einem bis zum andern Ohre.

 

Und sein Triumphblick tat der Welt zu wissen:

Wer Stiefel hat, kann sie auch putzen lassen,

Und wer sie putzen läßt, ist ein Signore.

2.

 

Wär' Vater Adam hier am Golf geboren,

Nie hätt' er sich ums Paradies gebracht;

Den Zorn des Herrn hätt' er hinweggelacht

Mit echt napoletanischen Humoren.

 

Heut, da ich wandelt' ins Gewühl verloren

Am Hafen, fühlt' ich eine Hand, die sacht

An meinem Rockschoß sich zu schaffen macht';

Ein Griff – den Schlingel hatt' ich bei den Ohren.

 

Doch wie ein Aal entschlüpft' er mir und stand

Erst in der Ferne still, mit Sehnsuchtsblicken,

Recht wie vom tiefsten Mitgefühl durchdrungen.

 

Und mich vertröstend winkt' er mit der Hand:

»Geduld, Signor! 's wird nächstens besser glücken!« –

Fast tat's mir selber leid, daß es mißlungen.

3.

 

Dies junge braune Schelmenangesicht

Mit Feuerblick und lachend weißen Zähnen –

Wie reizend hexenhaft der wirren Strähnen

Tiefschwarzer Kranz die niedre Stirn umflicht.

 

Sie kennt nichts Höh'res, als am Sonnenlicht

Im warmen Meersand faul die Glieder dehnen,

Doch muß sie früh schon bei den Fischerkähnen

Mitziehn am Schleppnetz, wie der Weiber Pflicht.

 

Hernach sitzt sie am Haus und schwingt den Wocken

Und singt dazu und ruft, gehst du vorbei,

Mit Lachen ihr: ›Signor, muojo di fame!‹

 

Sie hat gut lachen! Diese Zähn' und Locken

Und sonst noch Unverfälschtes allerlei

Dürft' ihr beneiden manche große Dame.

4.

 

Das Stirnhaar leicht mit Puder angegraut,

Den Schopf gekrönt mit falscher Flechtenmasse,

Ihr Fähnchen lang nachschleifend auf der Gasse,

Bachstelzenhaft, mit zwitschernd hellem Laut;

 

Zu jedem Mannsbild, das herüberschaut,

Hinäugelnd, ob ein Netz sich werfen lasse,

Nicht schön, doch zierlich, von gemischter Rasse,

Kohlschwarz das Aug, ein bleiches Braun die Haut:

 

So gehn Neapels Töchter vom geringern

Stand dir vorbei und scheinen keck zu sagen:

Wir sind nicht Römerinnen, mußt du wissen.

 

Den Austern gleichen wir, den kleinen Dingern,

Die auch, wie wir, das Altern nicht vertragen,

Doch frisch geschlürft sind sie ein Leckerbissen.

5.

 

Sie hielten, vierzig Ladendiener, heuer

Ihr Bundesfestmahl in Sorrentos Frische.

Für Suppe, Maccheroni, Braten, Fische

Und Früchte sind zwei Lire nicht zu teuer.

 

Doch wie sie tafelten! Mit welchem Feuer

Ein jeder schlang, damit er ja bei Tische

Auch für sein Geld sein volles Teil erwische,

Portionen ließ verschwinden, ungeheuer!

 

Beim Nachtisch sangen sie zur Mandoline

Traviata, Rigoletto, Troubadour,

Wo mehr die forti glückten als die piani!

 

Der Kellner schlich herum mit saurer Miene.

»Vierzig Kuverts – zwei Lire Trinkgeld nur. –

Ma che volete? Son Napoletani!«

6.

 

Das Hirn voll Tand, im Herzen öde Leere,

Sorgsam frisiert, geschminkt die welke Haut,

Mit jedes Hauses kleinem Klatsch vertraut,

Als ob in aller Welt nichts Höh'res wäre,

 

So schlendert dort der Veteran vom Heere

Der Stutzer, höchlich von sich selbst erbaut,

Voll Stolz, daß er mit Ehren so ergraut

Im strengen Waffendienste der Cythere.

 

Beruf und Ziel und Inhalt seines Lebens

War Frauenliebe; da ihn die verlassen,

Ist er zu nichts mehr auf der Welt zu brauchen,

 

Als nur – ein Vorbild manneswürd'gen Strebens

Der goldnen Jugend – auf Neapels Gassen

Die langen, schwärzlichen Cavours zu rauchen.

7.

 

Im Museum

Am Sonntag stets und Feiertags mitunter

Ist freier Eintritt hier. Das Volk in Scharen

Strömt durch die Säle, froh, den Frank zu sparen,

Und gafft und staunt und lacht und plaudert munter.

 

Ein stattlich Bürgerweib sah ich darunter,

Das einen Säugling trug mit krausen Haaren

Und leider noch viel krauserem Gebaren;

Er strampfte, schrie und trieb es bunt und bunter.

 

Da, öffnend ihre volle Brust in Eile,

Im Weiterschreiten stillte sie den Schreier,

Indes sie selber sättigte die Augen.

 

Gesegnet Volk! Dir wird das Glück zuteile,

Den Sinn für Kunst in früher Sonntagsfeier

Schon mit der Milch der Mutter einzusaugen.

8.

 

Ich sah im sechsten Stock auf dem Balkone

Ein Crestaïnchen (auf gut Deutsch: Grisette).

Sie näht', und mit der Arbeit um die Wette

Flog ihr Gesang im Ritornellentone.

 

Dazwischen, stolz herab vom hohen Throne,

Als ob sie all die Pracht zu eigen hätte,

Beherrscht' ihr Blick des Meeres Spiegelglätte,

Capri, Vesuv und rechts Pizzofalcone.

 

Ein Mann mit Früchten kam vorbei. Nach denen

Ließ sie ihr Körbchen rasch am Seil hinab

Und zog's gefüllt herauf um wenig Heller.

 

Dann biß sie tapfer ein mit blanken Zähnen,

Bis ihr zum Stelldichein das Zeichen gab

Ihr Liebster, pfeifend wie ein Vogelsteller.

9.

 

Und jenes blassen Mädchens dacht' ich da

In meiner Eltern Haus. Ihr dumpfes Zimmer

Sah in den Hof; da saß sie nähend immer,

Bis ihre Hand dem Linnen ähnlich sah.

 

Was rings in Stadt und Land und Welt geschah,

Warf in ihr dämmernd Leben keinen Schimmer.

Daß schön die Erde sei, erfuhr sie nimmer

Und dacht' an eins nur: daß ihr Ende nah.

 

Am Sonntag kam ein blonder Kammerdiener,

Der ihr von Liebe sprach; und schweigend ließ

Und lächelnd sie's geschehn, als wär's zum Spaße.

 

Zuweilen bracht' er Kirschen mit, dann schien er

Ein Gott ihr und ein kleines Paradies

Ihr Hinterstübchen in der Behrenstraße.

10.

 

Die Chiaja dröhnt von Reitern und Karossen,

Konzert im Grünen, lust'gen Menschenscharen.

Siehst du die schöne Frau mit blonden Haaren,

Stumm an des Gatten Seite hingegossen?

 

Er blickt so kalt, sie traurig und verdrossen.

Die Dulderin! Kann er ihr's nicht ersparen,

Dicht an dem Hause dort vorbeizufahren,

Wo er sein freches Liebchen eingeschlossen?

 

Die zeigt am Fenster sich zur Korsostunde.

Die arme junge Frau sieht stolz vorüber –

Wohin? Dort nach dem Stutzer hoch zu Pferd?

 

Aufblitz ein Lächeln an dem blassen Munde,

Ein Wink – ein Blick herüber und hinüber –

O Dulderin! – Ihr seid einander wert!

11.

 

Hier kannst du Gleichheit finden sondergleichen.

Sie machen Ernst mit dem erhabnen Spruche,

Wir sollten Brüder sein trotz Kains Fluche;

Zumal die Schwestern wissen's zu erreichen.

 

Die Häßlichen und Hübschen, Arm' und Reichen,

Mit Ambradüften oder Fischgeruche,

Sie lesen sämtlich nie in einem Buche

Und wissen aller Bildung auszuweichen.

 

Nur was man anziehn, küssen kann und essen,

Scheint wert, daß man danach Verlangen trüge,

Ob höher man geboren sei, ob tiefer.

 

Das Fischweib neidet nicht die Principessen.

Was die besitzen, hat sie selbst zur Gnüge:

Liebschaften, Kinder, Eis und Ungeziefer.

12.

 

Ihr zählt, mein schönes Kind, kaum vierzehn Jahr

Und habt ein so erwachsen kluges Lachen

Und schwatzt so allerliebst von Liebessachen,

Schon aus Erfahrung, dächte man fürwahr.

 

Auch ist schon einer, oder zwei sogar,

Mit Ernst beflissen, Euch den Hof zu machen;

Selbst dem Verehrer Eurer eignen schwachen

Mama bringt Euer Äugeln schon Gefahr.

 

Was Ihr nur tragt und tut und sprecht, hat Schick.

Ihr habt den besten Koch, den ersten Schneider,

Der frömmste Beicht'ger sorgt für Eure Tugend.

 

Begehrlich folgt Euch aller Männer Blick.

Ja, Ihr habt alles, Signorina! Leider

Fehlt Euch nur eine Kleinigkeit: die Jugend.

13.

 

Auf Capri

Barfüßig, braun, das Haar zerzaust vom Wind,

Trieb sie ihr Eselchen mit sonderbaren

Zurufen an. Da wir gesprächig waren,

So löst' auch ihr das Zünglein sich geschwind.

 

»Concetta heiß' ich. Hier auf Capri sind

Die meisten Mädchen hübsch. Vor wenig Jahren

Kam ein Milordo übers Meer gefahren,

Der nahm zur Frau sich ein Capreser Kind.

 

Was half das Glück ihr? Weil's im Norden schneite,

Starb sie vor Frost und Heimweh, poveretta!

Der arme Herr! Tanto carina war sie!

 

Man sagt, nun komm' er wieder, sich die zweite

Zu holen.« – Hättest du wohl Lust, Concetta? –

Und sei, ganz ernsthaft: Eh! potrebbe darsi.

14.

 

Vom neuen Friedhof

Ich sah die Sonne still zur Rüste gleiten,

Capri, die Meeressphinx, in Gold getaucht,

Sorrent von zartem Veilchenduft umhaucht

Und um Sant' Elmo Dämmrung sich verbreiten.

 

Kaum atmete die Luft von Zeit zu Zeiten.

Das Wölkchen, das dem Feuerberg entraucht,

Hing wie getriebnes Silber, schöngebaucht;

Kein Schatten sonst in allen Himmelsweiten.

 

Und in mir sprach's: wie hoch auch Pessimisten

Beteuern, Nichtsein gelte mehr als Sein,

Hier fehlte wohl der Mut zu solcher Phrase.

 

Ihr, die ihr nicht mehr seid, ihr guten Christen,

Um einen Blick in dieses All hinein

Gäbt ihr das Nichts wohl unter eurem Grase.

15.

 

»Ein Stück des Himmels, das zur Erde fiel,

Der Schöpfung Sonntagskind, ein zweites Eden,

Die Zauberin des Meers, betörend jeden,

Den je vorbeitrug seines Schiffes Kiel;

 

Ein ew'ger Freudenborn, ein Leidasyl« –

O Freund, genug der überspannten Reden!

Die blanke Larve deckt gar arge Schäden,

Gar schnöder Lüst' und Leidenschaften Spiel!

 

Wohl mag dies Land des ew'gen Sonnenlichts

Ein Paradies dir dünken, zauberhelle,

Wo Schlangen locken: kommt und werdet Götter!

 

Doch niemand pflegt im Schweiß des Angesichts

Hier abzubüßen seine Sündenfälle,

Und sehr entbehrlich scheinen Feigenblätter.

16.

 

Hier haben wahrlich alle Menschlichkeiten

Ihr Stelldichein. An des Genusses Arm

Schlendert das süße Nichtstun durch den Schwarm,

Und toller Leichtsinn tanzt dem Paar zur Seiten.

 

Es sprach von nordischen Bedenklichkeiten

Natur sie los und bannte Reu' und Harm.

Schwül sind die Tage und die Nächte warm –

Das Laster mag am liebsten nackend schreiten.

 

Nicht ist das Alter zahm, die Jugend blöde.

Ein jeder fühlt im brausenden Gewimmel

Geborgen sich und seine liebsten Sünden.

 

So treibt er, was er mag, und ist es schnöde,

Er denkt getrost: selbst Gottes Aug' im Himmel

Weiß im Gewühl dich nicht herauszufinden.

17.

 

Auf Schritt und Tritt, wohin die Augen schweifen,

Hast du hier Reiz und Schönheit zu bestaunen.

Kommst du in grauen Locken oder braunen,

Das alte »Sieh und stirb!« wirst du begreifen.

 

Es ließ der Himmel diese Perle reifen

In der humansten seiner Schöpferlaunen.

Was Spötter auch von ihren Flecken raunen,

Wird nicht den Glanz von ihrer Schale streifen.

 

Hier findest du zu Kauf wie im Bazare

Kunst und Natur, jedweden Schmuck des Lebens,

Daß nichts dem schwelgendsten Bedürfnis fehle.

 

Von allem auserlesne Exemplare.

Nur einen Reiz ersehnst du hier vergebens:

Den schlichten Liebreiz einer schönen Seele.

18.

 

Villa N.

Ich kannte dieses Haus in frühern Tagen,

Da schimmert' es von weißen Marmorbildern,

Von goldnen Wänden, Lüstern, Wappenschildern,

Von stolzer Pracht und üppigem Behagen.

 

Heut weht hindurch ein Herbsthauch von Entsagen,

Der alle Farben dämpfen will und mildern,

In Haus und Park ein reizendes Verwildern,

Noch schöner fast, als da sie Schmuck getragen.

 

Gleich einer stolzen Seele, die sich lange

Bewußt geblieben strenggemeßner Pflichten

Und, um zu glänzen, sich bequemt dem Zwange.

 

Doch ihrer spotten läßt Natur mit nichten.

Unmerklich folgt das Herz dem tiefen Hange

Nach Freiheit, der es lehrt auf Prunk verzichten.

19.

 

San Martino

Wie Fürsten dieser Welt habt ihr gewohnt

Hoch über Stadt und Land und Flutgebrause,

Ihr schweigsam stolzen Büßer der Kartause,

Stumm, weil nur Gottes Wort der Mühe lohnt.

 

Kein Papst noch Kaiser, der so schimmernd thront,

Kunst und Natur umblühten eure Klause;

Sant' Elmos Fort war Schirmvogt eurem Hause,

Das Schätze häufte, die der Rost verschont.

 

Nun hat man euch zur Welt zurückgetrieben.

Nichts mehr von all dem Glanze blieb euch eigen,

Nicht eures Kreuzgangs kühler Marmorfrieden.

 

Doch wenn ihr wollt, ist alles euch geblieben;

Denn wer da weiß zu schauen und zu schweigen,

Bleibt, auch entthront, ein Fürst der Welt hinieden.

20.

 

Das Grab Virgils am Posilip

Dich nenn' ich wohl des Glückes Lieblingssohn;

Denn treulich folgend eines Größern Tritten,

Bist du Jahrhunderte hindurchgeschritten

Und glorreich der Vergessenheit entflohn.

 

Und wieder hob empor zu seinem Thron

Ein Größrer dich, der durch der Hölle Mitten

Zum Führer dich erkor, und wieder glitten

Weltalter hin – du sprachst dem Wechsel Hohn.

 

Zwar was du sangst von Waffen, Hirt und Herde,

Hat nie die Welt erschüttert zaubermächtig.

Du aber bliebst der Zaubrer der Poeten.

 

Es liegt am zauberschönsten Fleck der Erde

Dein Grab, und zu ihm wallt die Welt andächtig,

Wie zu der Gruft der Heil'gen und Propheten.

21.

 

Du weißt es wohl, ich lebe nicht mehr gerne,

Da Jahr um Jahr so herbe Schläge brachten,

Die wohl auch härtre Schultern mürbe machten,

Und ich das Leben bitter fand im Kerne.

 

Nichts mehr erquickt mich, was ich schaff' und lerne.

Ich weiß, nur wenig lohnt's, nach Wahrheit trachten,

Und jenes Laub, wonach Poeten schmachten,

Hält nicht den Blitz von Menschenhäuptern ferne.

 

Und doch, ob ich allein nach Ruhe strebe –

Vom Sonnenzauber dieser Stadt umglänzt,

Gesteh' ich's nur: hier atmen lohnt der Mühe.

 

Sie grüßt den müden Ringer gleich der Hebe,

Die ew'ger Jugend Nektar ihm kredenzt,

Daß neues Sein im Jenseits ihm erblühe.

22.

 

Der Tag ist wonniglich, die Inseln liegen

Entschleiert wie Sirenen in der Flut.

Die Märchenstadt in San Martinos Hut

Glänzt wie ein Traum, da wir vorüberfliegen.

 

Wir können uns bequem im Wäglein wiegen,

Das Laub am Wege wehrt der Mittagsglut.

Fast dünkt das Leben lieblich uns und gut –

Was ist mir nur so feucht ins Aug gestiegen?

 

Ach, siehst du vorn an unsres Pferdes Schopfe

Den Federbusch, der rastlos nickt und weht

Beim lust'gen Schellenklang im Weitertraben?

 

Den Schmuck trug ja das Pferdchen auch am Kopfe,

Das nun im öden Haus verlassen steht,

Seit seinen kleinen Reiter wir begraben!

 


Römische Sonette

 

Im Coliseo

Gelinder fließt in dieser Luft das Blut.

Die Seele lernt ihr stürmisch Weh bezähmen,

Des Haftens am Vergänglichen sich schämen,

Wo eine stolze Welt in Trümmern ruht.

 

Höhnt hier nicht jede Quader: Eintagsbrut,

Willst du dein Zwergen-Ich so wichtig nehmen?

Was ist dein Sehnen, Jauchzen oder Grämen?

Ein Tropfen nur im All der Geisterflut.

 

Doch während mich umrauscht das ew'ge Fließen

Des uferlosen Meers, in dessen Bette

Spurlos versinkt, was hoch und herrlich war,

 

Kann wie ein schweres Unheil mich verdrießen

Ein ungefügig Reimwort im Sonette –

O Widerspruch, dein Nam' ist Mensch fürwahr!

Am Tiberstrande

 

Wenn aus dem Stadtlärm in der Korsostunde

Ich an den öden Tiberstrand mich rette,

Ist mir's, als ob aus seinem alten Bette

Der Fluß mir rauschte schauerliche Kunde

 

Von Völkern, die er tief im schlamm'gen Grunde

Begrub, von Greueln, die an dieser Stätte

Jahrtausende verübten in die Wette,

Da Macht mit Niedertracht so gern im Bunde.

 

Doch ist denn nicht der Strom ein junger Wandrer,

Der frisch herabsteigt vom Gebirg, dies Rom

Mit Neugierblick in seiner Flut zu spiegeln?

 

Herüberdräut ein Wissender, ein andrer

Blutzeuge: des Apostels Riesendom,

Der nie ein Beichtgeheimnis darf entsiegeln.

Cives Romani

 

Neu überhäuft mit Macht und Glanz und Ehren,

Könnt ihr euch nicht erneun an Herz und Sinnen?

Nur eure Weiber sind noch Römerinnen,

Obwohl sie keine Römer mehr gebären.

 

Mit Groll seht ihr die Fremdenflut sich mehren,

Italiens Banner wehn von euren Zinnen.

Nur daß ihr jetzt am Mietzins mögt gewinnen,

Vermag die finstren Stirnen aufzuklären.

 

Und doch – statt des Geplärrs der Bettlerorden

Wie munter klingt der kriegerischen Banden

Musik, ein frischer Zukunftshauch aus Norden!

 

Und wenn die päpstlichen Karossen schwanden

Und Rot- und Violettstrumpf rar geworden,

Blaustrümpfe doch sind reichlich noch vorhanden.

Begegnung

 

Sie stieg vom Kapitol die Stufen nieder,

Da purpurn schon die Sonne Roms versank.

Nie sah mein Auge, seit es Schönheit trank,

So stolzes Haupt, so königliche Glieder.

 

Die junge Brust quoll trotzig aus dem Mieder,

Leis bebten ihre Nüstern, bleich und schlank.

Als früg' ihr Reiz nach keines Menschen Dank,

Hielt sie gesenkt die breiten Augenlider.

 

Wie sie mich sah versunken ganz in Schauen,

Fuhr eine Flamm' aus ihrem Blick, dem stieren,

Als spräche sie: Wie wagst du, mich zu grüßen?

 

Ich bin von dem Geschlechte jener Frauen,

Die Macht besessen, Kaiser zu regieren,

Und Päpste knieen sahn zu ihren Füßen.

Nach der Beichte

 

Ich las heut ein Novellchen in der Frühe

Am Tor von Sant' Andrea delle Fratte;

Es stand auf einem dunklen Rosenblatte,

Und zu enträtseln lohnte sich's der Mühe,

 

Warum von Mutwill' dieses Lärvchen sprühe,

Das eben noch zerknirscht gebeichtet hatte:

Ob es schon neue Sünden sich gestatte,

Ob noch vom schwülen Hauch der alten glühe?

 

Stark realistisch klang mir manche Stelle;

Die Lippen sprachen von verstohlnen Küssen,

Nur auf der Stirn sah ich ein Wölkchen liegen.

 

Da brach ein Lächelglanz hervor, so helle,

So süß – im stillen hab' ich seufzen müssen.

Den Schluß vermut' ich nur: daß sie sich kriegen.

Antiquitäten

 

Etruskervasen, Urnen, Opferschalen,

Amphoren, schön bemalt, mit mächt'gem Bauch,

Pompejis Lämpchen, noch geschwärzt vom Rauch,

Und Ring' und Münzen, Spangen und Sandalen –

 

Was nur verschonten Goten und Vandalen,

Damit wir lernten alter Zeiten Brauch,

Hier liegt's gehäuft, und mit der Ehrfurcht Hauch

Beschleichen sacht dich der Begierde Qualen.

 

Doch tröste dich, wenn dir die Reisekasse

Entsagung auferlegt zu deiner Pein

Bei all den teuren Schätzen dieser Bude.

 

Man fabriziert hier Altertum in Masse;

Echt ist und alt der Händler nur allein,

Ein echter alter Fuchs und Ghettojude.

Andre Zeiten

 

Sieh nur, wie strömt's hinein in Sant' Agnese!

Ist denn der guten Heil'gen Festtag heute?

So triumphierend stürmt das Turmgeläute,

Als ob der Papst heut selbst die Messe läse.

 

Zu Fuß, zu Wagen – Bettler und Marchese

Im Kampf, daß man ein Plätzchen noch erbeute –

Sagt, was begibt sich drin, ihr guten Leute?

»Eh! Fra Giovanni singt, Signor Inglese.«

 

Ja so, der Mönch, der alle Welt entzückt!

Stünd' heut der Heiland wieder auf, er müßte

Den kürzern ziehn vor diesem Prachttenore.

 

Die Kirche trägt, seit sie der Purpur schmückt,

Nach ausverkauften Häusern ein Gelüste,

Und gleich der Oper macht sie gern Furore.

Politisches

 

Welch toller Lärm? Was hat sich nur begeben?

Steht wieder vor den Toren Hannibal?

Nein, nur ein Sammetsessel kam zu Fall:

Im Parlament gab's ein Ministerbeben.

 

Das dritte schon, das wir in Rom erleben:

Zuerst Nicotera mit sanfterm Schall,

Herr Crispi dann mit skandalösem Knall,

Und Patriarch Depretis gleich daneben.

 

Und alle von der Linken. Laßt das Flunkern,

Als ob das Vaterland gefährdet wäre!

Hier heißt's ja nur: Steh auf, laß mich hier sitzen!

 

Nur großer Kampf reift große Charaktere.

Euch fehlt's an Pfaffen, Sozialisten, Junkern

Und andrer schwerer Not, die wir besitzen.

Abendandacht

 

Ihr sollt mich nicht in eure Kreise locken,

Wo, was daheim ich floh, ich wiederfinde,

In Routs, wo von den Farben schwatzt der Blinde,

Wo Armut prahlt mit aufgelesnen Brocken.

 

Nie darf das rieselnde Geplauder stocken,

Auf daß nur ja das Schreckgespenst verschwinde

Des eignen Nichts und minder man empfinde,

Wie eng der Geist, das Herz wie dürr und trocken.

 

Mit meiner Liebsten zieh' ich vor, zu Hause,

Wenn abends im Kamin die Flämmchen summen,

Den Tag zu feiern, der so schön verflossen.

 

Ein Freund tritt wohl noch ein in unsre Klause,

Und uns vorüberzieht, wenn wir verstummen,

Was alles heut an Wundern wir genossen.

Suum cuique

 

Was höhnst du nur die feinen Herrn und Damen,

Die wohlgeschniegelten Philisterfratzen,

Die in der ew'gen Stadt nur ewig schwatzen,

Als ob sie dazu nur von Hause kamen?

 

Gönn ihnen doch die Lust, in Tand zu kramen,

Vor Marmorbildern, Fresken und Arrazzen

Mit ihrem kleinen Ich herauszuplatzen,

Statt andachtsvoll zu flüstern große Namen.

 

Am Meeresufer in der Abendglut

Siehst du die Weiber ihre Wäsche spülen,

Wobei sich ruhelos die Zungen regen.

 

Ein Schwimmer stürzt sich schweigend in die Flut,

Im heil'gen Element sein Herz zu kühlen,

Dem stummen goldnen Taggestirn entgegen.

Im Vatikan

 

Mußt du, statt einsam durch dies Haus zu schweifen,

Mit Deutschen wandern oder Britenscharen,

Wirst du in glüh'ndem Unmut oft gewahren,

Daß sie betasten, was sie nicht begreifen.

 

Mag auch der Strom der Zeit an ihnen schleifen,

Sie bleiben doch im Herzensgrund Barbaren,

Die frech dem Zeusbild in die Locken fahren

Und vor dem Torso Gassenhauer pfeifen.

 

Doch mitten im Gewühl der Stumpfgebornen

Trifft dich ein Blitz aus nord'schem Augenlid

Wie Nordlichtschein, wenn rings die Flur vereiste.

 

Dann fühlst du tröstlich, daß in Auserkornen

Der schönste Bund noch immer sich vollzieht,

Der Bund hellenischer Kunst mit deutschem Geiste.

Advent

 

Am Himmel Wolkenjagd, bleifarb'ge Helle,

In Frost erschauernd lag die Flur, die nackte;

Fern sah herüber spukhaft der Soracte,

Und lautlos schlich die gelbe Tiberwelle.

 

Ein junges Hirtenpaar, in Ziegenfelle

Gehüllt, schritt mit dem Dudelsack im Takte

Dem Tore zu, bis sie die Wache packte

Und unsanft sie hinwegwies von der Schwelle.

 

Erblichen ist in Rom, ihr guten Kinder,

Der Stern, der einst in Bethlehem erglommen.

Der Felsen Petri ward zur schroffen Klippe.

 

Und pochtet ihr am Vatikan, noch minder

Wär' dort die Mahnung an den Stall willkommen,

Wo einst das Heil der Welt lag in der Krippe.

Silvester

 

Sie feierten Silvester im Gesù

Mit Kerzenglanz und festlichem Gepränge;

Die Orgel dröhnt', es brausten Chorgesänge –

Mir ging's zu bunt und laut und lustig zu.

 

Dem bösen Jahre wünscht' ich gute Ruh

Und floh hinaus und wand mich durch die Menge

Zum Kapitol hinan die sanften Hänge,

In düstrem Mut. Wohl hatt' ich Grund dazu.

 

Da sah ich, eng im Käfig eingegittert,

Die hagre Wölfin neidisch mich beäugen,

Als spräch sie: Du bist frei und kannst noch klagen?

 

Sieh mich! Ich werd als Wappentier gefüttert!

Das ist der Dank, wenn Zwillinge wir säugen

Und gegen Menschen menschlich uns betragen!

Abschied von Rom

 

Wer dich erkannt hat, scheidet nie von dir,

Wie von der Mutter nie, die ihn geboren,

Und trennt sich unser Leib von deinen Toren,

Zurück ein Stück der Seele lassen wir.

 

Umschließt nicht dies geheiligte Revier,

Was sich an Göttern je der Mensch erkoren?

Bewahrt der Hügelsand nicht unverloren

Die Fußspur aller Weltgeschlechter hier?

 

Und wie an längst vergessne Schulgeschichten

Die treue Mutter mahnt und uns dazwischen

Mit Lieblingsspeisen pflegt und süßen Früchten,

 

So lockt dies Rom, das Herz sich zu erfrischen

An Vorzeithauch – und römischen Leibgerichten,

Wie der Falcone sie weiß aufzutischen.

Nach Hause!

 

Den letzten Gruß herab von den Terrassen

Des Pincio dir, du Sonne Roms! In Glut

Tauchst du die Hügel rings in deiner Hut,

Eh' sie für immer meinem Aug erblassen.

 

Zum letztenmal umwogt mich in den Gassen

Die heimwärtsströmend rege Menschenflut.

Nachtstimmen Roms – wie kenn' ich euch so gut

Und soll euch morgen fern verbrausen lassen? –

 

Doch da ich lag in kurzem Schlummer kaum,

Träumt' ich, das Wäldchen hört' ich wieder rauschen

An meinem Haus im Hauch des deutschen Windes.

 

Und helle Sehnsucht reißt mich aus dem Traum,

Dem Morgenlied des Amselpaars zu lauschen,

Der Spielgefährten meines lieben Kindes.

 


Städtebilder

 

Brescia

Wie locken mich all deine Lieblichkeiten,

Du schönes Brescia! Nur noch einmal schauen

Möcht' ich Morettos fürstlich-holde Frauen

Und all die werte Kunst versunkner Zeiten.

 

Wie durch ein Märchen glaubt' ich hinzuschreiten

In totenstillen Gassen, an den grauen

Palästen hin; nur das Geschrei der Pfauen

Drang über Gartenmauern mir zur Seiten.

 

Doch wo die alten Tempeltrümmer grüßen

Aus dunkler Feigen Laub, trat ich hinein

Und sah die schönste der Viktorien thronen.

 

Lang ruht' ich andachtsvoll zu ihren Füßen.

O Göttin, warum mußt du ehren sein!

Ein Kranz aus solcher Hand – wie würd' er lohnen!

Mailand

 

Daß du modern und halb französisch seist,

Vom Edelrost Italiens reingescheuert,

Ein blankes Klein-Paris, ward mir beteuert;

Echt sei hier nur, daß man Risotto speist.

 

Und doch, entschwand auch der gewalt'ge Geist,

Der deine Adelshäupter einst befeuert,

Im Kampf mit Östreich hast du ihn erneuert,

Den Ruhm, daß nichts dich von Italien reißt.

 

Wo nur dein Name klingt, wird zweier Werke

Gedacht, zu ew'gen Zierden dir errichtet,

Wie schönre nie italischen Geist erprobten.

 

Eins schuf des Lionardo heil'ge Stärke,

Das andre hat dein edler Sohn gedichtet:

Das wundervolle Buch der zwei Verlobten.

Turin

 

Groß still und einsam, wie ein schlichter Held,

Der, wenn er kühn bestanden schwere Proben,

Mit kümmerlichem Dank beiseit geschoben,

Sich stolz zurückzieht vom Geräusch der Welt,

 

So ruhst du. Deine Gassenadern schwellt

Kein frisches Lebensblut mit muntrem Toben.

Ernst blickt hernieder die Superga droben,

Wo deine Fürsten sich die Gruft bestellt.

 

Stumm und verödet ragt dein Königsschloß,

Das Adlernest, aus dem zu Kampf und Siege

Aufflog Savoyens Aar mit trotz'gen Flügeln.

 

Doch wie er glorreich auch zur Sonne schoß,

Niemals vergißt er seiner Jugend Wiege

Im neuen Horst dort auf den sieben Hügeln.

Genua

 

 . . . . . . . . . . . . Handlung

 Ist der Welt allmächtiger Puls.

Platen

 

Dein Puls, du stolzes Genua, ist erschlafft.

Noch sieht man herrlich dich im Halbrund thronen,

Als gält's dem hehren Schauspiel beizuwohnen

Siegreicher Flotten, hoher Heldenkraft.

 

Doch statt zu handeln, treibst du Handelschaft.

Heut gelten Aktien statt der Staatsaktionen,

Die Schiffe bringen Waren fremder Zonen,

Nicht mehr Trophä'n, dem Sarazen entrafft.

 

Vom Geist der Zeit hast du dich bänd'gen lassen.

Ward doch die Bühne, die ihn spiegelt, heute

Ein Markt, wo täglich sich die Kurse wandeln.

 

Das höchste Kunstgesetz sind volle Kassen,

Und sehr verstimmt es die soliden Leute,

Läßt ein Charakterkopf nicht mit sich handeln.

Pisa

 

Beati i matti!

Gius. Giusti. Le memorie di Pisa

 

Weich ist die Luft an deinem stillen Fluß,

Und Heil und Lindrung suchen hier die Kranken.

Wohl macht der schiefe Turm mit dem Gedanken

Vertraut, daß Irdisches zur Erde muß.

 

Hier fand einst Galileo, Schluß an Schluß

Tiefsinnig kettend, in der Ampel Schwanken

Des Pendels Norm, und aus den Blütenranken

Des Camposanto weht's wie Geistergruß.

 

Doch freudig, auch von Ernst und Tod umfangen,

Blüht junge Kraft. Hier war's, wo muntre Scharen

Beim »Ussero« mit meinem Giusti schwärmten;

 

Wo sie das Lied von den drei Farben sangen

Und, wenn sie nachts voll süßen Weines waren,

»Selig die Toren!« durch die Gassen lärmten.

Siena

 

Ich sah dich hellgeschmückt vom jungen Lenz,

Du höchstgetürmte von Toskanas Städten

Und Blütenbanner friedenvoll umwehten

Die einst'ge Nebenbuhlin von Florenz.

 

Dein Ruhmesanrecht – nur der Forscher kennt's.

Der Wettstreit ruht; du bist zurückgetreten.

Doch Aug und Herz der Künstler und Poeten

Bestreiten der Jahrhunderte Sentenz.

 

Hier folg' ich gerne jener Heil'gen Spuren,

Die rührend edel Welt und Himmel maß

Mit reinstem Blick begnadeter Naturen.

 

Und wer, der jemals sie geschaut, vergaß

Die andern Wunderwerke dieser Fluren,

Die wonnigen Gestalten Sodomas!

Parma

 

(Correggios Madonna della Scodella)

 

Des Himmels höchste Wölbung zu erfliegen

Ist deiner Engel Jubelsturm geglückt,

Und wieder liebtest du, dem Licht entrückt

In spielend süßer Dämmrung dich zu wiegen.

 

Auch der Gefühle Zwielicht, drin verschwiegen

Die Seele schwelgt, hat deinen Sinn entzückt;

So schufst du die Madonna reizgeschmückt,

Wert, daß die Himmel ihr zu Füßen liegen.

 

Noch ist sie irdisch ganz. Im Palmenwäldchen

Ruht sie behaglich an der schönsten Stelle,

Bei ihr das Götterkind, das sie geboren.

 

Die Schale füllt dem blonden Huldgestältchen

Ein Engel aus improvisierter Quelle,

Indes die Mutter lächelt traumverloren.

Ancona

 

 Für schlechtriechende Gassen entschädigt und für des Sciroccos

 Drückende Luft der Triumpfbogen am Molo Trajans.

Platen.

 

Zeigst du dich denn noch immer deutschen Dichtern

Im schlimmsten Licht? Es wälzte Nebelmassen

Auch mir Scirocco durch die schmutz'gen Gassen,

Und selbst der Bau Trajans stand grau und nüchtern.

 

Was fabelt hier von schönen Fraungesichtern

Das Reisebuch? Zu diesen fieberblassen,

Verkommnen Weibern will das Lob nicht passen;

Als ahnten sie's, so gehn sie stumm und schüchtern.

 

Doch ferne sei's, von deinem trübsten Tage

Auf all die hellen, die dir blühn, zu schließen

Und Leopardis Heimatflur zu schelten,

 

Gleich ihm, dem hohen Genius der Klage,

Dem, was ihm selbst versagt war zu genießen,

Das Glück der Welt, als Irrwahn mußte gelten.

Mantua

 

Kommst du nach Mantua, wirst du dir vor allen

Giulios berühmte Freskenwelt betrachten,

Sternbilder, Bacchanal, Gigantenschlachten,

Und den Palast del Tè erstaunt durchwallen.

 

Hast du an dreister Sinnenkraft Gefallen,

Magst du bewundern sein gewaltig Trachten

Und doch im stillen wohl nach Edlerm schmachten,

Das in der Seele weckt ein Widerhallen.

 

Dann flüchte zum Archivio notarile,

Wo Wand und Deckenraum Mantegna schmückte,

Mit der Gonzaga Bildern sie belebend.

 

Hier blüht die Kunst noch rein im schlichtsten Stile,

Eh' Virtuosenhochmut sie berückte,

Der Erbschaft Raffaels sich überhebend.

Venedig

 

Nun ist entthront die stolze Wellenbraut,

Die einst den trotz'gen Nacken bog dem Meere.

Nicht wird sie mehr auf goldner Prachtgaleere

Dem ungestümen Freier angetraut.

 

Doch in der Lenznacht, wenn mit Donnerlaut

Die Springflut steigt, dann ist's, als ob die Hehre

Wehrlos dem Element zu eigen wäre,

Auf das sie tags so kühl herniederschaut.

 

Hoch über die Piazzetta schwillt die Flut

Und braust herein, ersäufend alle Gassen,

Und um San Marco plätschert Ruderschlag.

 

Das Meer umwirbt die Braut mit Liebeswut,

Doch nur die Füße darf es ihr umfassen

Und schleicht beschämt von dannen lang vor Tag.

Verona

 

Und so entläßt dich, wie sie dich empfangen,

Italiens schöne Tochter an der Schwelle,

Auf daß nach ihrer Mutter Sonnenhelle

Du sehnlich immer müssest heimverlangen.

 

All ihre Lieblichkeit und stolzes Prangen

Grüßt dich noch einmal aus des Stromes Welle;

Was dir der Süden bot, an dieser Stelle

Ist's wie im Auszug dir vorbeigegangen.

 

Amphitheater, Dom, Arkaden, Plätze

Voll Marktgewühls und ausgelaßner Schreier,

Ja ein Triumphtor selbst ward nicht vergessen;

 

Der Mal- und Bildkunst unerschöpfte Schätze,

Glutaugen, leuchtend unter schwarzem Schleier,

Und jenes Giusti-Gartens Prachtzypressen.

Riva

 

 Tu adesso riposta, vil maledetto, che

 sei venuto dall' alta montagna per

 venir qua giù abbasso a rompere il

 disopra della porta senza diritto!

 

Ich stieg von Riva jenen Pfad hinan,

Den breitgebahnten, nach dem Ledrotale,

Durch den in Katarakten der Ponale

Sich stürzt; und eh' ich noch die Schlucht gewann,

 

Fand ich ein Haus am Weg. Ein Stück daran

War frisch gemauert über dem Portale,

Daneben trug die alte Wand, die kahle,

Die Kohleninschrift, die der Zorn ersann:

 

»Du halt nun Ruh, vermaledeiter Wicht,

Der du vom Hochgebirg zu dieser Mauer

Kamst, wider Recht den Türsturz einzubrechen!«

 

O Vater Shakespeare, dein Kothurn ist nicht

Zu hoch für sie! Wo lernte dieser Bauer

Wie deine Könige und Helden sprechen?

 


Kunst und Künstler

 

1877/1878

 

 Was den Modernen gebricht? Sie gehn zur Natur von der Kunst aus.

 Glückliche Alten! Natur leitet' euch sicher zur Kunst.

 

1. Favete linguis

Da ich ein junger Gesell, wie schalt mich oft die Geliebte,

Wenn ich in Schweigen versank mitten im lachendsten Glück,

Um erst ferne von ihr in beflügeltem Wort zu ergießen

All der Gefühle Gewalt, die mir die Nahe geweckt.

So auch wandelt' ich stumm vorbei an den holden Gebilden

Südlicher Kunst; erst spät kam das Erlebnis zu Wort.

Ist doch Denken Erinnern, und Dichten ein inneres Anschaun;

Worte beschwören den Geist, der sich den Sinnen entzog.

Nachzubeleben entschwundenes Glück vermag die beseelte

Rede; lebend'gem Genuß gnügt ein verworrenes Ach.

2. Rat der Götter

 

(Relief)

 

Aphrodite in eigner Person und Eros und Peitho

Um die beiden bemüht, die sich zu gut nur verstehen?

Helena senkt schamglühend das Kinn, der kecke Verführer

Scheint zu erwägen, ob auch ehrbar und sittlich der Raub.

O die Losen! Sie spielen die Schüchternen, möchten den Schein sich

Geben, als folgten sie nur zögernd der Himmlischen Rat.

Laßt sie nur zwei Minuten allein, und Helena liegt in

Paris' Armen; es kann Peitho noch lernen von ihm.

3. Perseus und Andromeda

 

(Relief)

 

Sieh, wie ehrerbietig der Held die gerettete Schöne

Leitet die Felsen hinab, da er den Drachen erlegt.

Doch nicht traut sie dem Frieden, sie folgt mit Zagen dem Retter,

Dem appetitliches Fleisch ganz wie dem Untier behagt.

4. Apollo unter den Grazien

 

(Relief)

 

Laß nur nicht von den Mädchen zurück aufs Lager dich locken,

Dem mit schwerem Entschluß kaum du den Rücken gewandt.

Süß wohl schmeicheln sie dir, die gefälligen Kinder. Sie kennen

Jegliche Kunst, die weich Götter und Menschen bestrickt.

Doch es entnervt ihr wonniger Kuß. Nicht glückt dir ein mächtig

Fernhintreffendes Lied, gabst du der Charis dich hin.

5. Narziß

 

Worauf horchst du, Schöner? Auf jenen gewaltig entbrannten

Archäologischen Zank, wie zu benennen du seist?

Schalkheit schürzt dir die Lippen. Du denkst wohl, keiner der Heiden,

Noch so sicher getauft, tu' es an Reiz dir zuvor.

6. Der Farnesische Herkules

 

Welch ein schwellend Gebirge von Fleisch und Muskeln! Am Kopf nur

Kam er ein wenig zu kurz; enge sind Schädel und Stirn.

Doch so schuf ihn Natur mit Bedacht; ein Klügerer hätte

So fruchtlosem Geschäft schwerlich das Leben geweiht,

Nicht vom Schmutze gesäubert die Welt, von wüstem Geziefer,

Noch prometheischen Trotz rettend vom Geier befreit.

Aber erkennst du denn nicht, halbgöttischer Tor: des Augias

Stall füllt wieder sich an, wieder ergänzt sich die Zahl

Grimmiger Hydrahäupter; es kreischen die Stymphaliden,

Kraft und Gewalt aufs neu' schmieden in Bande den Geist.

Darum senkst du nun freilich das Haupt in zweifelnder Schwermut;

Doch nicht gänzlich umsonst hast du die Kräfte bewährt.

Glück bei Weibern trägt es dir ein; es liebten die schönen

Seelen sogar von je diesen athletischen Wuchs.

Mit so geringem Verstande gepaart, und Omphale setzt auf

Solch stiernackigen Freund gerne den zärtlichen Fuß.

Ja, im Olymp, wo Hebe, die Zierlichschwebende furchtlos

Dir in die schwielige Faust bräutlich ihr Patschchen gelegt,

Stiftest du Zwietracht fast. An ihrem gewaltigen Kriegsgott

Schielt nun Venus vorbei, neidet der Kleinen ihr Glück.

Fast wird eifersüchtig der Vater der Menschen und Götter,

Da leutseligen Blicks Juno den Neuling begrüßt.

Nur die Grazien flüchten entsetzt; es rümpfet Minerva

Höhnisch die Lippe: »Warum ließ man den Hausknecht herein?«

7. Silens Nachtbesuch bei den Liebenden

 

(Relief)

 

Sagt, wer lädt so spät sich zu Gast? Sie wähnten sich sicher,

Aber der Alte, der Gott, spürte die Liebenden aus.

Hier, so ruft den Begleitern er zu, hier will ich ein wenig

Rasten. Der Hausherr war einst mir genauer bekannt.

Untreu ward er dem Alten; es zwang ihn stärkerer Zauber,

Und mit Eros im Kampf pfleg' ich den kürzern zu ziehn.

Doch mir kehrt ein jeder zurück; ich harre geduldig,

Bis die lodernde Glut selbst nach Erfrischung verlangt.

Löst mir nun die Sandalen, ihr Knaben. Ich mach' es als Hausfreund

Gern mir bequem. Doch ihr, trunkene Laffen, entweicht! –

Ach, wie erschrickt das Pärchen! Sie hören die taumelnden Stimmen

Drauß in der Gasse; die Mutwilligen lärmen am Tor.

Seid nur getrost! Ihr seht, kaum hält der Alte sich aufrecht;

Bald entschläft er, und treu hütet dann Eros das Haus.

8. Kunst und Publikum

 

Hörst du das freche Geschnatter im Saal der Bronzen? – Mir schaudert!

Hätten sich Gänse verirrt in den geheiligten Raum? –

Nicht doch! Menschenstimmen! Man lacht man trällert Passagen.

Shocking! hör' ich und Well! – Dear me! – Nun seh' ich sie auch:

Amerikanerinnen, ein halbes Dutzend, die Hütchen

Sehr verwogen und schief über den Scheitel gerückt,

Dort auf dem Marmorsofa, vertieft in Berichte vom letzten

Rout, wo Mistreß und Miß neue Toiletten gesehn;

Und nun folgt Médisance. Es hören die edlen Gebilde

Rings im Saale mit großäugigem Staunen den Klatsch.

Doch was wollt ihr? Man kauft für das Eintrittsgeld im Theater

Wohl die Erlaubnis auch, nur in die Logen zu sehn.

9. Eintritt in Rom

 

Dicht vor Ponte molle begrüßt den nordischen Wandrer

Rechts der Täufer und links Christus, zur Taufe geneigt.

Über die Breite des Wegs sprüht hier die Gnade, zum Zeichen,

Daß ein Tropfe des Heils auch die Verstocktesten trifft.

Aber der Teufel erfand das Dampfroß. Heiden und Juden

Schleichen sich heillos jetzt hinten herum in die Stadt.

10. Berninis Brunnen auf Piazza Navona

 

Ja, er ist nur ein Manierist, doch manchmal im größten

Stil, deß wilder Humor jeden Stilisten beschämt.

Dies Flußgöttergesindel, das ungeschlachte, die Bestien

Um den zerklüfteten Fels, vom Obelisken bekrönt –

Hätt' ein Größerer hier sich so groß aus dem Handel gezogen,

Mit so guter Manier hier ein Stilist uns ergötzt?

11. Dilettantismus

 

Im feuchtdunklen Bezirk zu Füßen der wipfelgewalt'gen

Ewigen Eiche – wie breit macht sich der Pilze Geschlecht.

So im Schatten der Kunst, der erhabensten, welche die Welt sah,

Wuchert im ewigen Rom Dilettantismus zuhauf.

12. Verwundete Amazone

 

Schönes Mädchen, du flößest ins Herz mir inniges Mitleid!

Rührender büßt kein Mensch einen verfehlten Beruf.

13. Venus aus den Gärten Mäcens

 

Venus nannten sie dich. Nun schelten sie, daß du zur Göttin

Doch nicht göttlich genug, irdisch vielmehr und gemein.

Schöne Natur, wie reich im Unvollkommnen beglückst du!

Leer ausgehet nur der, der das Vollkommen sucht.

14. Apoxyomenos

 

So hat Mutter Natur in reingeschwungenem Gleichmaß

Sich ihr Lieblingsgeschöpf, so sich den Menschen geträumt,

Ehe der Vater, der Geist, mit dem Übermaß des Gedankens

Herrisch von oben herab ihre Gebilde verpfuscht.

15. Der sterbende Fechter

 

Wofür hat er gekämpft? Gleichviel! Und war's um gemeinen

Taglohn – vornehm erscheint immer im Sterben der Mensch.

16. Juno Ludovisi

 

»Wie ein Gesang des Homer«? Und was denn sagte dies Antlitz

Mir vom Zorn des Achill, von der Sirenen Gesang?

Nein, kein dichtender Geist, kein irdischer Zauber beseelt dich:

So unnahbar und kühl leuchtet der Äther allein.

17. »Die sterbende Meduse« in Villa Ludovisi

 

Dies jungfräuliche Haupt, in des bitteren Todes Umnachtung

Duldend geneigt, die stolz schwellende Braue, der Mund,

Nie von niedrigen Worten entweiht, von stummer Verachtung

Leise gerümpft, noch jetzt, da er das Leben verhaucht –

Wie? ihr nennt sie Meduse? Des Haarschmucks seidene Fülle

Ringelt an Wangen und Hals wirr sich zum Nacken hinab,

Wie von Todesschweiße genetzt, vor Schauder erstarrend,

Doch in Schlangen verkehrt nimmer sich dieses Gelock.

Nie feindselig wird dieses Antlitz blicken, das Leben

Rings versteinernd; es sinkt willig hinab in die Nacht.

Denn hier oben im Lichte, der Brutstatt niedern Gezüchtes,

Wo in üppigem Flor nur das Gemeine gedeiht,

Ach, was hielte die Seele zurück, die edelgeboren

Ihresgleichen umsonst sucht in dem eklen Gewühl?

Fremd durchwallt sie die Pfade des fröhlichen Haufens; sie ist nicht

Wie die andern, sie hat nicht sich zu schmiegen gelernt.

Hoffart schelten sie ihr den ruhigen Adel und Kaltsinn

Ihre Trauer; als Schuld schmähn sie ihr eigenstes Selbst.

Nirgends ein ebenbürtiges Glück im Leben, im Tod nur

Darf sie sich hoheitsvoll ihrer Bestimmung erfreun.

Und die Gedankenlosen, die Lustigen, gehn an der Toten

Unversteinert vorbei, höchstens die Achseln gezuckt:

»Warum wollte sie besser als andere sein? Nun hat sie's

Schlimmer als andere; ihr ist nach Verdienste geschehn.«

Und ihr nennt sie Meduse? O nennt sie die Muse der Tragik,

Und wer seelenverwandt, tröste sich dieses Gesichts!

18. Auf eine griechische Büste des Traumgottes

 

Wer dich bildete, Dämon, geflügelten Hauptes, die Lippen

Höhnisch pressend, den Blick eisig ins Leere gespannt,

Ihm umschwirrten das Lager zu Nacht nur trügliche Larven;

Glückweissagend und treu bist du ihm nimmer genaht.

Stets nur täuschtest du hämisch ihm vor das Bild der Ersehnten,

Das mit Händen berührt schaurig in Nebel zerfloß,

Eh' es dem Armen vergönnt, an zärtlichen Lippen der Sehnsucht

Fieber zu kühlen, das Haupt bettend der Teuren im Schoß.

Oder du hast all das ihm gewährt, daß nur um so bittrer

Er aus seligem Wahn wieder erwache zur Qual.

Bleibe mir stets vor Augen, den Leichtbetrognen zu warnen,

Daß auch wachend er nie traue dem Traume des Glücks!

19. Naturtrieb

 

Wer als strebender Künstler nach Rom wallfahrtet voll Andacht,

Mitleidswürdig zuerst scheint er den andern und sich.

Denn hier ist so Großes geschehn, so gewaltige Fußspur

Ließen die Alten zurück in dem empfänglichen Staub:

Ach, wie klein, wie verspätet und kümmerlich scheint sich der Enkel!

Pinsel und Meißel und Stift legt er mit Seufzen beiseit.

Aber getrost! Der Naturtrieb wacht. Wie immer das suum

Esse beschaffen, es sorgt, sich's zu erhalten, der Mensch.

Bald erwählt sich ein jeder nach seiner Art und Begabung

Irgendein kleines Gebiet, das er mit Eifer bebaut.

Neben Cypressen und Palmen gepflanzt, nimmt freilich ein Kohlfeld

Nicht zum besten sich aus, aber es nährt doch den Mann.

Und nun malt er vergnügt Ciociaren und bunte Veduten;

Kuppelnde Lohnlakain führen die Käufer ihm zu.

Einige hab' ich gesehn vor einem Vierteljahrhundert,

Damals rüstig bemüht, Ruhm zu verdienen und Geld;

Und nun fand ich sie wieder, vom Ruhmesfieber genesen,

Nur noch rüstig bemüht, Geld zu verdienen und Geld.

Ja, gottlob! Roms Luft ist gesund, und just die Philister,

Hier in der Petersstadt werden sie petrifiziert.

20. Raffaels Jonas

 

Immer, so oft ich träumend und ziellos schlendre dem Tor zu,

Lockt mich Santa Maria del Popolo – unter den Kirchen

Roms die gepriesenste nicht, doch mein erkorener Liebling –

Mit geheimer Gewalt in ihre bescheidene Pforte.

Still ist's drinnen und traulich, zumal zur Stunde des Mittags,

Wenn die Messe vorüber. Ein honigsüßes Gedüft von

Eben erloschenen Kerzen und Weihrauch wandelt im falben

Zwielicht magisch dahin und spielt in bläulichen Ringeln,

Wo durch bogige Fenster ein Sonnenschimmer hereinbricht.

Solches behagt dort hinten dem Mütterchen. Hüstelnd, den braunen

Rosenkranz in den Händen, hinüberdämmert sie friedlich,

Und auf Filzschuhn trippelt, als gönn' er ihr herzlich das bißchen

Kirchenschlummer, vorbei ihr Altersgenosse, der Küster,

Der auch mich wohl kennt und mir zuliebe die Kirchtür

Ein halb Stündlein später verschließt, obwohl er als Ketzer

Längst mich erkannt. Sein Schad' ist's nicht, noch bin ich im Weg ihm,

Wenn ich voll Andacht wieder die herrlichen Werke betrachte,

Die verschwenderisch hier des Sansovino beseelter

Meißel, der zärtliche Pinsel des Pinturicchio geschaffen.

Immer zuletzt dann weil' ich in jener berühmten Capella

Chigi, welche dem großen Saneser Bankier zur Familien-

Gruft er selber erbaut, der göttliche Raffael. Andre

Traten hinzu, wie ein Schatzkästlein mit Edelgesteinen,

Reich zu verzieren den Bau mit unsterblichen Meistergebilden.

Doch er selber entwarf für die Kuppel den Schmuck: die Planeten

Um Gottvater gereiht, des Firmamentes Erhalter,

Und nachschuf mit musivischer Kunst ein venedischer Meister

Sein erhabenes Werk. Doch mehr als alles ergreift mich

Dort in der Nische zur Linken die Knabengestalt, die der große

Urbinate, so heißt's, im Marmor bildend vollendet,

Er, den sämtliche Musen begabt mit Zaubergewalten.

Zu den Propheten gesellt, die vorverkündet den Heiland,

Sitzet der Knabe Jonas, gewandlos, in der Gebärde

Ahnungsvollen Erstaunens zurückgebogen, das Haupt nur

Vorgeneigt, wie gebannt von dem Schreckbild, das ihm zu Füßen

Auftaucht, eben ans Ufer gespült: der Rachen des grausen

Meerunholdes. Ergreift das Gemüt des Kindes die Ahnung

Seines Prophetengeschicks und schaudert die knospende Seele,

Weil im Bauche des Fisches dereinst drei Tage zu wohnen

Ihm vom Schöpfer bestimmt? Und doch, glückseliger Knabe,

Gehst du ja wieder hervor zu Licht und Leben und preisest

Um so froher den Herrn, der aus dem Grab dich errettet.

Ach, ich denke zurück an ein anderes Kind, dem auch einst

Wie ein Blitz in die Seele die Ahnung zückte, hinunter

Müss' es in schaurige Nacht. Aus fröhlichen Spielen auf einmal

Stürzt' es hinweg und warf mit schreckentgeistertem Antlitz

Sich in die Arme der Mutter. O liebe Mutter, was ist denn

Tod? Muß ich auch sterben? – Und mühsam glückt' es, den schwarzen

Traum ihm wieder zu scheuchen. Nun ward sein Ahnen verwirklicht;

Doch ihn zog kein gnädiger Gott aus der Tiefe zurück ans

Wärmende Licht, mit den Kindern der Welt sich des Tages zu freuen.

Und mir umflort sich der Blick. Durch täuschende Schleier der Wehmut

Glaub' ich das Bild zu erkennen, das ewig nahe, des Lieblings

Dort in der Nische, den Leib von Todesschauern umfröstelt.

Bist du's wirklich und rufst mir zu: O rette mich, Vater!

Sieh, es verschlingt mich der Tod! – Da rührt ein zitternder Finger

Sanft an der Schulter mich an: Es ist Zeit, Herr! – Und mit den Schlüsseln

Klirrend winkt mir der Alte. Ich wende mich ab, und erschüttert

Wank' ich hinaus an den Tag, als hätte mich selber der Abgrund

Ausgespien und ich trät' ein Gespenst in das sonnige Dasein.

21. Geisterbeschwörung

 

Jeder, und sei er auch noch so jung, hier lernt er Erinnern;

Lernt' er es sonst schon, – hier wird er ein Meister der Kunst.

Doch hier ist's kein traulich Geschäft. Von herzlicher Treue,

Inniger Sehnsucht weiß hier die Erinnerung nichts.

Was verschwunden, gehörte der Welt. Es rauscht wie ein Sturmwind,

Wenn sich ein Folioblatt dieser Annalen bewegt.

Nur wer lesen gelernt auch zwischen den Zeilen, erfährt aus

Diesem Gedenkbuch auch heimliches Herzensgeschick.

Dichteraugen erscheint in dem Armband, das in der Villa

Unter dem Schutte sich fand, mehr als ein goldener Reif.

Ihnen ersteht aus der Asche der Arm und winkt und bewegt sich,

Schmiegt sich schüchtern und fest um des Erkorenen Hals.

 

Wesenloses gewinnt nun Gehalt, Geringes Bedeutung,

Und aus Moder und Staub lodert noch einmal der Geist.

 


Frühling am Gardasee

 

1897

 

 Und so seh' ich doch dich wieder,

 Mein Italien, teures Land! –

Vicenzo Monti

 

Vision

Durch mein Fenster, wenn ich kaum die Augen

Aufgeschlagen, von der Küste drüben

Grüßt mich schon die junge Morgenröte,

Droht mir lächelnd mit dem Rosenfinger,

Daß ich faul mich noch im Bette dehne,

Da sie selbst so pünktlich aufgestanden.

Holde Göttin! ruf' ich, hier an deinem

Schönen See in Ferienlaune weil' ich,

Aller Arbeit ledig, als nur etwa

Einen Brief zu schreiben in die Heimat,

Oder lieber noch ein Cartolinchen.

Gönne mir's, auf meinem Lotterbettlein

Noch ein Weilchen dämmernd hinzuträumen,

Bis die strenge Herrin dir, die Sonne,

Folgt, die abhold allem Müßiggange.

Zeit dann wird es sein, mich aufzuraffen.

 

Und die Göttin hört's und scheint's zufrieden.

 

Aber heut, da wieder mit verstohlnem

Kuß auf meine Augen sie mich, weckte,

Wen erblick' ich ihr zur Seite schwebend?

Ist's ein Nebelspuk, dem See entstiegen?

Nein, ein Frauenbild, in duft'ge Schleier

Eingehüllt; und jetzt empor sich schwingend,

Langsam, wie ein Schwan zum Äther aufstrebt,

Dann sich wieder senkend, steten Fluges

Mir entgegen strebt sie. Ja, nun kenn' ich

Dich, geliebtes Antlitz meiner Muse,

Die geheimnisvollen Götteraugen,

Die mit ernster Frage jetzt mich anglühn.

 

Ist's bedauernd, ist's mit leisem Vorwurf?

Doch alsbald mit beiden Lilienarmen

Winkend, wie man einen Säumigen antreibt,

Nachzufolgen, in die obern Lüfte

Schießt sie wie ein Sternbild und verschwindet.

 

Und ich starr' ihr nach. O hehre Göttin,

Ruf' ich, Freundin du der Morgenröte,

Dank dir, daß du kamst, mich zu beschämen!

Und nun will ich rüstig mich ermannen,

Deiner Spur zu folgen. Aber wirst du,

Wenn ich schweifend im Olivenwäldchen,

Oder dort am Seegestad dich suche,

Wie ein Liebender der Liebsten nachgeht,

Gern dich finden lassen, deinem Treuen

Helle Lieder in die Seele hauchend,

Süßmelodische, wie du in den Tagen

Unsrer jungen Liebe sie mir gönntest?

Vorfrühling

 

Sieh, die Kastanien – noch nicht entfalten

Sie ihre Knospen, harzig gebräunt.

Den weißen Schneehut hat aufbehalten

Der Monte Baldo, mein alter Freund.

 

Der schöne Frühling kommt zögernd heuer;

So warm der Mittag, die Nacht ist rauh.

Auch im Kamin ist ein kleines Feuer

Noch sehr willkommen der lieben Frau.

 

Jungfräulich herbe sind noch die Lüfte,

Noch hat kein Vogel sein Nest gebaut,

Doch von der Halde wehn Veilchendüfte,

Süß wie der Atem der jungen Braut.

 

Wer weiß, wie bald uns der Lenz beschieden,

Des holde Nähe sich schon verriet.

Ich fand heut früh an des Märzen Iden

Schon Pfirsichblüten und dieses Lied.

Salò

 

Straßen, arm an Sonnenschein,

Kieselpflaster, spitz und klein,

In der kellerkühlen Luft

Käse-, Öl- Limonenduft,

Trockner Fisch, Johannisbrot

Und was sonst zum Schmausen not,

An den Fenstern junge Fraun,

Die aus schwarzen Augen schaun,

Kinder mit zerzaustem Haar,

Dem kein Kamm gefährlich war,

Dunkle Läden, vor der Tür

Fleißig Handwerk für und für,

Draußen überm blauen See

Möwen kreischend in der Höh,

Fern im goldnen Sonnenstrahl

Greises Berghaupt, weiß und kahl,

An dem Hafen dichtgereiht

Kleine Barken, fahrtbereit,

Aus der Ferne dann und wann

Schrillt des Dampfers Pfiff heran,

Männer, im Café zuhauf,

Blicken von der Zeitung auf,

Ihres süßen Nichtstuns froh – –

»Wenn ich solche Worte singe,

Braucht es dann noch großer Dinge,

Dich zu preisen«, mein Salò?

Letztwillig

 

Und schließ' ich einst die Augen zu,

Nie wieder aufzuwachen,

So gilt mir's gleich, wo man zur Ruh

Mir wird das Bette machen.

 

Doch schlüge mein letztes Stündlein hier

An dieser Seeflut Borden,

So wünscht' ich, man erließe mir

Die Brennerfahrt gen Norden.

 

Man grübe mir ein stilles Grab

Dort unter den Zypressen,

Wo ich in wonnigen Träumen hab'

So manchesmal gesessen.

 

Mein Deutschland, immer liebt' ich dich

Vor allen Ländern der Erden,

Doch nach Italien flüchtet' ich

Gar oft, um warm zu werden.

 

Es heißt, ein armer Toter soll

Manchmal vom Schlaf erstehen,

Neugierig und gedankenvoll

Ein bißchen spuken gehen.

 

Im Norden sind die Nächte rauh,

Da schlotterten mir die Gebeine.

Hier unten weht die Luft so lau

Nachts im Zypressenhaine.

 

Da säß' ich nieder in guter Ruh

An meines Sees Gestade

Und hörte dem Rauschen der Wellen zu,

Dem Zirpen der Zikade;

 

Und grüßt' hinüber, wo dämmrig glänzt

Das Berghaupt schlummertrunken

Des Monte Baldo, die Stirn umkränzt

Von kleinen Sternenfunken.

 

Italiens Himmel strahlte herab

Ins Tal der Tränen so heiter –

Da schlüg' es Eins. Zurück ins Grab

Schlüpft' ich und schliefe weiter.

Toscolano

 

Ja, das sind die alten Gassen,

Mauerschluchten, schauerkühl,

Wie ich damals dich verlassen,

Mein gesegnet Herbstasyl!

 

Über jener dunklen Türe,

Die sich gastlich mir erschloß,

Hängt verwittert noch das früh're

Herbergsschild, das »weiße Roß«.

 

Kahl und düster war mein Zimmer,

Doch das Bette breit und rein;

Eßbar wohl die Kost nicht immer,

Aber trinkbar stets der Wein.

 

Und wie herrlich all die Pfade

Bei dem Kirchlein steil hinab,

Wo am blauen Seegestade

Mir der Ölwald Schatten gab!

 

Steil hinauf zu den Zypressen

Um Gainos Klösterlein,

Wo ich saß und weltvergessen

Träumte weit ins Land hinein.

 

Wenn die Sonne dann versank, o

Wie beglückt ich heimwärts ging,

Wo mich im cavallo bianco

Mein frugales Mahl empfing!

 

Bracht' ich doch im Skizzenbuche

Manches Landschäftchen mit heim,

Sehr bescheidne Pfuschversuche

Und dazwischen manchen Reim.

 

Dann mit meinem Wirt vertraulich

Schwatzt' ich noch im Gärtchen lang,

Wenn die Nachtluft weich und laulich

Überm See die Flügel schwang.

 

Liebste, und es nimmt dich wunder,

Daß ich gern hier blieb zu Gast,

Da mir all der eitle Plunder

Der Kulturwelt tief verhaßt?

 

Ihre Fratze stört mich minder

Hier am Busen der Natur,

Unter Menschen, die wie Kinder

Harmlos gehn auf ihrer Spur.

 

Etwas Einsamkeit und Stille,

Etwas Schönheit ringsumher,

Traum und Zauber der Idylle –

Was bedarf ein Dichter mehr?

 

Da ich all dies hier besessen,

Dünkt mich wie ein Zauberschloß

Trotz dem mangelhaften Essen

Toscolanos »Weißes Roß«.

Am frühen Morgen

 

Verschlafen glimmt der Morgen herauf,

Die Sterne versanken.

Ich stütz' in meinem Bette mich auf

In dunklen Gedanken.

 

Des Mondes bleiche Sichel verschwimmt

Hoch oben im Blauen.

Mein lauschend Ohr nur leise vernimmt

Ein rieselndes Tauen.

 

Kein Menschenlaut, kein Vogelsang

In dämmernder Weite.

Ein einzler Kahn fährt unten entlang,

Ein Totengeleite.

 

Zum Friedhof drüben rudert er fort

Mit lässigem Kiele.

Der schlichte Sarg ragt über den Bord,

Bald ist er am Ziele.

 

Du Armer, den zu Grabe man fährt,

Bald bist du geborgen.

Doch hast du gern den Rücken gekehrt

Dem tauenden Morgen?

 

Ein bunter Kranz umwindet dir heut

Die hölzerne Truhe.

Hast lebend wohl nicht oft dich erfreut

So spät noch der Ruhe!

 

Und doch – wie jetzt die Sonne sich hebt,

Wer wünschte zu scheiden

Vom goldnen Licht, und hätt' er erlebt

Nur Sorgen und Leiden!

 

Vom Lager spring' ich glühend, als sei

Ein Glück mir begegnet.

Du neuer Tag im sprossenden Mai,

O sei mir gesegnet!

In der Barke

 

Zwei fröhliche Leutchen,

Nicht lang noch vermählt.

Er hat sich zum Bräutchen

Die Schönste gewählt.

 

Ihr sonniger Nachen

Die Wellen durchfliegt.

Die Augen ihr lachen,

Dicht an ihn geschmiegt.

 

Mit schwellendem Segel

Den gleitenden Kahn

Umflattern die Vögel

Auf leuchtender Bahn.

 

Sie wirft, um zu locken

Die gierige Brut,

Weißschimmernde Brocken

Hinaus in die Flut.

 

Das Herzchen, von reiner

Glückseligkeit voll,

Verlangt, daß nicht einer

Leer ausgehn soll.

 

Und wie sie sich zanken

Und tauchen zum Grund,

Von süßen Gedanken

Verklärt sich ihr Mund.

 

Sie flüstert so munter

Zum Liebsten empor.

Der beugt sich hinunter

Und küßt ihr das Ohr.

 

Der Alte, der Ferge

Mit braunem Gesicht,

Blickt still in die Berge,

Als merkt' er es nicht.

 

Er denkt wohl: O blieben

Sie lang in Salò!

Wie macht junges Lieben

So königlich froh.

 

Vor Kosen und Küssen

Er wünscht nicht einmal

Die Taxe zu wissen,

Der junge Gemahl.

 

Mir kommt es gelegen;

Denn landen wir an,

Wie Könige pflegen,

Bezahlt er mich dann.

Resignation

 

Eine warme Regennacht

Hat am Feigenbaum im Garten

Alle Zweig' in Flor gebracht,

Die noch kahl des Frühlings harrten.

 

Zu den Blättlein dicht gesellt

Schauen tausend winz'ge Knollen

Putzig in die grüne Welt,

Die zu Früchten reifen sollen.

 

Doch die süße Lieblingsfrucht

Soll mir ungenossen bleiben,

Wird mich doch der Tage Flucht

Nur zu bald von hinnen treiben.

 

So auch an der Menschheit Baum

Seh' ich manche Knospe sprießen,

Und zu hoffen wag' ich kaum,

Ihrer Reife zu genießen.

 

Los des Alters! Das sei fern,

Drum zu trauern im Gemüte.

Nur noch aufblühn säh' ich gern

Eine junge Menscheublüte,

 

Jenes vielgeliebte Kind

Mit den strahlend großen Augen,

Die so übermütig sind,

Wie sie wohl zum Hexen taugen.

 

Gerne kennt' ich noch den Mann,

Der sich zähmt die süße Wilde,

Säh' als Frau und Mutter dann

Selig lächeln meine Thilde.

 

Ach, auf diesen Lieblingstraum

Kann ich nicht so leicht verzichten,

Wie daß dort der Feigenbaum

Mich noch labt mit seinen Früchten!

San Guiseppe

 

Warum so festliches Geläut?

Wem gilt der frohe Lärm? Ja so!

Sie feiern San Guiseppe heut

In allen Kirchen von Salò.

 

Man dankt es ihm, daß er nicht fern

Und schmollend bei der Krippe stand,

Als überm dürft'gen Stall der Stern

Den Kön'gen winkt aus Morgenland.

 

Nährvater sein dem Gottessohn –

Die Ehr' und Mühe war nicht klein,

Und er empfing als Himmelslohn

Den wohlverdienten Heil'genschein.

 

Drum macht er auch an seinem Fest

Zumal bei jungen Frauen Glück,

Und selbst im allerkleinsten Nest

Bleibt keine von der Kirch' zurück.

 

Zudem, in Welschland Sitte war's

Von je: geht einer ein und aus

Als Hausfreund eines Ehepaars,

Beschenkt er heut die Frau vom Haus.

 

Naive Theologen sind

Des Südens Kinder allzumal.

Auf der Mysterien Deutung sinnt

Ihr kecker Geist gar sehr real.

 

Und scheint, was sich hier unten schickt,

Uns Nordischen manchmal Blasphemie,

Die gute Mutter Kirche drückt

Eine Auge zu und duldet sie.

Stille nach dem Sturm

 

Ach, den Zauber dieser Stille

Nach des Ungewitters Graus,

Dieses Friedens Segensfülle –

Keine Lippe spricht sie aus!

 

Jugendfrische reine Lüfte

Hauchen überm See heran,

Und es füllt ein süß Gedüfte

Rebenhald' und Wiesenplan.

 

Nur am Weg die jungen Blüten,

Die der Sturm vom Baume riß,

Mahnen an des Wetters Wüten

In der nächt'gen Finsternis.

 

Ach, sie blühten wohl vergebens,

Da kein Sommer mehr sie reift.

Aber wenn der Sturm des Lebens

In die vollen Zweige greift,

 

Und der Seele nach der schwülen

Leidenschaft der Friede kehrt,

Ist, genesen sich zu fühlen,

Nicht ein Blütenopfer wert?

Lebensgeheimnis

 

Und sie fragen, was mich jung erhält,

Da ich lang' schon wandre durch die Welt,

Und sie staunen, daß noch nicht sich satt

Meine Seel' am Licht getrunken hat!

 

Fangt nur auch, so wie ich stets getan,

Jedes Frührot neu zu leben an,

Jedes Tags alltäglichen Gewinn

Als ein neues Wunder nehmt ihn hin!

 

Ist's der Jugend holdes Vorrecht doch:

Alles Leben überrascht sie noch.

Unerschöpft im Brunnenschacht der Brust

Sprudeln Quellen ihr der Lebenslust.

 

Ein Geheimnis dünkt ihr jedes Ding,

Märchenhaft, im weiten Weltenring.

Noch verhüllt ihr eines Zaubers Duft

Den erbarmungslosen Spuk der Gruft.

 

Noch umfangen zukunftslos vom Heut,

Rafft sie an sich, was die Stunde beut,

Und doch hebt sie überm Wust das Haupt,

Da sie schwärmend noch an Ew'ges glaubt.

 

Oft betrogen immer neu vertraun,

Freudig auf den Sieg der Wahrheit baun,

Als ein arglos frommes Kind der Welt –

Und sie fragen, was mich jung erhält!

Nur ein Laie

 

Heut traf ich einen Gelehrten an,

Schien mir soweit kein übler Mann,

Ein Professor der Universität,

Allwo er hoch in Ehren steht,

Chemie und auch Physik doziert

Und fleißig experimentiert.

Und da im Laboratorium

Die Schüler lauschen in Ehrfurcht stumm,

Nistet' Allwissenheitsbewußtsein

Sich allgemach in seine Brust ein,

Und heiter sprach er fort und fort

Über all und jedes das letzte Wort.

 

Nun kam die Rede natürlich auch

Hier in Italien auf Sitt' und Brauch

Des Volks, sein Wesen und seinen Sinn,

Und unter anderm warf ich hin:

Versagt wohl sei ihm manche Gabe,

Die hohen Preis im Norden habe,

Doch was von jeher mir gefiel

An diesen Menschen: sie haben Stil.

Der Professor zog die Brauen hinauf:

Wie meinen Sie das? 

 

Und ich darauf:

Stil hat, was mit ureigner Kraft

Die rechte Form seinem Wesen schafft,

Von innen her gestaltet wird,

Durch keinen fremden Zwang beirrt

Der Bildung oder Konvention.

So lebt hier jeder Muttersohn

Aus hohem oder niederm Haus

Sich unverlegen harmlos aus

Und läßt im Guten wie im Schlimmen

Nur vom Naturtrieb sich bestimmen.

Und da das südlich heiße Blut

In Lieb' und Haß, in Scherz und Wut

Die Adern ihnen höher schwellt,

Als Kindern einer kühlern Welt,

Ergeht sich auch in Ernst und Spiel

Ihr Tun und Reden in größerm Stil,

In Formen, die sich trefflich schicken,

Poeten und Maler zu entzücken.

 

Und er darauf: Der Form entspricht

Nur leider oft der Inhalt nicht.

Man sieht's an jeder hohlen Blase.

Hier in Italien herrscht die Phrase.

(Woher erfuhr's der große Mann?

Kam gestern erst hier bei uns an.)

Doch wer da pflegt in allen Fällen

Zunächst die Fakta festzustellen,

Wie mir's Bedürfnis wurde, kraft

Meiner exakten Wissenschaft,

Der findet in dieses Volks Natur

Von höherem Inhalt keine Spur,

Der auch zu höherer Form berechtigt.

Auch ihre Kunst ist mir verdächtig,

Und ich behaupte frank und frei,

's ist wenig Woll' und viel Geschrei.

Selbst die sistinische Madonne,

Die aller Kunstbeflissnen Wonne,

Hat mich enttäuscht, muß ich gestehn.

Ich hab' genau sie angesehn.

Nun ja, ein artiges Gesicht,

Doch Göttliches entdeckt' ich nicht,

Nichts von dem überirdischen Geist,

Den man so enthusiastisch preist.

Ich kann's nicht anders definieren:

Die Mutter und das Kind posieren.

Ja, dieser Raffael überhaupt,

An den die Welt kritiklos glaubt!

Er wird von der Ästhetik jetzt

Doch gar zu töricht überschätzt.

Ich hasse jeden Aberglauben,

Auch in der Kunst, und sprech' ich hier

Als Laie nur, ich lasse mir

Gleichwohl mein gutes Recht nicht rauben,

Zu sagen, wie ein Ding mir scheint,

Und ob sich alle Welt vereint,

So oder so es anzuschauen:

Ich kann nur meinen Augen trauen. –

 

Nach diesem letzten stolzen Trumpf

Genoß er lächelnd den Triumph,

Daß niemand der Madonna wegen

Wagt' eine Lanze einzulegen.

Ich aber sprach: Sie haben recht!

Es lebt im heutigen Geschlecht

Zuviel Respekt noch vor der Phrase.

Ein jeder folge seiner Nase!

Und wenn ein kühner Geist, wie Sie,

Dem Gott gesunde Sinne lieh,

An Raffael nichts finden kann,

So sag er's dreist. Selbst ist der Mann,

Auch wenn er fremd Gebiet durchstreift.

Man gleicht dem Geist, den man begreift,

Und lehrreich ist's, wenn man von Laien

Erfährt, wes Geistes Kind sie seien.

Sophie, Großherzogin von Sachsen

 

Ein Schatten fällt in dieser Tage Glanz,

Ihr Wohllaut stirbt in herber Dissonanz.

 

Der junge Frühling, lachend, wangenrot,

Erschrickt erblassend vor dem dunklen Tod.

 

Zwei Augen schlossen sich, die ihre Welt

Erwärmt mit sanftem Leuchten und erhellt.

 

Ein Herz steht still, das treu blieb immerdar

Sich selbst und dem, was wert der Liebe war.

 

Ein Geist ging in die ew'ge Klarheit ein,

Der Wahrheit sucht' und feind war allem Schein,

 

Beglückt, das Wort der Dichter zu verstehn,

Mit ihnen wandelnd auf der Menschheit Höhn.

 

Denn ob am Thron auch ihre Wiege stand,

Daß Geist nur adelt, hat sie früh erkannt.

 

Geist und ein Herz, das ernst und fromm sich weiht

Dem Priesteramte reiner Menschlichkeit.

 

Wer stillt um sie die Trauer, schmerzverzagt,

Um die ihr Land als um die Mutter klagt

 

Und weithin über seiner Grenzen Ring,

Wer ihres Geists je einen Hauch empfing!

 

Doch schwand sie auch für immer unserm Blick,

Bewegten Herzens preis' ich das Geschick,

 

Das in der Fürstentochter offenbart

Hoheit mit reinstem Frauenwert gepaart,

 

Ein segensreich erhabnes Menschenbild,

So klug wie gütig, so gerecht wie mild.

 

Mir aber, schreitend hier am Seegestad,

Begegnet sie auf einsam stillem Pfad

 

Und sieht mit ihrem hellen Blick mich an,

Der jedem wohltat, der ihr durfte nahn.

 

Als spräche sie: wie magst du klagen nur,

Verdunkelt sei dir nun die Lenzesflur?

 

Mich nahm ein ew'ger Geistesfrühling auf,

Erhaben ob der Jahreszeiten Lauf,

 

Und wie du siehst am Hang dort immergrün

Scheinlos, doch früchtereich, den Lorbeer blühn,

 

Ein Sinnbild edlen Ruhms, der fortbesteht,

Ob er auch bunten Farbenprunk verschmäht,

 

So laß mich in dir leben fort und fort

Und klage nicht um mich mit bangem Wort.

 

Nur im Beglücken fühlt' ich wahres Glück,

So ruf in Freuden dir mein Bild zurück,

 

Und in den Stunden, wo die Seele rein,

Zum Ew'gen sich erhebt, gedenke mein!
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Und noch ein glorreich hochgefürstet Haupt

Hat dieser wilde Lenz der Welt geraubt.

 

Ein Haupt, das äußrer Würden sich entschlug,

Doch in dem Reich der Schönheit Krone trug!

 

Ihm ward in Tönen wundersamer Art

Das tiefste Weltgeheimnis offenbart,

 

Und was zu seiner lauschenden Seele drang,

Beseelt ausströmen mußt' es sein Gesang,

 

Voll heil'gen Tiefsinns, der am stumpfen Ohr

Der flachen Menge freilich sich verlor,

 

Da leichtre Kunst am lauten Markt sich bläht

Und Zügelloses hoch im Preise steht.

 

Er aber schritt, nicht buhlend um Gewinn

Gemeinen Ruhms, mit heitrem Mut dahin,

 

Gestärkt, beseligt durch der Muse Kuß,

Die immer treu blieb seinem Genius,

 

Bis dann in Süßigkeit und herber Kraft

Den Neid beschämte seine Meisterschaft

 

Und zu den Treuen, die ihn früh erkannt,

Ein endlos Volk sein Zauber überwand.

 

So, da die Welt vernahm: nach schwerer Pein

Ging dieser Herrliche zum Frieden ein,

 

Erscholl nur eine Klage weit ringsum,

Daß nun die goldne Sängerlippe stumm.

 

O wohl! Der Müde schläft am stillsten Ort,

Doch sein Gesang tönt unvergänglich fort,

 

So wie im Weltall, wenn ein Stern versinkt,

Sein Licht noch lang sich durch den Äther schwingt

 

Und in das Auge, das gen Himmel blickt,

Noch einen Strahl der Freude niederschickt.

Wiegenlied

 

So schaukelt die alte

Weltenamme, die Zeit,

Den Menschen, ihr großes Kind,

Auf und ab

In der Wiege von Tag und Nacht

Und summt und singt ihm

Bald muntre Liedchen,

Daß es lachend die Hände

Ausstreckt und bittet:

Mehr! noch mehr! –

Bald wehvolle Laute

Trauriger Märchen,

Bis es geängstet

Zum Weinen den Mund verzieht

Und fleht: Halt ein,

Garstige Alte!

Zu weh tut dein Gesang

Vom ewigen Werden und Welken

Uns armen Kindern,

Die immer wir fortblühn möchten

Und der Gespielen uns freun. –

Und siehe, die Alte

Erbarmt sich wieder,

Schaukelt melodisch

Die Wiege von Tag und Nacht,

Singt leis' und leiser,

Dem wimmernden Kleinen

Einzulullen das bange Gehirnchen,

Bis er ruhiger atmet

Und noch mit Tränen

An Wimpern und Wangen

Schmerzvergessen entschlummert

Und friedlich lächelt im Schlaf.

Sermione

 

»Von allen Inseln, Sirmio, und Halbinseln

Mein Augenstern, so viel' in klaren Landseen

Und Meeresweite rings der Wassergott hütet,

Wie froh erblick' ich, wie zufrieden dich wieder!«

Und wem, im Frühling landend an Catulls Eiland,

Entschlüpfte nicht gleich ihm ein Wonnestoßseufzer,

Darf er auch nicht wie er »im eignen Bett ausruhn«!

Wie lieblich, hier im lichtgepflanzten Ölwalde

Hinwandeln, oder unter schattigen Laubkronen

Des dunklen Lorbeers sich behaglich hinstrecken,

Von Anemonen rings umblüht und Würzkräutern!

Wie schön, durch Trümmer hochgewölbter Torbogen,

Durch die der See heraufglänzt in Smaragdbläue,

Hinüberschaun zu schneebedeckten Berghäuptern,

Die kahle Stirnen baden in Aprilsonne!

Nur die Zikade singt ihr schrilles Volksliedchen

Im Gras verborgen, sonst kein Laut, als einlullend

Des großen Pans eintönig tiefe Schnarchtöne.

Hier mochte wohl der Dichter friedlich ausrasten

Vom Fieber Roms und zweifelhaften Liebschaften

Und seiner Lesbia Wankelmut und Untreue.

Doch diese Villa, ungeheuren Umfanges,

Mit Hallen, Bädern, Pfeilern, des August würdig,

Die hättest du, Poete, dir erbaun lassen,

Der, nicht an Gunst der Großen dem Horaz ähnlich,

Den Freund Fabullus du zu Tisch dir einludest,

Ein köstlich Mahl verheißend, wenn er selbst nämlich

Das Essen und den Wein dazu sich mitbrächte,

Indem dein Beutel nur gefüllt mit Spinnweben?

Man weiß, wie damals Publikum und Buchhändler

Ein Bändchen Lyrik schlechter noch als heut zahlten,

Und du zumal warst nimmer ein Erfolgjäger.

Nein, hier an deiner Lieblingsinsel Nordspitze

Besaßest du vielleicht ein schlichtes Landhäuschen,

Im Erdgeschoß zwei Zimmer oder drei höchstens,

Und eine Loggia mit den schönsten Ausblicken,

Und stiegst zum Bad hinunter in die Seefluten,

Die von den Gliedern wie vom Geist die Gluthitze

Der Weltstadt Rom samt ihrem Ehrgeiz abspülten.

Doch was an Wohllaut dir die Welle zurauschte,

An reinem Balsam dir Natur ins Blut flößte,

Um das beneiden konnte dich dein Nachfolger,

Der niederriß dein Häuschen und die Prachtbauten

Mit hundert Sklaven prahlerisch hier aufführte

Und ärmer blieb inmitten seiner Wollüste,

Als du, trotz deines Beutels voller Spinnweben.

Abschied

 

Zum letztenmal

Meinen Lieblingspfad

Am Bergesabhang

Durch Rebengärten,

Wo zartverschränktes Olivenlaub

Unter den dunklen Lorbeerwipfeln

Freundlichen Schatten streut,

Wandl' ich dahin.

 

Still ist die Luft.

Nur ein lichtes Wölkchen

Steht regungslos

Drüben auf der weißen Stirn

Des greisen Monte Baldo,

Und die kleinen Städtchen, gelagert

Zu Füßen des Alten

Wie artige Kinder,

Torri und Garda

Mit San Vigilios Kap

Und südlicher Bardolino

Schimmern mit blanken Häuschen

Über der purpurnen Bläue des Sees

Den nicht ein Windhauch kräuselt.

 

Wonniger Frieden weitum.

Still atmet die Natur

Der Nacht entgegen,

Und drüben im Äther hängt

Die Mondenscheibe,

Eine Silberflocke,

Wie eine Blüte des Frühlingshimmels.

 

Dort aber das Haus,

Zu dem ich oft den Schritt gelenkt –

Vor dem niederen Eingang

Auf verwitterter Treppenstufe

Die spielenden Knäbchen

Verstummen, da sie mich sehn,

Das Hündchen belfert mich an,

Das magre, scharrende Hühnervolk

Stiebt auseinander,

Nur die Kaninchen fahren

Sorglos fort, die Kräuter zu rupfen

Im hohen Gras.

Und jetzt die junge Herrin der Hütte.

Der zweite Knabe

Hat die blauen Augen der Mutter,

Der ältre des Vaters Augen –

Occhi furbi.

Der mag wohl sitzen

Heut am Sonntag

In der Schenke drunten,

Über deren Tür man liest:

Al tempo perduto.

 

Lächelnd bietet das junge Weib

Mir guten Abend

Und steht, indem ich raste,

Vor mir, und wir plaudern

Von ihrem mühsamen Tagwerk,

Ihrer Kindersorge,

Die selten nur ihr erlaubt

Den Gang zur Messe.

Die höre der Mann statt ihrer.

Brav sei er und fleißig

Und halte sie gut.

 

Und das junge Gesicht

Von zarter Blässe,

Indem die Augen

Ruhn auf den Kleinen,

Strahlt von geheimem Stolz und Glück,

Wie jener Römerin,

Die ihre Kinder der Freundin zeigte

Als ihren Schatz an Kleinoden.

 

– Und da in der Schürze, Frau,

Was tragt Ihr her aus dem Gärtchen?

– Eine Handvoll Salat,

Heut abend zur Polenta.

Siam poveri!

 

O reiche Armut!

Erhalte sie dir ein gnädig Geschick

Und schütze deine Reben

Vor Hagelsturm

Und böser Krankheit

Und diese Kinderhäupter

Vor argen Gedanken,

Daß, wenn ich wiederkehre

Zu dieser Stätte,

Ich unversehrt noch finde

Deinen reichen Besitz

Am Köstlichsten der Welt:

Ein Haus voll Liebe,

Lebensgenüg' und Frieden.

 


Ein Wintertagebuch

 

(Gardone 1901–1902)

 

Ankunft

15. Nov. 1901

 

Nun seid gegrüßt mir, Land und See und hoch am Berg du altes Nest,

Ihr Vignen, längst nicht mehr geschmückt mit rothem Herbstlaub wie zum Fest,

Olivenhalden, Lorbeerweg, du Bach, der wild zu Tale schießt,

Und ihr zumal am Seegestad, mein Haus und Garten, seid gegrüßt!

 

Ich find euch nach der Sommerglut noch frisch und grün am alten Fleck.

Die Erd' hat in Salò gebebt, ihr kamt davon mit bloßem Schreck,

Und dir, o mein Villino, wuchs inzwischen noch ein Flügel an,

So daß ich mich zum Winterschlaf in dir bequemer strecken kann.

 

Und diesen stört auch selten nur von draußen ein lebend'ger Klang,

Gedämpft ertönt das Glockenspiel zu mir herab vom Bergeshang,

Vom See nur eines Dampfers Pfiff, ein Eselchen schreit dann und wann,

Und alle Stücke kenn' ich längst, die drunten spielt der Orgelmann.

 

Und wenn am Haus die Glocke tönt, sie meldet lahme Bettler nur;

Ein Nachbar, der zu plaudern kommt, tritt selten ein in meinen Flur.

Es lockt uns kein Konzert hinaus, ein Schauspiel bietet nur der See,

Und Langweil hüllt uns dichter ein, als hoch im Norden Eis und Schnee.

 

Ein hochverehrlicher Kurvorstand sorgt eifrig und gewissenhaft,

Daß ja nur keine Lustbarkeit den Wintergästen Fieber schafft,

Daß Keinem, der zu sterben kam, hier, wo ihm letzte Frist gewährt,

Der Abschied von der schönen Welt durch Lebensfreuden werd' erschwert.

 

Doch da's einmal nicht anders ist, so füg' ich mich gefaßt darein,

Die Welt zu meiden winterlang, um länger auf der Welt zu sein.

Und überdies – ein Winterschlaf hier unter Palmen – in der Tat,

Ich finde, daß trotz alledem er seine stillen Reize hat.

 

Sagt Hamlet doch: »Was uns im Schlaf für Träume kommen, ja, da liegt's!«

Wohl Manches, was mir hier geträumt, nicht mit dem Morgenrot verfliegt's.

Einstweilen sei's im Tagebuch hier zwanglos zu Papier gebracht,

Und somit, halb im Traume schon, wünsch' ich mir selber gute Nacht!

 


Andere Zeiten

 

In einem alten Buch fand ich beschrieben,

Wie's fürstlich hohe Herrn und edle Damen

Vor Zeiten hier an der Riviera trieben.

 

Historien, bunt und wild, mit wundersamen

Kriegsläuften, Mordgeschichten, und in ihnen

Stets klangvoll hocherlauchte welsche Namen,

 

Visconti und Gonzaga, Ghibellinen

Und Guelfen, die die kleinen Städte zwangen,

Abwechselnd dem und jenem Herrn zu dienen.

 

Fast siebenhundert Jahre sind vergangen,

Seit Donna Margherita nach Gardone

Mit ihrem Fra Dolcino durchgegangen,

 

Dem Albigensermönch, da nach Sermione

Sich seine Glaubensbrüder hingeflüchtet,

Bis sich aufs Haupt gesetzt die Herrscherkrone

 

Mastino della Scala, der errichtet

Das mächtige Kastell, so fest und groß,

Daß es so bald kein Sturm der Zeit vernichtet.

 

Beatrix della Scala, Bernabò's

Gemahl, erhielt von ihm als Morgengabe

Die reiche Flur Maderno's und Salò's.

 

Und sie verfügte: nicht zu herrschen habe

Ob der Riviera, wie bisher, Maderno;

Sich beugen sollt's des Nachbarn Richterstabe.

 

Darob ein Kampf entbrannt' um das governo,

Höchst blutig, und die Küste, die bisher

Ein Paradies war, wurde zum Inferno;

 

Und wie im Lauf des Cinquecento dies

Umstrittene Gebiet, das vielbegehrte,

Der Meeresbraut Vasallenpflicht erwies,

 

Dann an Verona kam und wieder kehrte

Unter des Dogen Schutz und heftig dort

Sich gegen Brescia's Oberhoheit wehrte.

 

So wallt' und wogt' im Zeitenstrome fort

Kampf, Eifersucht und Unheil, bis am Ende

Die Wut gelinder ward. Am selben Ort,

 

Wo einst gelodert wilde Kriegesbrände,

Schien brennende Genußsucht nur zu walten,

Gelenkt vom Szepter weißer Frauenhände.

 

Ein Bankettieren, Tanzen, Festehalten,

In goldenen Karossen Tag und Nacht

Lustfahrten, daß die Ufer wiederhallten.

 

In allen Schlössern zügellose Pracht,

Ein Lotterleben, stets frivol und heiter,

Bis ihm die strenge Zeit ein Ende macht.

 

Dann Bonaparte's sieggewohnte Streiter,

Dann Garibaldi's heldenhafter Zug,

Der Tag von San Martino – und so weiter!

 

Mich dünkt fürwahr, an diesem sei's genug

Zum Zeugnis, daß der Boden, den wir treten,

Die Spur schon größerer Geschicke trug.

 

Heut geht's in der Riviera kleinen Städten

So still zu, wie die Luft an dieser Küste

In allen Vignen rings und Oliveten.

 

Nichts, was an alte Zeit dich mahnen müßte.

Statt glatter welscher rauhe deutsche Namen,

Anstatt der Chronik eine Fremdenliste.

 

Hüstelnde alte Herrn, nervöse Damen,

Vorsorglich dicht sich hüllend in den Pelz,

Da sie in einen »Winterkurort« kamen.

 

Zu ringen um die Herrschaft – heute fällt's

Maderno und Salò nicht ein. Es machen

Den Rang sich streitig höchstens die Hôtels.

 

Nicht in Maderno's »Palazzino« krachen

Champagnersalven, keine Lauten klingen,

Kein Tanz, kein Spiel, noch andre schöne Sachen.

 

Und statt der Ritter, die aufs Roß sich schwingen

Mit holden Frau'n, aus Furcht, sich zu entadeln,

Wenn sie gutbürgerlich zu Fuße gingen,

 

Sieht du die feine Welt – vorüberradeln.

 


Ersatz

 

12. Dez.

 

Nun auf winterlicher Flur

Sind die Blumen all verschwunden.

Bleiche Weihnachtsrosen nur

Hab' ich in der Schlucht gefunden.

 

Doch die wilde Myrte sprießt

Immergrün an Weg und Stegen,

Und aus Lorbeerbüschen fließt

Kräft'ger Würzduft mir entgegen.

 

Sind die Blumen auch dahin,

Die ich brach im jungen Leben,

Unverwelklicher Gewinn

Ward mir zum Ersatz gegeben:

 

Sie, die ich zumeist geliebt,

Bleibt mir wandellos zur Seite,

Und die holde Muse gibt

Winters auch mir das Geleite.

 


Ein Tantalus

 

Nino ist todt. Heut in der Frühe fand

Sein Herr auf dürft'gem Lager ihn entseelt,

Die Miene sanft, wie eines Schlafenden,

Doch alles Rütteln, aller Zuruf war

Umsonst. Zu seiner Tagesfrone stand

Er nicht mehr auf. 

Undank, der Lohn der Welt,

Auch dir, du frommer Knecht, ward er zu Teil.

Denn von den Deinen, denen Jahre lang

Du treu gedient, ward eine Träne kaum

Dir nachgeweint, kein Grabgesang ertönt:

In steinigem Acker wirst du eingescharrt

Und morgen schon vergessen. 

Ich nur widme

Bewegt dir einen Nachruf. Denn du warst

Zwar nur ein Pferd, doch gut und sanft und wohl

Auch hübsch in deiner Jugend, bis die Last

Der Arbeit dir das glatte Fell verdarb

Und dir der Rücken einsank. Dies zwar ist

Gemeines Pferdelos. Dich aber traf

Ein schlimmres, denn du warst ein Tantalus.

Dein Herr, der Fruttajuol, ein wackrer Mann,

Doch ahnungslos für Pferdeseelenschmerz,

An jedem frühen Morgen spannt' er dich

Vor seinen Karren, drauf in Körben frisch

Ein mancherlei Gemüse lag, Salat,

Kohl, Artischocken, Petersilie, auch

Spinat und würz'ger Fenchel und was sonst

Gott in Italiens Gärten wachsen läßt.

Dann hui! und omm! und Peitschenknall, auch wohl

Ein Peitschenhieb, und auf der Straße fort

Zogst du die grüne Ware für den Tisch

Der Villen, hieltst vor jeder Türe still

Und hörtest hinter dir die Köchin feilschen

Mit deinem Herrn um Leckerbissen, die

Du nie gekostet. Wenn die Hausfrau dir,

Mitleidig gegen jegliches Getier,

Ein Weißbrot spendet' und zuweilen auch

Ein Stücklein Zucker, dankbar nahmst du's hin

Und seufzend doch – ach, nur ein Tropfen war's

Auf heißen Stein! Wie hättst du erst geschwelgt

Im saft'gen Grünzeug, dem du vorgespannt!

Und wieder hui! und omm! und weiter ging's

Den Leidensweg. Sic vos non vobis –! klagte

Dein vorwurfsvoller Blick. 

Nun ruhst du aus

Von ungestillter Sehnsucht, und ein andrer,

Nicht braun wie du und auch so mager nicht,

Ein muntrer Scheck zieht den Gemüsekarren,

Noch ganz vergnügt. Ich aber seh' voraus,

Was seiner harrt, und seufze mitleidsvoll:

Auch du bist von des Tantalus Geschlecht!

 


Pasqua

 

Diese Last von schwarzen Haaren,

Dieser Augen dunkle Glut,

Und so scheu und unerfahren,

Dieses Mündchen rot wie Blut;

 

Runde, zarte Kinderwangen,

Glatt und weiß wie feiner Samt,

Die in Schreck und Scham und Bangen

Rosenschimmer überflammt –

 

Ach, mit deinen Reizen allen

Bist du einem niedren Loos,

Kleine Pasqua, doch verfallen,

Heute noch so ahnungslos.

 

Hätte dich in goldner Wiege

Weich geschaukelt je das Glück,

Spräche wohl von manchem Siege

Dieser sprüh'nde Feuerblick.

 

Jetzt in ödem Haus vergeht dir

Karg das Leben, glückverwaist.

Nur ein Malerblick verrät dir

Dann und wann, wie schön du seist.

 

Und du dünkst dich hochbeseligt,

Wenn, bevor das Alter winkt,

Dich ein grober Bauer ehlicht,

Der nicht täglich sich betrinkt.

 

Manchmal blickst du wohl mit Neide

Einer stolzen Dame nach,

Die in Pelz und Samt und Seide

Ein par Worte mit dir sprach.

 

Aber weißt du, ob der Schönen,

Die besitzt, was dir versagt,

Nicht zu Haus mit tausend Tränen

Heißer Gram am Herzen nagt

 

Um den Mann, er sie umschmeichelt,

Bis er werbend sie betört,

Und nun längst schon nicht mehr heuchelt,

Daß sein Herz nur ihr gehört?

 

Früh muß sich die Blum' entblättern,

Drauf zu heiß das Licht geglüht.

Kleine Pasqua, dank den Göttern,

Daß im Schatten du erblüht!

 


Chi bella non è ...

 

Ich sah im Olivenwalde

Ein Mägdlein wandeln durchs Gras,

Das Beeren, zerstreut auf der Halde,

Gebückt in ihr Schürzchen las

Und sang, als ob ihr groß Leid geschah:

Chi bella non è, fortuna non ha!

 

Es klang so traurig und trübe

Von einsamer Todesstund',

Als klagt um verlorene Liebe

Ein nimmergeküßter Mund:

Die Häßlichen sterben allein, ach ja!

Chi bella non è, fortuna non ha!

 

Da blickte sie auf, und mit Staunen

Gewahrt' ich ein reizend Gesicht.

Es lacht aus den Augen, den braunen,

Ein schalkhaft blitzendes Licht.

Mit solchen Augen, wer klagte da:

Chi bella non è, fortuna non ha!

 

Die Schelmin sah mit Erröten,

Wie sehr sie den Fremdling behext,

Fand gleichwohl nicht vonnöten,

Zu ändern den seufzenden Text,

Und sang mit Lachen, so lang sie mich sah:

Chi bella non è, fortuna non ha!

 


Das Glöckchen

 

Still! o still!

Hörst du durch die Abendluft,

Wie das leise Glöckchen ruft?

Weißt du, was es sagen will?

 

Sanft zur Ruh'

Ward ein müdes Herz gebracht,

Und noch eine gute Nacht

Ruft ihm Mutter Erde zu.

 


Letzte Blüten

 

Noch eine Ros' am kahlen Strauch

Fand im Advent ich aufgeblüht,

Noch eines Liedes zarter Hauch

Klang mir verstohlen im Gemüt.

 

Der Rose Blätter taumeln hin,

Da ich sie kaum berührt, ins Beet,

Das Liedchen schwand mir aus dem Sinn –

Für Sommerkinder ist's zu spät!

 


Im Advent

 

Die längsten Nächte. Drüben hinterm Vorgebirg

Von San Vigilio schläft noch in den Tag hinein

Frau Sonn' und kann sich nicht entschließen aufzustehn.

Zeit wär' es längst. Doch sie, wie eine Königin,

Die weich sich dehnt im seidnen Bett und gähnend denkt,

Es eile nicht, von ihrem goldnen Thron herab

Ihr Weltreich zu regieren, schläfrig blinzelt sie

Nur schwach hervor aus grauer Wimper, zieht sodann

Das Nebeldeckbett hoch sich übers Angesicht

Und schlummert weiter. 

Auch hernach, wenn endlich sie

Beginnt ihr Tagwerk, nur im Schlafrock schleicht sie dann

Mit ungestrählten Haaren, sehr unaufgeräumt

Des Wegs dahin, im Wolkenmantel dicht vermummt,

Als friere sie. Denn ach, nur eine Fabel ist

Das ewig blaue Firmament Italias!

Auf ihrer Stirn auch spukt gar oft zur Winterszeit

Ein Schatten grauer Schwermuth. Ihre Kinder dann

In kellerkalten Häusern, wo kein Ofen brennt,

Ums Reisigfeu'r am Herd trübsinnig kauern sie,

Vor Frost erschauernd. Stumm im kleinen Käfig sitzt

Die Drossel. Auch am Rocken jetzt und Webestuhl

Erklingt kein Ritornell und kein Rispetto mehr,

Und vorwurfsvoll ertönt nur noch des Mäuschens Pfiff,

Da ein Polentabröckchen kaum ihm übrig bleibt. –

Doch nur Geduld! Nach kurzen Wochen, hingedehnt

Im Nebelhalbtraum, denkt Frau Sonne wiederum

Vor Scham erglühend ihrer alten Schuldigkeit

Und holt, was lang versäumt ward, um so eifriger

Nun wieder ein. Den Reif vom Laube schüttelt sie

Den Lorbeern und Oliven, lockt mit warmem Hauch

Krokus und blaue Veilchen schon im Februar

Hervor auf allen Wiesen. An den Reben sacht

Beginnt's zu knospen. Ja sogar ein Vögelchen,

Wenn glücklich es dem Blei des Jägers winterlang

Entgangen, denkt bereits an neues Nesterbau'n

Und zirpt und wirbt um eine Braut. 

Und ähnlich so

Ergeht's dem Dichter. Sacht in seinem Busen schon

Rührt sich Gesang, wenn früh am Tag er wohlgemut

Auf luft'ger Höhe wandelt, nur im leichten Rock

Und, was das Beste – denn verhaßt vor allem sind

Ihm diese nordischen Gräuel –, ohne Gummischuh'!

 


Eine Weihnachtsepistel

 

Du neidest mich mit deinem gönnenden

Selbstlosen Neide, Freund, um all den Zauber

An Farb' und Licht und immergrünem Flor

Des Winters hier im Süden. Einzig nur,

Daß es um Weihnacht uns an Schnee und Eis

Und Schlittenbahn gebricht, »was doch durchaus

Gehört zu einem richtigen heil'gen Christ«,

Müss' ich wohl auch beklagen. 

Freilich war's

Mir selbst verwunderlich, als frühe schon

Die heil'ge Nacht vom klaren Firmament

Herabsank und ich hoch am Bergeshang

Hinschlendernd auf den See herniedersah, –

Weitum der Ufer reingeschwungner Ring,

Der einer edlen Silberschale gleich

Die dunkle Flut umfaßte, – daß mich noch

So lind die Luft umspielte, wie bei euch

Im Mai, und dachte: Heut ist Heiligabend;

Heut flockt vielleicht der Schnee in dichtem Schwarm

Auf Münchens Gassen, oder schneit es nicht,

So heult ein rauher Winterwind mit Macht

Weit vom Gebirg daher, daß, die verspätet

Noch unterwegs sind, ihre roten Nasen

Tief in den Kragen stecken und trotzdem

Den trefflichsten Katarrh nach Hause bringen. –

Nun, ländlich sittlich. Auch ein Schnupfen wohl

Gehört zu einem »richtigen« Weihnachtsfest,

Und mit Sylvesterpunsch kuriert man ihn.

 

Mich aber dünkt, die erste Weihnacht, die

Historische, hat von Katarrhen nichts

Und Sturm und Schnee gewußt. Lag doch, gehüllt

In leichte Windeln nur, im offnen Stall

Das liebe Christkind. Und die Hirten, die

Des Engels Botschaft hörten, ihre Herden

Auf freiem Felde hütend bei der Nacht,

Sie krochen frierend nicht in dumpfe Hütten,

Denn lau und lieblich war die Luft. Auch ragt'

Ein Lorbeer wohl hoch an des Stalles Mauer

Und strömte seinen Duft aufs Kripplein nieder,

Noch ehe die drei Könige mit Weihrauch

Und Myrrhen kamen. Eines Palmbaums Krone

War ausgebreitet als ein Baldachin

Zum Schirm der dürft'gen Wiege. Drinnen aber

Das Himmelskind bedurfte wahrlich nicht

Der goldnen Kerzchen unsrer Weihnachtstannen.

Denn in der Nacht des Südens funkelte,

Geschart um jenen Leitstern, das Gewimmel

Der Goldgestirne – fast wie überm See

Sie heut erglänzen, wo aus tiefem Blau

Sie nach und nach aufglimmen, während rings

Geläut ertönt – meinst du nicht doch, man könn'

Auch ohne Schnee und Eis an dieser Stätte

Die richtige Weihnacht feiern? – – –

 


Die Pergola

 

Vier schlanke Pfeiler im Geviert, darüber

Von braunem Holz ein leichtes Sparrenwerk,

Der offne Bau von Mäuerchen umsäumt

Und zierlichen Balustern nach dem See,

So steht an meines Gartens Uferrand

Die Pergola. 

Noch klettern lustig nicht

Die Bangsiarosen bis zum Dach empor.

Doch übers Jahr schon wölben ihre Ranken

Ein luftig Schattendach, das mir den Brand

Der Maiensonne dämpft. Und auf der Bank

Darunter sitzend, kann hinüber ich

Zum Greisenhaupt des Monte Baldo schau'n,

Und an die Brustwehr träumend hingelehnt

Dem Plätschern lauschen der kristallnen Flut,

So klar durchsichtig, daß ich spielen seh'

Die Fischlein drunten überm Kieselgrund,

Blitzend wie lautres Silber. 

Hier zu ruhn

Nach heißem Tagwerk in der Abendkühle

Wird köstlich sein. Und noch willkommner einst

Die letzte Ruh', die ewige – nicht zu bald,

So hoff' ich! Dann jedoch, statt eingepfercht

In eines Friedhofs Mauerring, mein Haupt

Hier frei zu betten wär' ein tröstlicher

Gedank', und hier, wenn noch ein Abgeschiedner

In seiner Nacht des Lebens inne wird,

Das droben weiterbraust, vernehm' ich wohl

Im Traum, wie Enkel und Urenkel fröhlich

Im Garten spielen. Unter ihnen wandelt

Mit ernstem Lächeln dann die teure Frau,

Die mich vermißt, wenn all den andern schon

Mein Bild verblich. O liebe, liebliche,

Ewig Geliebte, dein Gedächtnis wird,

Solang ein Ton von meiner Leier noch

Die Welt durchzittert, nie vergehn! Und die

Vorüberschiffen auf dem See, sie deuten

Auf dich und sprechen: 's ist des Dichters Frau,

Der hier gewohnt und diesen See geliebt

Und nun den letzten Schlummer schläft im Schatten

Der Pergola.

 


Wilhelm Hertz †

 

Dumpf über Berg und Tal dringt zu mir her

Die bitterste der Kunden, tränenschwer:

 

Der Teure, den ich brüderlich geliebt

In jung' und alter Treue, nie getrübt,

 

Lang vor der Zeit der hingewelkten Kraft

So unerbittlich jäh hinweggerafft,

 

Der Leib von grimmer Schmerzen Qual verzehrt,

Der reiche Geist ins All zurückgekehrt!

 

Und wir, daß er uns fehlt, wir fassen's kaum,

Als ängstet' uns ein unbarmherz'ger Traum.

 

All was wir ihm verdankt, erst im Verlust

Wird's der beraubten Seele voll bewußt:

 

Die Welt von Wissen, die er in sich trug

Und sie beherrscht' in freiem Geistesflug,

 

Die Welt von Schönheit, die von Jugend an

Erobernd er zu eigen sich gewann,

 

Am Quell der alten Dichtung früh genährt,

Der Erbe Gottfried's, seines Ahnen wert,

 

So daß, erwacht bei seiner Saiten Klang,

Verschollne Sage neu die Flügel schwang!

 

Wohl ließ er uns zu köstlichem Gewinn

Sein Werk zurück, – er selber ging dahin,

 

Und was er lebend war und gab und sprach,

Tönt unersetzlich uns im Innern nach.

 

Wie gern genießend saß er jugendfrisch,

Ein stolzer Zecher, an des Lebens Tisch!

 

Sein goldnes Lachen – niemand lachte so! –

Wie macht' es Jeden in der Seele froh!

 

Sein milder Ernst, der Keinen je versehrt,

Sein edler Zorn, wenn Niedres ihn empört,

 

Ein zartes Mitgefühl in Leid und Lust,

Ein Kindersinn in fester Mannesbrust,

 

Treu seinen Göttern dienend, immer fern

Dem Marktgewühl, vertrauend seinem Stern,

 

Und all das nun dahin, was uns beglückt,

Kalt diese Hand, die unsre warm gedrückt – –

 

Ja, klagt um ihn! Doch unsre Klage stillt:

Uns war gegönnt solch seltnes Menschenbild.

 

Ihm sagen durften wir, bescheiden zwar,

Dem tiefbescheidnen Freund, was er uns war,

 

So daß er, den die Mitwelt kaum erkannt,

Doch einen Schatz von Lieb' und Treue fand

 

Und nichts, bis ihn verschlang die letzte Nacht,

Entbehrte, was das Leben lieblich macht.

 

Und so, ob du nun ruhst am dunklen Ort,

Du Vielgeliebter, lebst du mit uns fort,

 

Und Tod und Schicksal überdauernd, zieht

In fernste Zeit dein herzbezwingend Lied!

 


Mittagsruhe

 

Goldner Nebelsonnenduft

Überhaucht Gebirg und Flur.

Droben steht ein Wölkchen nur

In der windstill reinen Luft.

 

Auf dem See ein Fischerkahn

Mit den Segeln gelb und blau,

Drauf gemalt die Himmelsfrau,

Zieht wie träumend seine Bahn.

 

Rings kein Laut der wachen Welt

Um des Monte Baldo Thron,

Gleich als wüßten's Alle schon,

Daß der Alte Siesta hält.

 

Leis am Ufer gluckst die Flut;

Auch der Kummer, der zu Nacht

Mich um meinen Schlaf gebracht,

Hält den Atem an und ruht.

 


Resignation

 

Diese Tage, milddurchsonnt,

Wo dich sonst wohl freuen konnt'

Eine Welt, die lieblich blüht,

Heilen nicht dein wund Gemüt.

Immer bleibt die Sorge wach,

Geht auf Schritt und Tritt dir nach,

Wie ein graues Taggespenst,

Das du nicht beim Namen nennst.

Immer steht ein lieb Gesicht

Vor der Seele dir und spricht:

Werd' ich, ach, im Sonnenschein

Wieder jung und glücklich sein?

Und dein Herz drückt doppelt schwer

All die Schönheit rings umher.

Aller Glanz der Gottnatur

Dünkt ein kalter Hohn dich nur.

In der herzlos weiten Welt

Bist du nur auf dich gestellt.

Wem ein teures Glück geraubt,

Beuge weinend still das Haupt!

 


Die Schlucht

 

Tret' ich, die Brust zu lüften, aus dem Haus

Aufatmend in den Wintertag hinaus,

So lockt mich, eh' ich fünfzig Schritte tat,

Vom Fahrweg links hinweg ein Schattenpfad

Zu einem Gittertor. Da tret' ich ein,

Und mich empfängt ein lichter Erlenhain,

Sich wölbend über eines Bächleins Lauf.

Links steigt der Abhang dichtbelaubt hinauf,

Rechts breitet sich ein sanfter Wiesengrund

(Der Lieblingstummelplatz für meinen Hund)

Und drüber, auf des Tales Rand erhöht,

Ein weiß Kapellchen. Ihm zur Seite steht

Ein dunkles Paar Zypressen, hingestellt

Als Wächter dieser traumhaft stillen Welt.

Rings unten auf dem dichtbegras'ten Plan

Und zu den schattigen Halden hoch hinan

Wird, wenn die ersten lauen Lüfte wehn,

Ein märchenbunter Lenzesflor erstehn,

Von Primeln schimmert's golden, Veilchen blühn,

Aus wilden Myrten äugelt Immergrün,

Doch jetzt ist Winter. 

Sacht schreit' ich empor,

Bis wo sich auftut hoch und schmal ein Tor:

Zwei schlanke Stämme, wuchernd dicht umrankt

Von Epheu, der bis in die Wipfel langt.

Hier ist der Eingang, wo die Schlucht sich engt

Und ew'ge Wildnis dämmernd dich umfängt.

Vom Bach, der rauschend in die Tiefe fährt,

Wird üppig grüne Pflanzenbrut genährt,

Hängt sich in wirren Ranken links und rechts

Um nackte Zweige jedes Baumgeschlechts,

Hirschzungen, Farn und Brombeer, urwalddicht,

Schwach trieft herein von oben her das Licht.

Hier kannst nach Herzenslust du einsam sein,

Denn selten nur verirrt sich hier hinein

Ein Wintergast. Und wo die Kluft sich schließt,

Siehst du den Bach, der rauschend sich ergießt

Aus braunem Felsspalt und zerstiebt im Fall

Und füllt die Schlucht mit seines Sturzes Schall.

Das Bänklein hier, vom hellen Gischt umsprüht,

Lockt nur zur Rast, wenn schwer der Sommer glüht.

Doch jetzt ist Winter; aber weich die Luft

In dieser moderkühlen Felsengruft,

Und würzig weht dich an um Weihnacht auch

Des immergrünen Unkrauts feuchter Hauch.

 

Hier ist's, wo manche Stund' an manchem Tag

Ich still verweilend der Betrachtung pflag,

Der Welt und ihrem Lärmen weit entrückt,

Von Geistergruß im Innersten beglückt,

Tief in den Frieden der Natur versenkt,

Die Seel' und Leib aus reinen Quellen tränkt.

Denn der Gealterte – was kann die Welt

Ihm geben, das dem Glück die Wage hält

Einsamer Einkehr in sich selbst! Der Wahn,

Antwort auf Schicksalsfragen zu empfahn,

Des Weltgeheimnisses zweideut'gen Sinn

Je zu enträtseln, – längst schwand er dahin.

Des bunten Lebens vielgestalt'ger Zug,

Der uns vorbeiflieht, schon bekannt genug

Dünkt uns sein Wechselbild; schon tausendmal

Rührt' er an unser Herz in Lust und Qual.

Nur was aus Tiefen unsrer eignen Brust

Aufsteigt, uns wie ein Traum nur halbbewußt,

Veraltet nie, ein unerschöpfter Quell

Begieriger Betrachtung, dunkelhell.

Denn ob die Fordrung niemals sich erfüllt

Der Selbsterkenntnis, nie doch wird gestillt

Die Sehnsucht, aus dem weiten Weltenrund

Zu flüchten in des eignen Wesens Grund

Und zu genießen rein und ungestört,

Was unentreißbar einzig uns gehört,

Sich uns enthüllend in der Zwiesprach nur

Mit unsrer alten Mutter, der Natur.

 

Wie bist du hier mir nah, du heil'ge Macht,

Im dunklen Zauber dieser Waldesnacht!

Im Wasserfall, der schäumend niederschießt,

Hör' ich die alte Weisheit: Alles fließt.

Und wie aus tausend Keimen Leben dringt

Und rankend sich empor zum Äther schwingt,

Ob auch der Winter draußen starr und wild

In Eis und Schnee die Bergesgipfel hüllt,

So fängt die Brust, die schon erstorben schien,

Mit tausend neuen Trieben an zu blühn,

Und aus der immergrünen Schlucht hinaus

Kehr' ich gestärkt an Haupt und Herz nach Haus.

 


Das Konzert

 

In meinem Zimmer mir zur Augenweide

Hängt überm Schreibtisch jenes Meisterwerk

Giorgione's, das Konzert, das Kleinod aus

Dem Schatz Palazzo Pitti's. In der Mitte

Der blasse junge Mann im schwarzen Kleid,

Der auf den Tasten eines Orgelwerks

Die schlanken Hände ruhen läßt, als schlüg' er

Den Schlußakkord, den feierlichen, an

Der geistlichen Motette, die den Zwei'n

Er vorgespielt, den Freunden, gleich ihm selbst

Verehrer Palestrina's. Oder war's

Ein Stück, entsprungen aus der eignen Seele

Des Spielers, oder freie Phantasie?

Nein, eines Meisters Schöpfung muß es sein.

Denn zu dem Alten hinter ihm das Haupt

Umwendend, scheint sein mystisch heißer Blick

Zu fragen: Ist's nicht wunderbar? Und hab'

Ich dir's zu Dank gespielt? Allein der Freund

(Wohl ein Prälat, der Kleidung nach; ein Kranz

Von dunklem Haar umzirkt sein kahles Haupt),

In stiller Rührung zuckt's um seinen Mund,

Und traulich auf des Jünglings Schulter legt er

Die Rechte, gleich als spräch' er: Bravo, Freund!

Du spieltest wundervoll! – Die linke Hand

Hält einer Laute schlanken Hals umfaßt

(Auch er übt wohl Musik, als Dilettant),

Indes der Dritt' im Bunde, jener Jüngling

In Federhut und adligem Gewand,

Herausblickt aus dem Bilde, wie noch ganz

Versunken in Entzückungen, und scheint

Mich anzureden: Hättest du's gehört,

Du stündest unterm Zauber noch, gleich mir!

 

Und fühl' ich anders? In das seelenvolle

Gesicht des Spielers blickend, ist es mir,

Als höb' ein sanftes Klingen geisterhaft

Sich an und dringe mir mit magischer

Gewalt an Seel' und Sinn und fülle mir

Das Herz mit Wonneklang, indes von draußen

Der See, anstürmend an die Uferwehr,

Mit tiefem Orgelbaß die Melodie

Begleite. 

Heil'ge Musen, schwesterlich

Fürwahr reicht ihr euch oft die Hand. Denn hier

Aus des Giorgione stummberedtem Bild

Tönt zauberisch mit längst verklungner Macht

Ein Hauch italischer Tonkunst mir entgegen.

 


Ermutigung

 

Sei nur getrost! Was auch geschieht,

Werd' an dir selbst nicht irre, mein Herz!

 

Sieh, auf schwankender Lebensfahrt,

Der stürmevollen,

Bleibt kein anderes Heil,

Als zu vertrauen dem Dämon,

Der deines Schiffleins Steuer

Lenkt mit eigenwilliger Hand.

Ob er es führt zum sichern Port,

Ob scheitern lässet an Klippen,

Du bist sein Meister nicht,

Mit klügelnder Torheit

In den Arm ihm zu fallen.

Denn er ist's, der dir von Anbeginn

Ward zum Lenker gegeben,

Daß deine Bahn du vollendest,

Nachtwandlerisch nach verhülltem Ziel

Und wissest nicht, was sie wollen mit dir,

Die dunklen Mächte.

 

Sie aber wissen's.

Denn was du blindlings, dem Dämon getreu,

Vollbringst an deinen sprossenden Tagen,

Mehr ist's und fruchtet reicher,

Als was du tätst, auf den Zuruf horchend

Der fremden schwatzenden Menge.

Und wär' es herrlich, es wär' nicht dein,

Wär' nur ein Knechtswerk,

Unwirksam, dich zu beglücken.

 

Sei nur getrost! Was auch geschieht,

Werd' an dir selbst nicht irre, mein Herz!

 


Er und Ich

 

Er

 

Was hast du nur erreicht

Mit all der Müh und Plage,

Wenn dich am letzten Tage

Dein Stündlein überschleicht?

 

Ein Wellchen ist verschäumt,

Erloschen ist ein Funken,

Ein Becher ausgetrunken,

Ein irrer Traum verträumt.

 

Ich

 

Und mag auch wie im Flug

Mein Erdensein verstieben,

Zum Lachen, Weinen, Lieben

Hatt' ich doch Zeit genug.

 

Entzückt in mancher Nacht

Seh' ich die Sterne sinken,

Die nur zu flücht'gem Blinken

Am Firmament erwacht.

 


Sündenregister

 

Stets nahm ich dich in Schutz und bliebe

Dein Anwalt gegen eine Welt,

Du Volk Italiens, das ich liebe,

So manches mir an dir mißfällt.

 

Doch unter uns und ohne Zeugen

Nehm' ich ein Blatt nicht vor den Mund

Und kann als Freund dir nicht verschweigen:

Sie tadeln dich nicht ohne Grund.

 

Das süße Nichtstun – deinen Kindern

Verwehrt's die liebe Sonne nicht,

Und fremde Reisende zu plündern,

Scheint jedem Gastwirt Ehrenpflicht.

 

Man schilt auch, daß du ohn' Erröten

In schmutz'gen Mauerhöhlen wohnst,

Die kleinen Vögel liebst zu töten,

Jedoch das Ungeziefer schonst;

 

Und daß man selbst den Angestellten

Vergolden mag die hohle Hand –

Nun, dies und andres noch, nicht selten

Trifft man's wohl auch in anderm Land.

 

Doch Schlimmres noch: Brigantenhorden

In deiner Berge wildem Schoß,

Vendetta, die, zur Pflicht geworden,

Geschlechter mordet gnadelos,

 

Der Wälder gräuliche Verwüstung,

Camorra, die das Ärgste wagt,

Und wes in sittlicher Entrüstung

Dich gutes Volk man sonst verklagt:

 

Das alles dünkt dir sehr verzeihlich,

Was Hohn Europens Sitte spricht,

Nur eine seltne Tugend freilich

Macht Vieles gut: du heuchelst nicht.

 

Auch ich, so sehr ich dir gewogen,

Bin nicht für deine Fehler blind.

Ich weiß, du wurdest schlecht erzogen,

So bliebst du stets ein großes Kind.

 

Unarten, die in deinem Blute

Verderblich nisteten bis heut,

Sie wurden nicht mit scharfer Rute

Von deinen Zwingherrn ausgebläut.

 

Sie knechteten dich manch Jahrhundert,

Mit schlauer Priesterschaft im Bund,

Daß billig eins nur uns verwundert,

Wie unverwüstlich du gesund.

 

Gewiß, dir wäre hoch vonnöten

Ein deutscher Unteroffizier,

Würd' auch sein Drill so manches töten,

Was liebenswürdig ist an dir.

 

Doch da man endlich aus Ruinen

Verjährten Wust beiseite räumt,

So malerisch er lang erschienen,

So wundersam man drin geträumt;

 

Da selbst in Roms verfallne Gassen

Dem Licht man einen Weg gebahnt,

Ob auch erhabne Trümmermassen

An ferne große Zeit gemahnt,

 

So wünsch' ich, daß du, neu erstanden

Aus langem Schlummer, dich befreist

Von den jahrtausendalten Banden,

Die dir umschnürten Seel' und Geist;

 

Daß du, was nie zuvor du lerntest,

Dich selber nimmst in strenge Zucht

Und vollgereift nun endlich erntest

All deiner edlen Gaben Frucht.

 

Dann wirst du deine Rache nehmen

Und, die dich höhnten dünkelhaft

Als »Land der Toten«, stolz beschämen

Durch Taten freud'ger Lebenskraft.

 


Wintersturm

 

Nun braust's in den Lüften, nun donnert der See,

Aus schwarzblauen Klüften schäumt's wild in die Höh'.

Mit wiehernden Rossen kommt über den Plan

Weißmähnig geschossen der Herrscher Orkan.

 

Es zittern die Mauern, die Scheiben erklirr'n,

Die Palmen erschauern und beugen die Stirn.

Die hohen Oliven mit silbernem Laub,

Sie schwanken und triefen, dem Sturme zum Raub.

 

Zu Nacht auf den Kissen bang horcht' ich hinaus,

Dem Schlummer entrissen vom wüsten Gebraus.

O wehe, mein Garten, um dich ist's geschehn!

Wie wird es den zarten Jungpflanzen ergehn?

 

Doch sieh, da die Sonne mich früh schon erquickt,

Im Garten, o Wonne! kein Pflänzchen geknickt,

Nur feucht noch die Blätter, nur schimmernd erfrischt

Vom sausenden Wetter und sprühenden Gischt.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Italiens Kinder, so lodert die Glut

Des Zornes nicht minder euch jählings im Blut:

Ein wütend Gebrülle, morddroh'nden Gesichts,

Dann plötzliche Stille – viel Lärmen um nichts!

 


Servite Domino in laetitia

 

Sonntag. Die Gassen still und leer.

Kein Laut aus einem Hause dringt,

Nur aus der hohen Kirche klingt

Der Orgel Summen zu mir her.

 

Und durch die Pforte tret' ich sacht

Und seh' in Dämmrung eingehüllt

Das Volk, das alle Bänke füllt,

Doch Keiner hat des Ketzers Acht.

 

Männlein und Weiblein hingebückt

Und lautlos betend aus dem Buch,

Die Frau'n im schwarzen Schleiertuch,

Das auch das jüngste Mägdlein schmückt.

 

Am Ehrenplatz beim Hochaltar

Mein alter Vize-Sindaco.

Da thront er, seiner Würde froh,

Hochaufgesträubt sein schneeweiß Haar.

 

Die Sindachessa im Gebet

Kniet bei den Ärmsten an der Tür.

Sie hofft, Gott lohnt die Demut ihr;

Wer sich erniedrigt, wird erhöht.

 

Durch bunte Scheiben glüht herein

Ein warmer Glanz im Chore dort.

Zuweilen tönt ein Priesterwort,

Und kurz nur fällt die Orgel ein.

 

Und jetzt das Ite missa est.

Doch rührt noch Keines sich, zu gehn,

Denn auf des Orgelchores Höh'n

Beginnt nun erst das schönste Fest.

 

Und alle lauschen andachtsvoll

Dem Nachspiel, das so weltlich tönt.

Sie sind's von Jugend auf gewöhnt,

Daß so das Hochamt enden soll.

 

Was hör' ich? Verdi? Ja, fürwahr,

Aus Traviata, Troubadour.

Von frommen Weisen keine Spur

Im Haus des Herrn, wie sonderbar!

 

Und wild und wilder jauchzt und stöhnt

Verliebte Lust und Leidenschaft,

Bis mit des ganzen Werkes Kraft

Zuletzt ein flottes Tanzlied tönt,

 

Im Polkatakt! Doch ringsumher

Nicht Einer hat ein Arg daran.

Gern fingen sie zu tanzen an,

Wenn's in der Kirche Sitte wär'.

 

Des dumpfen Alltags Not und Leid

Umfängt sie wieder bald genug.

Am Sonntag denken sie mit Fug:

Wir dienen Gott in Fröhlichkeit!

 


Jagdvergnügen

 

Nun knallt es wieder an allen Enden

In Ölbaumhalden und Rebgeländen,

Den kleinen Vögeln den Tod zu bringen,

Die kaum erst schüchtern ihr Liedchen singen.

Denn mit dem Frühling an dieser Küste

Erwacht den Menschen das Mordgelüste.

Mit Schießgewehren von allen Arten

Schleichen sie durch den Gottesgarten,

Zumal den Sonn- und Feiertag

Man so am liebsten »heiligen« mag,

Und wo sie erspähn ein klein Gefieder –

Piff paff! – da taumelt's zerfledert nieder.

Den armen Braten, der in zwei Bissen

Verschluckt ist, könnten sie leichtlich missen,

Und mit dem sprühenden Vogeldunst

Zu treffen, ist auch keine sondre Kunst.

Es ist nur eben ihr liebster Sport,

Stets zu betreiben den Vögelmord,

Und da »bekanntlich!« nicht wie wir

Den Schmerz der Wunde spürt ein Tier,

Auch Tiere keine Seele haben,

Können getrost die bösen Knaben

Singvögel in enge Käfige setzen

Und mit Leimruten, Dohnen und Netzen

Und Pulver und Blei nach ihnen zielen. –

Dürft' ich nur einmal Gottvater spielen,

Nur auf ein Stündlein, – ich führe dazwischen,

Und wo ich irgend tät' erwischen

In flagranti solch einen groben Bengel,

Ich ließ' im von einem handfesten Engel

Fünfzig mit feuriger Rute geben –

Die Jagdlust verging' ihm fürs ganze Leben!

 


Die Fliege

 

Dem Menschen lebt, dünk' er sich edel auch

Und gut, im Busen ein Vernichtungstrieb,

Wie ja der Schöpfer, dessen Ebenbild

Er sich berühmt, was er erschaffen, auch

Dem Tode weiht. 

Am Fenster stand ich heut

Und blickte müßig auf den See hinaus,

Der aufgestürmt, mit weißen Kämmen wild

Die Flut ans Ufer trieb. Im Zimmer doch

War's heimlich, denn im Ofen knisternd sang

Des Ölbaums grünes Holz. Und wie ich stand,

Nichts denkend, sah ich eine Fliege, kaum

Erwacht zum Leben, die am Fensterglas

Behaglich sacht hinaufkroch, wohl gleich mir

Der Wärme froh. Und wie zur Sommerszeit,

Wo nur zu sehr der kleinen Näscher Schwarm

Uns lästig wird, auch jetzt zerdrückt' ich sie

Mit plumpem Finger. Doch sogleich in mir

Sprach eine Stimme: O du Grausamer!

Konntst du das kurze bischen Leben ihr

Nicht gönnen? War die Welt nicht weit genug

Für dich und sie, und hätt' ihr Summen dir

Den Schlaf gestört? 

So sprach mein bessres Ich.

Und von dem Ort der Untat, wo, gestreckt

Die zarten Füßchen, an der Scheibe hing

Die kleine Tote, trat ich rasch zurück,

Sehr unzufrieden mit mir selbst. 

Ach wohl!

Gedankenlose Mordlust lebt in uns,

Und schämen sollte sich der Mensch vorm Tier,

Das nur aus Notwehr tötet, oder weil's

Der wilde Hunger zwingt. – – –

 


Rückblick

 

Wenn es wahr ist, jung schon müsse sterben,

Wen die Götter lieben, bin ich dankbar,

Daß sie nicht zum Liebling mich erkoren.

Zwar, schon nach des Schauspiels erstem Aufzug

Heimzugehn, empfiehlt sich, wenn ein Rührstück

Oder Alltagspuppenspiel tragiert wird.

Doch, ob meistens auch des Stückes Fabel

Schal und dürftig, ist's doch unterhaltsam,

Zuzuschau'n dem bunten Szenenwechsel

Dieser Posse, die wir Leben nennen,

Bis der Vorhang fällt, und dann mit Gähnen,

Unerbaut zwar, doch an Wahrheit reicher

Uns zu Bett zu legen. 

Manchmal freilich

Geht ein mächtig Trauerspiel in Szene.

Dann fürwahr verlohnt sich's, auszuharren

Bis zum Abschluß und von Furcht und Mitleid

Tiefbewegt im Innern zu erschaudern.

Gleichermaßen, wessen Erdendasein

Tätig wirksam wie ein Strom verflossen,

Der befruchtet rings das Land und stolze

Schiffe trug, dem ziemt es kaum zu klagen,

Nicht die Lampen wert sei die Komödie.

Und nun vollends, wem das Glück vergönnt ward,

Im Parterre zu sitzen, während droben

Aufgeführt ward eine Welthistorie,

Größer als sie je ein Dichter träumte:

Ein Volks Erstehn aus überlanger

Schmach zu höchster Herrschermacht und Glorie,

Wer den hohen Genius, der vollbracht so

Traumhaft Herrliches, mit Augen schaute,

Ja die Hand ihm leibhaft drücken durfte,

Der wird keinen »Götterliebling« neiden

Um den frühen Heimgang, der den Anblick

Solchen Wunders ihn verschlafen lassen.

Nein, im Frösteln seines Greisenwinters

Wird sein Herz erglühn, so oft Erinnrung

Ihm den Frühhauch jener Zeit zurückbringt.

 


Vor dem Jugendbildnis meiner Mutter

 

O hätt' ich damals dich gesehn,

Als so du in die Welt geschaut,

So morgenklar, so jugendschön,

Noch mit dem Leben unvertraut;

 

Noch unterm schwarzen Haar so licht

Die Mädchenstirne, weiß und glatt,

So blau das Auge, das noch nicht

Getrübt ein Strom von Tränen hat;

 

Und dieses liebliche Profil,

Der schalkhaft feingeschürzte Mund,

Bereit zu munterm Witzesspiel

Und sinn'gem Wort in ernster Stund'!

 

Mir ist, ich seh' dich am Klavier,

Wie du die alten Lieder singst

Und dann im weißen Kleid, wie hier,

Im Tanz die kleinen Füße schwingst.

 

Und wieder, wie du ernst bemüht

Am Schreibtisch sitzest stundenlang,

Von Robert Burns ein kleines Lied

Nachdichtend, froh, wenn dir's gelang.

 

Und alles, was dich rings umgibt,

Hast du mit Anmut angestrahlt.

Gewiß war auch in dich verliebt

Der Maler, der dies Bild gemalt.

 

O hätt' ich jemals dich gesehn

Leibhaftig so, du lieb Gesicht!

Doch nein! wär' mir so wohl geschehn,

Wärst du meine Mutter nicht.

 

Nun kannt' ich deine Züge nur

Nicht morgenklar und jugendfroh,

Gefurcht von mancher Leidensspur,

Doch schön erschienst du mir auch so.

 

Vorüber zog die Jugendzeit

Lang eh' dein Herzensglück du fandst,

Hast, eh' mein Vater dich gefreit,

Längst nicht gespielt mehr und getanzt.

 

Doch dir im Herzen sang und klang

Noch stets das Lied der Jugend hell,

Und sprudelnd dir vom Munde sprang

Des Witzes und des Frohsinns Quell.

 

Und zärtlich in des Sohnes Ohr

Hast Liebesworte du gehaucht,

Die hör' ich wieder, wenn empor

Dein Bild vor meiner Seele taucht.

 

Ich höre, wie du gute Nacht

Mir sagtest, wenn aus fernem Land

Heimkehrend ich so wohlgemacht

Mein Bett im Mutterhause fand,

 

Und seh' dein Auge übergehn,

Wenn meine Kinder du geküßt.

Da schienst du mir so hold und schön,

Wie jung du nie gewesen bist.

 

Nun ward ich selber alt wie du;

Nur noch ein Weilchen athm' ich hier,

Doch bis ich geh' zur letzten Ruh',

Was an mir jung bleibt, dank' ich dir.

 


Friedrich Rückert

 

1.

Als ich zur Winterflucht mein Bündel schnürte,

Steckt' ich, die schwerlich man im Süden fände,

Auch meines teuren Rückert Liederbände

Mit ein, dem dieser Vorzug wohl gebührte.

 

Wie bin ich froh, daß ich ihn mit mir führte!

Denn nie lies't diesen Reichen man zu Ende,

Dem gütig so Natur gefeit die Hände,

Daß Poesie ward, was er je berührte.

 

Nun liegt vor unserm Blick auf tausend Seiten

Sein Leben, sein Gemüt, sein tiefstes Denken,

All seine Freuden, Schmerzen, Traulichkeiten.

 

Wohl frommt's, in solchen Schatz sich zu versenken

Und nach der trüben Flut der jüngsten Zeiten

Aus diesem reinen Quell sein Herz zu tränken!

2.

 

Gleich einem Schiffer, der zurückgekehrt

Von mancher Fahrt, in seiner engen Hütte

Treu aufbewahrt nach guter Schiffersitte,

Was ihm die Fremde Köstliches beschert,

 

So hielt auch er des Aufbewahrens wert,

Was auf des Flügelpferds weltweitem Ritte

In Welschlands und des Morgenlandes Mitte

Vielsprachig ihn der Muse Gunst gelehrt.

 

Doch wie nachdichtend alles er umfaßte,

Sein Herz gehörte dem nur, was entsprungen

Dem tiefen Grund der heimatlichen Scholle.

 

Da lud er seine Freunde gern zu Gaste

Und fragte liebevoll auch mich, den Jungen,

Ob ich an seine Tür nicht klopfen wolle.

3.

 

Daß ich's versäumte, weckt mir ew'ge Reue.

Nie sollt' ich in sein leuchtend Auge blicken,

Niemals versuchen, stammelnd auszudrücken,

Wie innig seines Sangs ich mich erfreue.

 

Nun häng' ich um so mehr mit später Treue

An seinem Bilde, dem so kalt den Rücken

Die Mode kehrt, die immer mit Entzücken

Preis't das Vergängliche, das gleißend Neue.

 

Mir aber ist, blättr' ich in seinen Liedern,

Als hört' ich eines Freundes Stimme tönen

Und müßte jetzt noch seinen Gruß erwidern,

 

Mit Lorbeer seine Dichterstirne krönen

Und sein Gemüt, verwundet durch den niedern

Undank der nachgebornen Welt, versöhnen.

 


Horaz

 

Hier am Ufer des Sees, der mir von Süden her

Unterm Hauche des Föhn hoch an die Brüstung spritzt,

Wandl' ich lesend und sinnend,

Meinen alten Horaz zur Hand;

 

Noch das nämliche Buch, draus in der Prima schon

Lang versunkener Welt Zauber mich angerührt;

Denn es kehrt zu der ersten

Lieb' uns immer das Herz zurück.

 

Und ich denke, wie früh ernst ich beflissen war,

Dem Venusischen Schwan zagenden Flügelschlags

Mich auf rhythmischen Flügen

Nachzuschwingen begeistrungsvoll;

 

Wie ich groß mich gedünkt, wenn im alkäischen

Oder sapphischen Maß eine der Oden mir

Nachzustammeln geglückt war

In pedantischem Schülerdeutsch.

 

Damals zog ich zumeist jene Gedichte vor,

Drin ein zärtlicher Hauch wittert der Leidenschaft

Und des Leides, mit dem die

Falschheit immer der Treue lohnt.

 

Pyrrha glaubt' ich zu sehn, von dem begünstigten

Neuen Liebsten umarmt unter der schattigen

Rosenlaube, dieweil sich

Stolz der Dichter zurückezog;

 

Und in eigener Brust fühlt' ich der Eifersucht

Brand, wenn Lydia frech rühmte des Telephus

Ros'gen Nacken, die schönen

Arme, weiß wie aus Wachs geformt.

 

Gute Jugend! Es liest jeder ein andres sich

Aus den Versen heraus eines Poeten, dem

Als dem Liebling der Götter

Wenig Menschliches ferne blieb.

 

Jetzt, da längst ich wie du hing an der Tempelwand

Auf mein triefendes Kleid, als ein Votivgeschenk

Jenem Gott, der im Hafen

Wohlbehalten mich landen ließ,

 

Lausch' ich, alter Horaz, lieber verständnisvoll

Deinem klugen Gespräch, wenn du vom Weltenlauf

Mit gelassner Entsagung

Sprichst und rühmst die Genügsamkeit.

 

Dein Kollege Katull drüben auf Sirmio,

Ruhlos bis an den Tod brannte das Herz in ihm.

Du taugst besser zum weisen

Hausfreund einem Gealterten.

 


Lied

 

Ach, wie kann's zur Freude taugen,

Einsam seines Wegs zu gehn!

Unter zärtlichen vier Augen

Ist die Welt noch eins so schön.

 

Kann ein Herz doch nicht erwarmen

Einzig an der Sonne Glut.

Unter zärtlichen vier Armen

Lodert wonnevoll das Blut.

 

Und die Brandung an den Klippen

Dieses Lebens hörst du nicht,

Wenn mit zärtlichen vier Lippen

Seele stumm zu Seele spricht.

 


Im Februar

 

Leise knospt es in den Gärten,

Zarte Sonne blitzt im Hain.

Meine Freunde, die Lazerten,

Äugeln vor aus dem Gestein;

 

Wittern mit den feinen Näschen,

Ob es nun schon wirklich lenzt,

Daß sie zwischen jungen Gräschen

Tanzen könnten leichtgeschwänzt.

 

Ach, ihr unbedachten Kinder,

Schlüpft zurück nur ungesäumt

In die Ritzen, wo in blinder

Frostnacht ihr die Zeit verträumt.

 

Schlaft nur weiter noch ein Weilchen,

Bis der Frühling naht mit Macht.

Seht, es sind ja auch die Veilchen

Noch am Bach nicht aufgewacht,

 

Und ihr müßtet Hungers sterben,

Nirgends bietet sich ein Schmaus,

Denn in dieser Luft, der herben,

Wagt kein Mückchen sich hinaus.

 


Flock

 

Täglich steig' ich in stiller Mittagssonne

Nach Gardone di sopra und Morgnaga

Oder höher hinauf den weitgeschwungnen

Bergpfad über die Schluchten bis Fasano.

Mir zur Seite, doch öfter weit voraus mir,

Trabt mein Wandergenoß, mein kleines Hündchen

Flock, ein munterer Spitz. Zwar reiner Rasse

Kann er nicht sich berühmen, doch so manchem

Preishund läuft er den Rang wohl ab an Schönheit

Und an Temperament. Wenn er so hinspringt,

Hoch das Näschen, den Schweif wie eine Fahne

Aufrecht tragend, gespitzt die braunen Öhrchen,

Grüßen ihn die Gardoner Gassenkinder

Schon von weitem, und Flocki! Flocki! rufend,

Suchen schmeichelnd sie ihn heranzulocken.

Doch er windet sich ungerührt und vornehm

An der jungen Verehrerbrut vorüber,

Läßt zuweilen zu kleiner Köter Spielen

Sich leutselig herab und rauft mit großen,

Die ihm neidisch am Hals das rote Schleifchen

Bös zerzausen, worauf aus ehrenvollen

Wunden blutend er heiter mir zurückkehrt,

Ein geschlagener Held, doch ein Charakter.

Manchmal, wenn ich im duft'gen Lorbeerschatten

Müd vom Klettern auf einem Bänklein raste –

Schön ist's droben; die sanften Lüfte fächeln

Rings das silberne Laub der Ölbaumhalden,

Und mit purpurnem Blau durch ihr Gezweige

Schimmert drunten der See – mein Flock ist freilich,

Wie die Hunde gewöhnlich, kein Naturfreund.

Ruhig liegt er im Gras an meiner Seite,

Manchmal schnappend nach einer kleinen Fliege,

Manchmal still mich betrachtend, gleich als fragt' er:

Woran denkst du nur jetzt? 's ist unbegreiflich,

Daß die Menschen beständig denken müssen.

Wir sind klüger. Schon Lessing sagt: wer möchte

Denken, wenn er genießt! Und ich genieße

Meine Ruhe, die wohlverdient, nachdem ich

Heut Lazerten gejagt und ganze sieben

Tot zur Strecke gebracht. (Denn dies ist leider

Eine noble Passion, von der bisher ihn

Zu entwöhnen mir nicht gelang. Es fröhnen

Hohe Herren ja auch des edlen Mordwerks,

Nicht zur Ehre der Menschheit.) Und zur Antwort

Auf die schweigende Frage sag' ich: Flöckchen,

Was ich eben gedacht, hat einem andern

Deiner Brüder gegolten – Schnautz geheißen,

Schnäutzlein nannten wir ihn – der auch vor Zeiten

Mich getreu zu begleiten pflag auf manchem

Bergweg, bis er zuletzt so fett geworden,

Daß nur keuchend er aufwärts kroch. Ich mußt' ihm,

Da ihm irdische Freuden nicht mehr blühten,

Selbst verkürzen die Qual. Doch wie er dalag,

Um das struppige Haut – er war vom Stamm der

Rattenfänger – ein dickes Tuch, getränkt mit

Chloroform: an des Herzens Schlägen sah ich,

Daß schon nahe das Ende. Da auf einmal

Aus dem feuchten Verband hervor sich windend,

Hob der Sterbende auf zu mir sein treues,

Still anklagendes Aug', als wollt' er sagen:

Bessres hofft' ich um dich verdient zu haben,

Als so kläglichen Tod von deinen Händen! –

Ach, er wußte ja nicht: zu seinem Besten

Ihm durchschnitt ich den morschen Lebensfaden,

Der nur quälend die zott'ge Brust umschnürte.

Doch mir folgte noch lang in meine Träume

Dieser scheidende Blick. Nicht wünsch' ich, Flöckchen,

Je dein Auge mit ähnlich stummem Vorwurf

Auf mir ruhen zu sehn. Du bist der Jüngre,

Sollst noch lange, wenn ich dahingeschieden,

Deines Lebens dich freu'n, Lazerten jagend

Und darüber des guten Herrn vergessend,

Rascher, als er dich selbst vergessen würde,

Wenn ihn später als dich Freund Hein besuchte

 


Beata solitudo

 

In diesen linden Lüften

Wie ruht es sich so gut,

Umhaucht von leisen Düften

Der jungen Veilchenbrut!

Kein Laut der Tiefe dringet

Hier störend zu mir hin,

Und tröstlich immer klinget

Der Spruch mir durch den Sinn:

Beata solitudo,

Sola beatitudo!

 

Ein Schifflein kommt gegangen

Tief unten auf der Flut.

Die Segel niederhangen,

Da jeder Fahrwind ruht.

So spielt mit meinem Herzen

Ein windstill süßer Traum;

Der tausend alten Schmerzen

Und Freuden denk' ich kaum.

Beata solitudo,

Sola beatitudo!

 

Ich habe lang mein Leben

Geschäftig durchgestürmt,

Gar oft in Furcht und Beben,

Wenn Wolken sich getürmt.

Nun, da ich hier geschieden

Vom Weltgetümmel bin,

Sing' ich in sel'gem Frieden

Mein Sprüchlein vor mich hin:

Beata solitudo,

Sola beatitudo!

 


Sonntagsruhe

 

Im April

 

Die Sonne ging so goldenrot

Auf über San Vigilio's Cap.

Mit blauem Segel schwimmt ein Boot

Langsam den weiten See hinab.

 

Wo lärmend sonst die Möwen schrie'n,

Sich zankend überm flachen Strand,

Seh' ich den braunen Falken ziehn,

Weit seine Schwingen ausgespannt.

 

Von tausend Rosen weht der Duft,

Wohin ich wandeln mag, mir zu.

Kein Laut in klarer Morgenluft

Stört die geweihte Sonntagsruh.

 

Nur unten, wo das Flutgeroll

Sich rastlos an das Ufer schwingt

Ertönt das Lied geheimnisvoll,

Das nie der See zu Ende singt.

 


Nachtgesicht

 

11. Mai

 

Schwül war gestern die Nacht. Herauf vom Süden

Wetterleuchtet' es stark, und wie der Atem

Eines Stöhnenden fuhr in schweren Stößen

Durch den Garten der Föhn. Aus kurzem Schlummer

Schreckt' ich auf, und ein Weilchen lag und sann ich,

Dann vom Bett mich erhebend und notdürftig

Mich bekleidend, hinaus zur Türe trat ich

Meines hohen Balkons. 

Da strömt' entgegen

Mir die Feuchte der Nacht und vom Spaliere

Süßes Rosengedüft, indessen drüben

In der Ferne die lange Garda-Insel

Jetzt aufleuchtet, ein weiß Gespenst, im Zucken

Grell elektrischen Scheins und jetzt in Nacht sinkt.

 

Drunten wogte die Seeflut, hochaufspritzend

Weit herein in den Garten, daß die Palmen

Zitternd standen, besprüht vom Schaum der Wellen.

Und mich lüstet' es auch nach solchem Staubbad;

Nur die Schläfer im Haus zu wecken bangt' ich,

Noch so leise die Trepp' hinunterschleichend.

Doch da lehnt ja an des Balkones Brustwehr,

Die der Gärtner vergaß, die Sprossenstange,

Die zur Leiter ihm dient, aus höchstem Wipfel

Die Oliven zu pflücken. Flugs hinunter

Klettr' ich Sprosse für Sprosse, bis eratmend

Ich den Boden erreicht. Im Stillen freilich

War's nicht ganz mir geheuer. Denn wohl würde

Meine Liebste mich schelten, säh' sie hier mich

Leichtbekleidet bei Nacht herumspazieren.

Doch nun ist es geschehn, und fröhlich wandl' ich

An der Brüstung dahin, gekühlt vom feinen

Hauch der brandenden Flut. O weiche Feuchte!

Zauber südlicher Nacht! Und weit mich beugend

Übers Mäuerchen, blick' ich in die Tiefe,

Wo es brauset und rauscht. 

Da lenkt auf einmal

Mir zur Rechten den Blick ein heller Lichtschein,

Nichts Elektrisches. Ruhig kommt's geschwommen

Von Gardone daher, und jetzt erkenn' ich –

Corpo della Madonna! – eine blanke,

Schlanke Weibergestalt! – vielleicht die schöne

Russin aus dem Hotel, die Lust verspürte,

Grad um Mitternacht noch ein Bad zu nehmen?

Solchem emanzipierten Überweibe

Säh's wohl ähnlich. Und jetzt – es gleitet näher,

Hoch das Haupt aus der Flut gereckt, die Fülle

Schwarzer Haare – doch nein, sie schimmern grünlich,

Und am Rücken, behaglich hingebettet –

Ist's denn möglich? ein Kind! ein nacktes Bübchen,

Das so sicher hier ruht wie in der Wiege,

Leicht ein Ärmchen geschlungen um den weißen

Hals der Mutter! 

Im ersten Schreck entfährt ein

Ruf mir. Aber die Schwimmerin, im mindsten

Nicht verlegen ob ihres mangelhaften

Badeanzugs, hinauf zu mir mit Grinsen

Fletscht sie lachend die spitzen weißen Zähne,

Und nun seh' ich es deutlich: statt der Füße

Regt sie rosige Flossen, auch das Knäbchen

Ist kein richtiges Menschenkind – die Beiden,

Die mir drunten genaht, sind Seegeschöpfe,

Doch leibhaftige, da für Fabelwesen

Sie mir immer gegolten! 

Sacht indessen

Rudert weiter das Weib, am Wassertreppchen

Taucht sie auf, und den Kleinen niedersetzend

Auf die unterste Stufe, schießt alsbald sie

In die Tiefe zurück und gleich nach oben

Kehrt sie wieder, in der erhobnen Rechten

Einen zappelnden Fisch. Den auseinander

Bricht sie, ihrem begier'gen Kind die Hälfte

Reichend, das mit den Zähnchen frisch hineinbeißt,

Und so halten mit lautem Schmatzen Beide

Ihren nächtlichen Schmaus. 

Da horch! Zur Linken

Rauscht's heran, noch im Wellenschaum verborgen.

Plötzlich fährt aus dem Gischt empor ein strupp'ges

Männerhaupt, und mit wildem Lachen reckt es

Zwischen Mutter und Kind sich in die Höhe,

Patscht mit schuppiger Hand des Knäbchens Rücken

Und entreißt ihm den Fisch. Doch grimmig fauchend

Zieht die Mutter es an sich, stirnrunzelnd,

Und will flüchten mit ihm. Es scheint, sie hat wohl

Grund dem Gatten zu grollen, der vielleicht sich

Einer sträflichen Liebschaft schuldig machte

Mit der Nixe von San Vigilio oder

Von Malcesine, und sie sagt' entrüstet

Von dem Falschen sich los, der nun des Knaben

Sich bemächtigen will. (Das Seegesindel

Ist natürlich durchaus nicht tugendhafter,

Als das Menschengeschlecht.) 

Ein Weilchen zerren

Mann und Weib an dem Bübchen, das sich kläglich

Winselnd sträubt. Doch auf einmal wird der Vater

Meister über das Kind, und durch die Wellen

Trägt er's rauschend davon, im nach mit rauhem

Möwenkreischen das Weib und jäh entschwindet

Meinem Blick der Roman der Seefamilie.

 

Kühler wehte der Wind. Ein leiser Schauer

Lief mir über den Leib, und nach dem Hause

Strebt' ich eilig zurück, erklomm die Leiter

(Wie mir's glückte, mir selber schien's ein Wunder)

Und rasch wieder ins Bett. 

Am andern Morgen,

Als beim Frühstück ich beichtete meiner lieben

Frau, was gestern im Garten leichtbekleidet

Ich erlebt, und der wohlverdienten Schelte

Harrte, sah sie mich lächelnd an: Da hat dir

Wundersames geträumt. – Geräumt? O bitte!

Mit leibhaftigen wachen Augen sah ich

All die Wassergeschöpfe, wie auch Böcklin

Sie gesehn und gemalt. – Nun ja, genau wie

Gestern Abend in unsrer Böcklin-Mappe

Du sie sahest noch kurz vor Schlafengehen.

Oder denkst du, ich soll dir glauben, du mit

Deinen hundertundachtzig Pfund vermöchtest

Auf der schwankenden Leiter wie ein Eichhorn

Auf und nieder zu klettern? Überdies hat

Sie der Gärtner am Abend weggetragen,

Daß nicht Diebe bei Nacht ins Haus uns steigen.

Sieh nur nach, ob sie heut noch am Balkon lehnt.

 

Nun per Bacco! und wär' dies alles richtig:

Was ich sah, ob im Wachen oder Träumen,

Streitet Keiner mir ab, und so behaupt' ich,

Daß ich jetzt um die Nixenschaft im Garda-

See so ziemlich Bescheid weiß, da ich schaute,

Was kein Fischer Gardone's noch ein Kurgast

Je gesehn, den zu baden Nachts gelüstet.

 


Abschied

 

20. Mai

 

Hab' ich ihn nun ausgeträumt,

Meinen Wintertraum im Süden,

Wo die Flut am Strand verschäumt,

Als ein Schlummerlied dem Müden?

Nordwärts zieht das rasche Schiff

An der schönen Bucht vorüber;

Einen Abschiedsgruß hinüber

Schickt des Dampfers hoher Pfiff.

 

Lange noch zurück vom Bord

Wandern Augen und Gedanken

Zu dem hellen Häuschen dort,

Das die Rosen hoch umranken,

Wo im linden Sonnenschein

Unter Palmen und Zypressen

Holdbetrogen ich vergessen,

Daß es Winter sollte sein.

 

Doch getrost! Nun wirst du bald

Holden Heimatklängen lauschen.

Wieder wird der deutsche Wald

Kühl die Stirne dir umrauschen,

Wenn an des Benacus Strand

Alle Kreatur verschmachtet

Und die Luft, auch wenn es nachtet,

Nie sich kühlt vom Tagesbrand.

 

Danke, daß erreicht du hast,

Was dem Menschen blüht so selten,

Daß er als vertrauter Gast

Bürger sei in zweien Welten

Und zu träumen sich erkühnt,

Trotz des Alters frost'gem Schauer,

Daß in märchenhafter Dauer

Ew'ger Frühling ihn umgrünt.

 


Heimkehr

 

Das ist die Heimat wieder,

Durch hohe Gartenwipfel

Winkt mir Willkommen das alte Haus.

Wie schüchtern erst

Ist aufgesprossen an allen Zweigen

Maigrünes Laub im herben Hauch

Des deutschen Lenzmonds!

Nirgends glüht mir entgegen,

Wie dort zu tausenden,

Nur Eine Rose,

Maasliebchen allein im Wiesengrund

Und zart entfaltet am Strauch

Der Päonie Knospen.

Doch trauen sie nicht der trüglichen Sonne,

Die lockend niederäugelt,

Denn gestern erst, so hört' ich,

Hat's wieder einmal

Geschneit in den Münchner Frühling.

 

Beklommnen Herzens

Überschreit' ich die Schwelle.

Werd' ich, verwöhnt

Durch südliche Sonnenglut,

An dieser kühlen Heimat

Blasses Licht mich zurückgewöhnen?

Doch da breitet am Fuß der Treppe

Der Adorante die schlanken Arme

Aus, wie betend zur Gottheit,

Daß mein Eintritt gesegnet sei,

Und wie empor ich steige,

Begrüßt mich eine vertraute Schaar,

Die meiner geharrt im langen Winter:

Erinnerungen, trüb' und frohe,

Hier angesiedelt in jedem Raum,

Wo ich gelebt, geliebt, gelitten,

Jung gewesen und alt geworden

Und mein redlich Herz

In festen Händen gehalten.

Und in mir ruft's: Sei froh der Heimkehr!

Hier bist du zu Haus und drunten

An deinem See nur zu Gast.

Denn deines Wesens tiefste Wurzeln

Sind zäh gesenkt in die deutsche Erde,

Wenn auch der Wipfel sich gern

In italischen Lüften wiegt.

 

Morgen aber,

Wenn du im alten Bett zu Nacht

Geruht und Amselgesang

Früh dich lieblich ermuntert,

Gehst du durch wohlbekannte

Gassen und Plätze,

Nicht wie da unten freilich

Von Lorbeerhecken durchduftet,

Doch zum Ersatz dafür

Begegnet dir hin und wieder

Ein freundlich grüßend Gesicht,

Und Mancher stellt dich und drückt dir die Hand:

Grüß Gott! Bist glücklich zurückgekehrt?

Wir haben dich so lange vermißt.

Nun, hoff' ich, bleibst du ein Weilchen hier!

 

Ja, alte Freunde!

Wenn die uns fehlen, fehlt uns das Beste doch

Im Land auch, wo die Zitronen blühn.

 

25. Mai 1902

 

 


Ghaselen

 

Prolog

Warum willst du mit Ghaselen

Die geduld'ge Muse quälen?

Lieder dichte, drin sich zwanglos

Sinn und Reim von selbst vermählen,

Wie sie hold von Mädchenlippen

Tönen und aus Vogelkehlen! –

Also werden meine Feinde,

Werden meine Freunde schmählen.

Doch bedeckt: nicht steht's dem Dichter

Frei, sich seine Form zu wählen;

Er gehorcht geheimnisvollen

Seines Genius Befehlen.

Platen wagte, Schiras' Gärten

Sehr ausgiebig zu bestehlen,

(Ganze hundertsechsundfünzig

Hafislieder konnt' ich zählen!)

Und er wußte viel vom Schenken

Und vom Liebchen zu erzählen,

Im Gedicht; denn ach, im Leben

Sollt's ihm oft an beiden fehlen.

Mich, den weltentrückten Alten,

Kann allein der Wunsch beseelen,

Auf den Vollklang dieser Reime

Lauschend, mein Gemüt zu stählen

Und aus mancher bittren Schale

Mir den Kern herauszuschälen.

1.

 

Tief in unsres Herzens Grunde ruht ein Schutt- und Trümmerhauf.

Aufgewühlt in dunkler Stunde drängt er ungestüm herauf.

Frühzerstörte Illusionen, Unbill, die das Blut empört,

Hohn auf all das ungesunde Gaukelspiel im Weltenlauf.

Darum, wenn sein Herz der Dichter lüften will im Selbstgespräch,

Tönen aus dem Liedermunde Klagen oft zum Licht hinauf.

Ach, sein Rügelied – nur selten, da die Welt gedankenlos,

Weckt es in der weiten Runde ein verstehend Echo auf.

Selbst dem eignen Ohre tönt es oft zu herb und ungerecht,

Doch es kühlt den Brand der Wunde, und so nimmt er's mit in Kauf.

2.

 

Die Tage schleichen trüb dahin, und auf die Sonne hoffst du noch?

Daß Goldgespinst die Parze spinn' am dunklen Rocken, hoffst du noch?

Du weißt, das ist des Alters Los: es wiederholt sich Schlimmes nur;

Was lieblich war zu Anbeginn, daß sich's erneure, hoffst du noch?

Das Größte, was das Leben beut: Kunst, Liebe, Frieden gab es dir,

Und einen neuen Vollgewinn aus seinem Füllhorn hoffst du noch?

Ist's nicht genug, daß Schlummer dir die letzte ew'ge Nacht verheißt,

Und einen bunten Traum darin, du Anspruchsvoller, hoffst du noch?

3.

 

Also, daß der Mensch vom Affen abstammt, dünkt dir zweifelhaft,

Leugnest mit den strengen Pfaffen Darwin's tiefe Wissenschaft?

Problematisch bleibt's; indessen, klar ist der Familienzug.

Sieh nur, wie statt blanker Waffen auch der Mensch vom Boden rafft,

Was ihm kommt an faulen Äpfeln, eklem Unrat in die Hand,

Nur um Hilfe sich zu schaffen gegen überlegne Kraft.

Eilen nicht, wenn ein erhabnes Vorbild ragt vor ihrem Blick,

Nachzustümpern eitle Laffen seine Werke tölpelhaft?

Und die edlen Menschenkinder, die sich dünken göttergleich,

Wie sie achselzuckend gaffen, wenn des Helden Mut erschlafft,

Gassenbubenhaft frohlocken, wenn er endlich niedersinkt,

Weil ihm tiefe Wunden klaffen, draus entströmt der Lebenssaft?

Auf die Bäume nur zu klettern hütet sich ein Weibessohn,

Denn sein Fuß ist so beschaffen, daß die Erd' ihn hält in Haft.

Doch ihr schadenfröhlich Grinsen, wagt er's doch und fällt herab,

Schwerbemüht, sich aufzuraffen – ist's nicht völlig affenhaft?

4.

 

Daß Jedermann an sich nur denkt, find' ich nicht eben wunderbar,

Auch daß man gern den Nächsten kränkt, find' ich nicht eben wunderbar.

Das Ich regiert so Groß wie Klein, und daß, wer einen Bach entdeckt,

In flugs nach seiner Mühle lenkt, find' ich nicht eben wunderbar.

Nackt sind die Menschen selten schön. Daß Jeder drum ein Mäntelchen

Um seine schnöde Blöße hängt, find' ich nicht eben wunderbar.

Gern nimmt man mit sich selbst vorlieb, und daß nicht jeder Schelm und Schuft

Selbst an den nächsten Baum sich henkt, find' ich nicht eben wunderbar.

Doch daß die Luft hier unterm Mond, so voll von eklem Mißgedüft,

Nicht mehr den Atem mir beengt, das freilich find' ich wunderbar,

Und vollends, daß zuweilen noch mir, der ich längst gewitzigt ward,

Das Herz sich auf die Lippen drängt, fürwahr, das find' ich wunderbar!

5.

 

Wohl, ich weiß, ihr hohen Alten, was ich früh schon euch verdankt,

Da ich, rein mich zu entfalten, mich an euch emporgerankt.

Denn ihr lehrtet schon den Knaben, der Natur getreu zu sein

Und den sittlichen Gewalten, deren Urbild nie geschwankt,

Schütztet den Herangereiften vor des Fiebers gift'gem Hauch,

So des hitz'gen wie des kalten, dran die Kunst der Zeit gekrankt.

Doch der Lehre dann entwachsen, ließ ich meines Genius

Stimme nur im Busen walten, deren Treue nie gewankt,

Wandert' einsam meines Weges, wenn die Menge zügellos,

Nie beflissen, Maß zu halten, andres Werk von mir verlangt.

Und so tröst' ich mich, ihr werdet überdauern diese Zeit,

Meiner Bildkraft Traumgestalten, die ihr nicht der Zeit entsprangt.

6.

 

Willst du noch ein Liebeslied singen, meine Seele,

Ob auch längst die Jugend schied, müd' und rauh die Kehle?

Süßer wohl und heller klang's in den Rosentagen,

Als noch rings im Lenzgebiet mitsang Philomele,

Als des Baches Murmeln nur und des Waldes Rauschen

Mich geheimnisvoll beriet, wie das Wort ich wähle.

Jetzt im Lebenswinter ach, muß ich wohl erkennen,

Wenn es zum Gesang mich zieht, daß das Beste fehle.

Statt, was mir im Herzen lebt, mühlos auszuströmen,

Wie die Thrän' entquillt dem Lid, reim' ich jetzt Ghasele.

Doch den Eisesblumen gleich, die vom warmen Hauche

Man erblühn am Fenster sieht, zierlich sonder Fehle,

Ist auch dieser Winterflor warmer Brust entsprossen –

Singe nur dein Liebeslied, sing es, meine Seele!

7.

 

Und so wanderten wir Beide weite Strecken Hand in Hand,

Hielten treu in Lust und Leide Schritt mitsammen Hand in Hand,

Hatten, wie es glückverwöhnten Sterblichen von je geschehn,

Auch ein Lied vom Götterneide oft zu singen Hand in Hand.

Doch ich tat es sonder Klagen, da, so hart die Prüfung war,

Meine Aug- und Seelenweide, du mir nah bliebst Hand in Hand.

Eins nur fleh' ich vom Geschicke: wenn die strenge Parze naht,

Die den Faden uns zerschneide, daß wir scheiden Hand in Hand.

Denn wie sollt' ich einsam wandeln auf der Erde Dornenpfad,

Oder du im Witwenkleide, ach, und nicht mehr Hand in Hand?

8.

 

Ich habe versucht so manchesmal mit Lieb' und Leben es leicht zu nehmen,

Zum Trost im irdischen Jammertal mit Lieb' und Leben es leicht zu nehmen.

Wie oft verwünscht' ich mein schweres Blut, dem Salomo's Weisheit nicht zu eigen,

Der riet, weil alles eitel zumal, mit Lieb' und Leben es leicht zu nehmen.

Und doch, wem Mutter Natur versagt ein sorglos unbedenklich Gewissen,

Der muß verzichten zu seiner Qual, mit Lieb' und Leben es leicht zu nehmen.

Den Dichtern freilich erlaubt die Welt, sich über manches hinwegzusetzen,

Was andern verpönt, und nennt's genial, mit Lieb' und Leben es leicht zu nehmen.

Doch mir, dem sein Gewissen sogar macht in der fröhlichen Kunst zu schaffen,

Bleibt nicht am Scheidewege die Wahl mit Lieb' und Leben es leicht zu nehmen.

Ein hinkendes Bild stiehlt mir den Schlaf, ein schleppender Vers. Wie sollt' ich es lernen,

Ein Schnippchen schlagend der hohen Moral, mit Lieb' und Leben es leicht zu nehmen?

9.

 

Ich hab' in strengem Musendienst mich redlich müd' und heiß gelebt

Und andachtsvoll mein Leben lang in hoher Meister Kreis gelebt.

Dem Wettlauf, dem banausischen, nach Gold und Ehren blieb ich fern

Und hab' im Stillen, lauschend auf des Genius Geheiß, gelebt.

Der Schöpfung tausendstimm'gen Chor, in meiner Klause hört' ich ihn

Und glaubte, wenn ich niederschrieb, was in mir klang, so sei's gelebt,

Doch jetzt, am Ziel der langen Bahn, beschleicht mich Sorge: nicht genug

Hätt' ich in freier Gotteswelt, zu viel nur schwarz auf weiß gelebt.

10.

 

Schwinge dich auf und singe, mein Herz!

Dunst und Nebel durchdringe, mein Herz!

Diesem lähmenden Unmutsqualm

Stark und frei dich entringe, mein Herz!

Was die Toren mit Ehrfurcht füllt,

Acht' es alles geringe, mein Herz!

Sieh, es ist nur ein nicht'ger Traum

Dieser Wechsel der Dinge, mein Herz!

Hüte dich, daß ihr gleißender Schein

Nicht dich lockend bezwinge, mein Herz!

Stellt dir Fallen die Eigensucht,

Zieh dich rasch aus der Schlinge, mein Herz!

Gib an hohe Gedanken dich hin,

Daß dir Hohes gelinge, mein Herz!

Und aus Sümpfen zum Ätherglanz

Fleuch mit Adlerschwinge, mein Herz!

11.

 

Hast du nicht so viel genossen, altes Herz, was willst du mehr?

Siebzig Jahr sind dir verflossen trüb und hell, – was willst du mehr?

Hast du doch geliebt, gelitten, redlich deine Pflicht getan,

Mit den traulichsten Genossen Hand in Hand, – was willst du mehr?

Früh ward aufgetan dein Auge, daß du sahst die Niedertracht

Dieser Welt und ihrer Possen lachen konntst, – was willst du mehr?

Und an reichbesetzter Tafel durftst du schmausen früh und spät,

Wo in Strömen dir geflossen Geisteswein, – was willst du mehr?

War auch nicht im Kreis der Gäste dir der erste Platz bestimmt,

Wurdest du doch unverdrossen gut bedient, – was willst du mehr?

Jetzt erfährst du, daß zum Nachtisch harte Nüsse man serviert;

Knacke sie nur auf entschlossen; Schicksal ist's; was willst du mehr?

Ob dich's auch die letzten Zähne kosten mag und neue dir

Schwerlich in der Siesta sprossen, – du bist satt; was willst du mehr?

12.

 

Wenn feig du unters Joch dich schmiegst der Weltklugheit, was frommt es dir?

Man weiß, wenn du den Rücken biegst, 's ist nicht dein Ernst. Was frommt es dir?

Man fühlt' an deinem Ton und Blick und wie du auf dem Nacken trägst

Den Kopf, den du so höflich wiegst, du heuchelst nur. Was frommt es dir?

Nein, sage lieber frei heraus dem Schelm, dem Schächer ins Gesicht,

Wie dir zu Mut. Denn wenn du schwiegst als Diplomat, was frommt es dir?

So dumm ist selbst der dümmste nicht, daß er nicht merk', aus Mitleid nur

Gescheh's, daß du ihn nicht bekriegst, und schonst du ihn, was frommt es dir?

Dies macht verhaßt, allein was liegt am Hasse der Verächtlichen?

Wenn du in ihrer Achtung stiegst um solchen Preis, was frommt' es dir?

Gefürchtet sein als Störenfried, als unbequemer Narr verlacht,

Ist mehr, als, wenn im Grab du liegst, ein Lobgesang; was frommt' er dir?

Am besten freilich bleib für dich. Denn wenn du zehnmal Recht behältst

Und allen Unverstand besiegst – ein solcher Sieg, was frommt' er dir?

13.

 

Es sind mir die Schuppen vom Auge gefallen, was kann ich dafür?

Will nun in der Welt mir so Manches mißfallen, was kann ich dafür?

Ich opferte schönen und leuchtenden Göttern, und schmerzt es mich jetzt,

Zu sehen, wie rasch ihre Tempel verfallen, was kann ich dafür?

Es macht im Theater Gemeines und Plattes und Mystik sich breit,

Und scheinen entweiht mir die heiligen Hallen, was kann ich dafür?

Orchestergelärm zu rhetorischen Phrasen gilt heut für Musik.

Mich lockt der bel canto der Nachtigallen; was kann ich dafür?

Die Lyriker halten ihr Klimpern und Klingeln für Seelengesang,

Und dünket mich kindisch ihr Stammeln und Lallen, was kann ich dafür?

Die Pleinairisten und Naturalisten, wenn beide zumal

Mir scheinen absurden Doktrinen verfallen, was kann ich dafür?

Sie zucken die Achseln und rümpfen die Nase und nennen's senil,

Im Stürmen und Drängen nicht mitzukrawallen; was kann ich dafür?

Denn spräch' auch einer mit Engelszungen, es würde sein Wort

Wie eines Wüstenpred'gers verhallen; was kann ich dafür?

Doch schnöd' ist's freilich, nur stets zu sprechen und heimlich dabei

Ohnmächtig die Faust in der Tasche zu ballen: was kann ich dafür!

14.

 

Du mußt am Tische dieser Welt nur auch kein Kostverächter sein.

Denk, wenn ein Mahl dir nicht behagt, es könnte leicht noch schlechter sein.

Nimm auch mit trocknem Brot vorlieb und einem Trunk aus klarem Quell;

's ist besser, nüchtern, als ein schwer von Fuseltrank Bezechter sein.

Nur hüt' dich vor gefälschter Kost, auch noch so zierlich aufgetischt;

Die Kräfte, die du stärken willst, sie würden nur geschwächter sein.

Erlogne Weisheit, Brüderschaft mit solchen, die verächtlich sind,

Eh sie dich selbst verächtlich macht, mußt stolz du ihr Verächter sein.

Doch halt auch zu Geringern dich, wenn sie nur wackre Leute sind;

Je dumpfer ihr Verstand, ihr Herz wird oft nur um so echter sein.

Bleib aber fern, wo man sich spreizt, wo das Gemeine vornehm tut,

Und Schranzen- oder Streberpack laß stets dir zum Gelächter sein.

So wirst du, wenn du schwerlich auch emporkommst und Karrière machst,

Doch deines eignen Genius getreuer, frommer Wächter sein.

15.

 

Warum wünscht ein Dilettant, daß die Kinder seiner Laune,

Dran er sein diletto fand, nun die ganze Welt bestaune?

Hüt' er seine Liebe doch, die ihn selig macht im Stillen,

Vor gestrengem Kunstverstand oder spöttischem Geraune.

Leider nicht geschaffen ist jede Muse, zu beglücken

Legitim im Ehestand, so die blonde wie die braune.

Fehlt der Segen der Kritik, kann man doch die Kinder lieben,

Die man außer Rand und Band frisch gezeugt hat hinterm Zaune.

16.

 

Daran merk' ich, daß lebendig mir das Herz im Busen blieb

Und mein Blut noch nicht verständig-kühl sich durch die Adern trieb,

Da es, wenn ich Unbill schaue, schnöde Vergewaltigung,

Gleich empor mir schwillt unbändig, abzuwehren Hieb mit Hieb,

Und ich weiß doch, stets auf Erden werde Macht vor Recht ergehn,

Ob ein Gott auch eigenhändig strenge Strafgesetze schrieb.

Immer wird die Kraft bewundert, sei sie noch so frevelhaft;

Große sündigen beständig, und man hängt den kleinen Dieb.

Aber ist's auch toll und töricht, gegen ein Naturgesetz

Aufzubäumen, doch verständ' ich nie zu zügeln diesen Trieb.

War der Ritter von la Mancha glücklicher, vom Wahn geheilt?

Drum an diesen Wahn verschwend' ich, was mir noch von Jugend blieb!

17.

 

Sei nicht zu ehrlich mit der Welt! Die Welt will ja betrogen sein.

Nur wer sie dreist zum Narren hält, dem wird sie wohlgewogen sein.

Der Glaub' an etwas Göttliches, würd' es in frommer Demut nur

Als ein Geheimnis hingestellt, er würde bald verflogen sein.

Ein Gott nur wird, des weißer Bart als eines guten Großpapa's

Den großen Kindern wohlgefällt, der Gott der Theologen sein.

Und sieh gewisse Dichter an! Der Schleier, drin sich rätselhaft

Drapiert ihr höchst trivialer Held, soll niemals fortgezogen sein.

Zufrieden ist's das Publikum und will ja im Theater selbst

Mit Worten um den Sinn geprellt von schlauen Mystagogen sein.

Daß hinter Sonnenklarheit just sich birgt das Unergründlichste,

Wird, weil es nicht ins Auge fällt, von Wen'gen nur erwogen sein.

18.

 

So lasset uns suchen und finden das Glück,

Und fanden wir's, nimmer entschwinden das Glück.

Nicht aber die Hexe, am Stirnhaar erfaßt;

Bald flattert davon mit den Winden das Glück.

Das echte, das rechte sitzt traulich am Herd,

Da mußt du mit Rosen umwinden das Glück.

Hausfräulich geschäftig, den Wirten zum Lohn,

Wird ewige Glut dir entzünden das Glück.

Es fragt nicht nach Schätzen, nach weltlicher Lust;

Treu bleibt auch den Armen und Blinden das Glück.

Denn wo eine Seele dem Edlen sich weiht,

Da wohnt in den heimlichsten Gründen das Glück,

Und wo sich zum Edlen das Schöne gesellt,

Läßt Göttergefühl dich empfinden das Glück.

Epilog

 

Was an Weisheit ich erspart, seit ich zu Verstand gekommen,

Hab' ich gern im Reim bewahrt, nur zu eignem Nutz und Frommen.

Denn so manchen Biedermann wird so manches dran befremden

Und wohl oft in ihren Bart murmeln »Ketzerei!« die Frommen.

Doch ein kleines Kapital, das man prägt mit eignem Stempel,

Nicht nur blind zusammenscharrt, ist zur Zeit der Not willkommen.

Wohl nicht alles wiegt wie Gold, manches ist nur Scheidemünze,

Doch kein falscher Groschen ward wissentlich drin aufgenommen.

Und so reicht es immerhin, lernte man nur hauszuhalten,

Auf der irdischen Wanderfahrt leidlich damit auszukommen.

 


Reisebriefe

 

Nach Hause

1.

Liebste, da ich heut im Regenzwielicht

Von dir ging, noch unsern Buben herzte,

Und die großen Mädchen sehr verschlafen

Mir zum Abschied Mund und Wange boten,

Dann der Morgenwind mit frost'gem Schauer,

Gar nicht lenzhaft, mein Gesicht umsprühte –

Sinnlos schien ich mir und aberwitzig,

Daß ich fortging, weil der Arzt geraten,

Alten Gram in neuer Luft zu heilen.

Der Gesundheit, ach, des Friedens Quelle,

Fließt sie einzig nicht im Bann des Hauses?

Auch der schönsten Ferne fremdes Treiben,

Farbenbunt geschäftig Weltgewimmel –

Was dem wunden Herzen kann es bieten,

Das ihm besser nicht daheim erblühte?

Und so drückt' ich, trutzend und verdrossen,

Fest mich in den dumpfen Fensterwinkel,

Scheinbar schlafend. Doch den Schein benutzte

Ein vergnüglich Flitterwochenpärchen,

Das der Kellner im Hotel vermutlich

Allzufrüh geweckt aus Liebesträumen.

Denn sie hatten viel geheime Dinge

Sich ins Ohr zu flüstern, sich die Hände

Zu zerdrücken, und im Tunnel vollends

Hört' ich's wie verstohlne Küsse zwitschern.

Ich zwar, über solche Menschlichkeiten

Milde denkend, drückte gern ein Auge

Drüber zu, und blinzelnd mit dem andern

Sah ich in die glimmende Morgenröte.

Doch mein Zartsinn half nicht lang. Ein zweites

Pärchen stieg mit Kind und Kinderwärtrin

Zu uns ein, die Frucht der Honigwochen

Zappelnd auf dem Schoß, und nicht zum Kosen,

Nicht mehr aufgelegt zum Händedrücken,

Da das Äffchen steter Wartung brauchte.

Es dem guten Großpapa zu zeigen,

Willig litten sie die Reiseplage,

Mit unendlichem Gerät beladen,

Fläschchen, Töpfchen, Klapper, Müschenpfanne,

Übersorglich stets, doch überselig,

Weil der goldne Liebling sehr manierlich

Sich betrug und jedermann ihn lobte.

Wieder Halt, und neue Menschen. Trällernd

Steigt ein muntrer junger Mann, in flottem

Großkarriertem Anzug, in den Wagen,

Bald mit seinem ältern Gegenüber

In Gespräch vertieft und rascher Freundschaft.

Beide handelten mit gemischten Waren,

Und nachdem der Jüngre stolz berichtet,

Heut in Koburg harre sein das Bräutchen,

Da er morgen dort die Hochzeit feire,

(Seligmann und Löwes einz'ge Tochter)

Fand er Muße, einen Zentner echten

Schweizerkäse – unter zweiundzwanzig

Gulden könn' er ihn bei Gott! nicht lassen –

Zu verhandeln. – Doch im Winkel nickte

Eine alte Judenfrau aus Bamberg,

Neben ihr ein Enkelkind. Der Frühling

Hatte sie verlockt zum großen Wagnis,

Ihren Sohn in Kulmbach heimzusuchen

Auf der Bahn. Die weißen Haubenbänder

Glänzten spukhaft über der schwarzen Haartour,

Und sie nickt' und murmelte und horchte

Zwischendurch auch nach dem Käsehandel.

Leben! dacht' ich. Alle diese leben,

Freuen sich des Tags und seiner Lasten,

Seiner Lieb' und Lust. Warum, ihr Götter,

Schuft ihr mir ins Herz dies Ungenügen,

Das im Schoß so reichen Guts nur immer

Des Verlornen denkt! 

Und selben Abend

Stieg ich, angelangt im schönen Koburg,

Das so reinlich wie ein frischlackiertes

Teebrett mit geblümten Meißner Tassen

Zwischen Hügeln liegt, hinauf zur Feste.

Faulbaum, Flieder, Apfelbäume blühten,

Amseln sangen, und geputzte Menschen

Gingen satt und selig durch die stillen

Parkgebüsche. Doch, als aus den leichten

Regenwolken, die der Westwind jagte,

Einzle Strahlen äugelten – gewissen

Liebesblicken gleich, die in Italien

Man Occhiaten nennt – da sprach ich also:

Ja, dies Leben – viel ist nicht dahinter.

Aber daß der Mensch das abgespielte

Bürgerliche Rührstück stets von neuem

Sich gefallen läßt, hat seine Gründe.

Erstlich: die Kulissen sind bezaubernd.

Berg' und Auen, Sonn' und Maienblüte,

Dann der Vogelbrut und Kinderstimmen

Helle Symphonie – sie täuschen drüber,

Daß die Handlung platt, das Ende kläglich

Und der Autor, ob man nun ihn loben

Oder meistern mag, sich hüllt in Dunkel.

Zweitens: Niemand hat bis jetzt ein andres

Mittel noch entdeckt, der Liebeswunder

Eines Menschenherzens, auch in Trübsal,

Auch an Gräbern sich bewußt zu werden,

Als: es mit dem Leben frisch zu wagen.

Und so laß auch uns, Geliebte, leben,

Eins im andern, gut' und böse Tage

Und auch diese Trennungsnöte segnen,

Da sie unsrer Herzen, der untrennbar

Eins gewordnen, fester uns versichern.

 

2.

Sehr nachdenklich meinen Tag begann ich.

Nach der Wartburg, unter mißgelauntem,

Weinerlichem Himmel, dem zuweilen

Tropft' ein Tränlein aus der Wolkenwimper,

Schritt ich aufwärts durch die Frühlingswälder,

Dachte, wie vor fünfundzwanzig Jahren

Singend ich denselben Weg gewandelt,

Wieviel Wasser wohl seitdem zum Meere,

Wieviel Blut vom Herzen mir geflossen,

Wie – mit einem Wort – ich alt geworden.

Könnt' ich heut nicht meine Silberhochzeit

Feiern mit der alten Lutherfeste?

Sie zwar hat sich sehr verjüngt. Der Neubau

Mit den Fresken Meister Schwinds – die gute,

Dicke, kluge, feine Märchenseele

Schläft nun auch schon ihren letzten Schlummer –

Dann das reinlich aufgeräumte traute

Lutherstübchen – der berühmte Teufels-

Tintenfleck erst kürzlich frisch gefirnißt –,

In dem Kasten auf dem Tisch, an dem die

Bibel übersetzt ward, eine Sammlung

Photographischer Karten (auch Fritz Reuters

Eisenacher Villa) – Neuerungen,

Die mich seltsam mahnten, wie die liebe

Zeit vergeht und wir mit ihr, und wenig

Nur besteht, vom Guten kaum das Beste.

Und nachdenklich nach dem neuerbauten,

Gotisch aufgeputzten kleinen Wirtshaus

Ging ich, meiner Silberhochzeitsstimmung

Einsam auf dem Söller nachzuhängen.

Zart im Duft verschleiert lag die Landschaft,

Und erblauend überm Tannendunkel

Sah das kahle Rhöngebirg herüber.

Aber neben mir im Schenkenstübchen

Lärmt' ein Kleeblatt Eisenacher Schüler,

Rauchend, Karten spielend und die Schenkin

Mit vorzeitigen Studentenwitzen

Um die Hüfte fassend. 

 

Süße Jugend!

Dacht' ich. Hast auch du vielleicht vorzeiten

Hier dich aufgeführt im gleichem Stile,

So den Genius des Orts verleugnend?

Nein, wie sehr du warst ein grüner Junge,

Voller Schulwitz noch und Schülerpossen –

Erste Liebe schwellte dir die Seele,

Vor dir lag die Welt in Märchensonne,

Scheu verstummtest du vor großen Namen.

Und das Spiel des Lebens, das du wagtest,

Nicht um Pfennige ging's. – 

 

Da trat die Sonne

Durchs Gewölk. Noch immer sehr nachdenklich

Brach ich auf und wandte mich zu Tale,

Kühle, liebliche Pfade, nach dem tiefen

Anna-Tal, wo in der feuchten Felswand

Riesengroß ein A den Wandrer anblickt.

Plötzlich fiel mir ein, wie sinnig-seltsam

Mein Geschick gespielt mit teuren Namen:

Damals, meiner ersten Liebe denkend,

Rief ich Annas Namen in die Talschlucht,

Wie ich heut, der letzten Liebe denkend,

Mit dem gleichen Ruf das Echo weckte!

Und nun rastet' ich im feuchten Grunde,

Während über mir die Mittagssonne

Brütend schlich und hier mich nicht versengte.

Kühl und stille war's umher. Es brannte

Nur die Flamme mir im Busen, hoch und

Höher lodernd. Himmel, ist es möglich?

Hat sie herrlicher entlodern können

Damals mir, vor fünfundzwanzig Jahren?

Und so wär' ich doch nicht alt geworden,

Wäre doch noch lieb- und jugendfroher,

Als die Herrlein in der Schenke droben,

Die mit Kartenspiel im schönsten Frühling

Ihren Festtag heiligen und beim Dünnbier

Helena in jeder Schürze finden,

Während ich, empfindsam wie ein Schüler,

Hier im Schatten sitz' und ein Gewimmel

Holder Liebesgötter sich herandrängt?

So nachdenklich meinen Tag begann ich,

Und nun, da ich diesen Brief geschrieben,

Lacht so fröhlich mir das Herz im Leibe,

Wie mir's nur gelacht in jüngster Jugend.

An Joseph Viktor v. Scheffel in Karlsruhe

 

Lieber alter Freund, gedenkst du

Unsrer Sorrentiner Tage,

Da wir in der Rosa magra,

Jener billigen, bescheidnen

Künstlerherberg' alten Stiles,

Traulich hausten Tür an Tür?

 

Du, von Capri erst gelandet,

Da wir kaum in rotem Landwein

Uns den Willkomm zugetrunken,

Gabst des Säckinger Trompeters

Erst Kapitel mir zum besten,

Frischgedichtet in Paganos

Palmenschatten; ich dagegen

Ließ dich sehn die Arrabbiata,

Kaum noch von der Tinte trocken.

(Lest Ihr eine Predigt? fragt' uns

Die Luisa, die von anderm

Mündlich feierlichem Vortrag,

Von Gedichten und Novellen

Nie ein Sterbenswort gehört.

Und wir lachten.) Sacht inzwischen

Hatte sich Laurellas Urbild,

Jener braune, fünfzehnjähr'ge

Wildfang, bei uns eingeschlichen.

Einen Rosenstrauß in Händen

Raste sie um Tisch und Stühle,

Keines heft'gen Zurufs achtend,

Bis ich bei den schwarzen Flechten

Sie ergriff; da fletschte wild sie

Ihre blanken Katzenzähne,

Mich mit scharfem Biß bedrohend,

Wenn ich etwa hinterm Gitter

Des Balkons sie zähmen wollte;

Aber plötzlich sich besinnend

Warf sie ins Gesicht den Strauß mir

Und entsprang mit hellem Schrei.

 

Draußen war indes der Vollmond

Rot am Horizont erglommen,

Hatte bald um Strand und Gärten

Ausgespannt sein weiches Goldnetz,

Das die Seelen magisch einfängt,

Und hinaus zum offnen Söller

Lockt' uns seine Zauberpracht.

 

Welche Nächte! Welche Wonnen!

Über allen Zauber Jugend!

Weit hinaus im Glanz verduftend

Schwamm das Meer; die eigne Zukunft

Schien uns wie ein Wundereiland

Fern emporgetaucht zu grüßen,

Und wir standen, starrten, staunten,

Bis vom Wind gewiegt das letzte

Ritornell am Strand verstummte

Und der Schlaf, der Freund der Jugend,

Uns auf hartem Bett umfing.

 

Hart wohl in der Rosa magra

War das Lager, hart zuweilen

Das arrosto oder fritto,

Doch die Herzen weichgeschaffen

(Sempr' allegra, ma onesta!

Klang Luisas biedrer Wahlspruch),

Und wir lebten so vergnüglich,

Wie ich dies in den Idyllen

Von Sorrent hernach des Breitern,

Nur vielleicht zu offenherzig,

Beichtet' einem günst'gen Leser,

Einer strengen Leserin.

 

Kürzlich nun, nach fünfundzwanzig

Langen süß' und bittren Jahren,

Da im Zauberland der Jugend

Ich gesucht ein Leidasyl, –

Gleich des herzlichen Genossen

Jener Tage mußt' ich denken,

Wie auch er aus andern Augen

Heut in Meeresweite blicken,

Wie auch er mit anderm Herzen

Grüßen würde diesen Strand.

 

Zwar den groß' und kleinen Hafen,

Die gewundne Treppensteile,

Grau und schlüpfrig, fändst du wieder,

Fändst die wohlbekannten schmalen,

Mauerschluchtig dunklen Gassen

Noch wie damals von Gerüchen –

Stockfisch, Öl, Johannisbrotfrucht –

Hexenküchenhaft durchduftet;

Noch wie damals auf den Schwellen,

Loggien, Mäuerchen, Balkonen

Braune Weiber, wockenschwingend,

Ihre nackten, funkeläugigen

Kinder säugend oder kämmend,

Mit dem Ruf: Muojo di fame!

 

Nur die großen Fremdenfallen,

Die Hotels, an allen Ecken

Sind sie mächtig aufgeschossen,

Daß die schmächt'ge Rosa magra

Vollends schamhaft sich verkriecht.

Dann die Piazza – traun, du kenntest

Einzig an der Schlucht sie wieder,

Die von Brücken überwölbet

Schauerkühl zum Meer hinabsinkt.

Ringsumher stehn neue Häuser;

Auf dem Ehrenplatz inmitten,

Unter Kutschern, Eseltreibern,

Müßig lungerndem Gesindel,

Tassos weißes Marmorstandbild,

Halb ein Landsknecht, halb ein Geck.

 

Armer Dichter! Noch im Tode

Spürt' er seines Unsterns Walten,

Und von allen Marmorstümpern

Fiel dem Gröbsten er anheim!

 

Doch genug von toten Steinen!

Unser Herz gehört Beseeltem,

Menschen unser Angedenken.

Zwar, die Menschen, wenn nicht zeitig

Von der Bühne sie verschwinden,

Tauschen seltsam oft die Rollen.

Aus dem Helden wird zuweilen

Ein Philister, feig und schäbig,

Aus Naiven tragische Mütter,

Aus dem Primo amoroso

Ein moroser alter Narr.

 

Besser fand ich's hier im ganzen.

Freilich, aus der Rosa magra

War die Mutter weggestorben,

Weggezogen alle Kinder,

Nur Gennaro, der als Jüngster

Damals noch im Hemd herumlief,

Hält mit seinem jungen Weibe

Aufrecht ihres Hauses Ruhm.

Doch Luisa heimzusuchen,

Mußten wir nach Meta wandern,

Wo sie, eines Stubenmalers

Ehweib, mit der einz'gen Tochter

(Ganz ihr Abbild! non è bella,

Ma simpatica, sapete!)

Haust in mäßigem Behagen

Und ein Farbenlädchen hält.

 

Sempr' allegra, ma onesta

Gab sie den Besuch uns wieder,

Kam mit Mann und Kind und Schwester,

(Die in feurig süßem Wein sich

Einen Spitz trank, poverella!)

Und viel tausend Grüße soll ich

Dir bestellen, Don Pepino,

Und sie wußten noch den kleinsten

Umstand jener alten Zeit.

 

Auch die Arrabbiata fand ich,

Da sie just im Hof am Ziehbrunn

Wasser schöpfte. Näher tretend

Bat ich: Reicht mir auch zu trinken!

Und so übern Krug hinüber:

Kennt Ihr mich nicht mehr, Laurella?

(Selbst erkannt' ich kaum die alten

Übermüt'gen Züg' im breiten,

Ruhigen Matronenantlitz.)

Doch sie wiegt' ihr Haupt verneinend,

Noch im Schmuck der schwarzen Flechten,

Dran ich damals sie gezügelt,

Und erzählte mir, wie vieles

Unterdes sich zugetragen,

Wie sie ihren Mann gefunden

Und verloren, sieben Kinder

Ihm geboren, vier begraben,

Nur zwei Mädchen noch im Hause

Und der Sohn ein rüst'ger Schiffer.

Wahrlich, sieben Kinder löschen

Wohl der eignen Kinderpossen

Angedenken in dem Herzen

Eines schlichten Weibes aus.

 

Und wir reichten uns die Hände;

Auch die beiden Mädchen kamen,

Schön und schlank herangesprossen,

Zahmer als die Mutter damals,

Und mit stillem Segenswunsche

Schritt ich aus dem stillen Haus.

 

Doch auf deinen Lippen lang schon

Seh' ich eine Frage schweben

Nach der Lieblichen, der Liebsten,

Jener stillen, schöngeäugten

Jungen Nachbarin, die damals

Schwesterlich das Herz mir rührte,

Ihres auch mir freundlich neigte,

Sehr unschuldig. Waren beide

Herzen doch in festen Händen,

Beide, wie in Ferienlaune,

Wärmten sich an fremdem Feuer,

Bis die Scheidestunde schlug.

 

Wohl! auch Mariuccia fand ich,

Noch im alten finstren Häuschen,

Täglich am Balkone sitzend,

Träumrisch, ihr Gestrick in Händen

Und beträchtlich stark geworden,

Um sie her ein schwirrend, gurrend,

Glucksend Volk von Hühnern, Tauben,

Auch ein Kätzchen im gebräunten

Lehnstuhl kauernd; rings die Wände

Rauch- und staubgeschwärzt; die alten

Möbel dürftig, blind das Spieglein

An der Wand, vergilbt die bunten

Heil'genbilder überm Bette,

Daß beklommen, da ich eintrat,

Sich das Herz zusammenzog.

 

Und ich saß ihr gegenüber,

Und wir suchten eins im andern

Die entschwundne Jugend wieder.

Sag mir, Mariuccia, fragt' ich,

Warum bist du einsam blieben?

Angiolinas Onkel, weißt du,

Jener schlanke Apotheker,

Warst du nicht mit ihm versprochen?

Und er liebte dich, und du auch

Liebtest ihn 

 

Im nächsten Jahre,

Sprach sie still, ist er gestorben,

Und seitdem Ihr weggegangen,

Ist kein andrer mehr gekommen,

Mariuccia schön zu finden.

Seht, ich bin's auch nicht geblieben;

Wer betrübt ist, altert frühe.

Und nun führ' ich meinem Bruder

Hier das Haus seit manchem Jahre.

An Gesellschaft ist kein Mangel,

Wie ihr seht; ich bin genügsam.

Immer seh' ich vom Balkone

Einen Tag dem andern folgen,

Bis zuletzt der letzte kommt.

 

Fünfundzwanzig lange Jahre,

Nicht voll süß' und bittrer Stunden,

Liebeleer, in ödem Gleichmaß,

Statt von holden Kinderlauten,

Nur umschwirrt von Vogelstimmen,

Ach, und das ein Menschenleben?

O Mariuccia, armes Herz!

 

Und wir reichten uns die Hände,

Und ich sah auf mir die schönen

Junggebliebnen Augen ruhen

Ohne Wunsch und ohne Klage,

Und mit tiefbewegter Seele

Schritt ich aus dem stillen Haus.

 

Abends, da mit meiner Liebsten

Ich im Dante las – dem kleinen

Exemplar, das du mir scheidend

In Sorrent zurückgelassen,

Noch am Rand die Spuren deines

Hermeneutischen Bemühens –

Und der Mond durch der Oliven

Zartes Silberlaub hereinsah,

Und wir an die Stelle kamen,

Wo Francesca seufzt: Es ist kein

Größrer Schmerz, als sich im Leid auf

Altes Glück zurückbesinnen! –

Plötzlich aus den Händen gleiten

Ließ ich stumm das Buch; im Sessel

Lehnte sich mein Weib zurücke,

Und ich sah, wie große Tropfen

Schwer ihr aus den Wimpern quollen.

Woran dachten wir? O Teurer,

Still davon! Es soll der Wehmut

Dunkler Kelch nicht überfließen.

Birgt doch auch geheime Süße

Alten Glückes treu Erinnern.

Des zum Zeichen, von der Küste

Napolis, der lebensfrohen,

Trag' im Winter dieses Blatt dir

Einen Hauch des Südens zu!

Neapel, November 1877

An Arnold Böcklin in Florenz

 

Als ich in Rom nur eine Nacht geschlafen,

An die Ripetta zog es mich hinab,

Zu jenem Hause, wo wir oft uns trafen.

Heut sahn die Fenster fremd auf mich herab.

Stumm schlichen hin des alten Stromes Wellen,

Und niemand war, der mir Willkommen gab.

Wo sind sie nun, die fröhlichen Gesellen,

Die Bienen gleich hier schwärmten aus und ein,

Der Künste Honig tragend in die Zellen?

Ich überwand mich nicht und trat hinein.

Ich stand in alter Tage Traum verloren

Und glaubte wieder jung und froh zu sein.

Von neuem klang der Lärm vor meinen Ohren,

Wie jenen Morgen, da an diesem Haus

Der Wagen hielt, den wir zur Fahrt erkoren

Zum Haine der Egeria hinaus,

Wo Jahr um Jahr das lustige Gelichter

Zu halten pflegte den Oktoberschmaus.

Nun stiegen ein sechs lachende Gesichter,

Bildhauer drei, zwei Maler außer dir

Und auf den Bock ein grüner junger Dichter.

Den großen Korb zu hüten gab man mir

Mit unserm Vorrat, dem gewalt'gen Braten

Und allem, was gehört zur Tafelzier;

Dazu die Aschenurne voll Pataten,

Ein Fläschchen goldnen Öls war auch zur Hand

Und was an Früchten ließ der Herbst geraten.

So sausten wir durch Rom. Die Sonne stand

Klar am Oktoberhimmel; jede Linie

Des Horizontes scharf und rein gespannt.

Und wo dem Tore nah die alte Pinie

Herüberwinkend ihren Wipfel hob,

Hielt das Gefährt vor einer schlichten Vigne.

Der Vignerol, ein zottiger Cyklop,

Lud uns ein Fäßlein Roten auf den Wagen,

Der mit der neuen Last von dannen stob.

So auf der Gräberstraße hingetragen,

Sah ich die Wüste Roms zum erstenmal

Und bald auch der Oase Wäldchen ragen.

Du sagumklungen quellenkühles Tal,

Dem zwei Jahrtausende vorübergingen,

Seit Numa sich zu seiner Nymphe stahl,

Nie sahst du schönre Glut zum Himmel dringen,

Als wir entfacht im Eichenschatten dort,

Wo wir uns lagernd unser Fest begingen.

Du aber zogst, o Freund, den Neuling fort,

Ihm erst der Grotte Heiligtum zu zeigen,

Versteckt im Hochgras, sommerlich verdorrt.

Rings die Campagna lag im Mittagsschweigen,

Und wie wir traten aus der feuchten Nacht,

Sahn wir den Rauch in stiller Wolke steigen

Aus immergrünen Wipfeln, wie gemacht

Zum Tempel, drin ein Opfer zu entflammen

Den alten Göttern, deren ew'ge Macht

Die klugen Nachgebornen kühl verdammen.

Wir aber schlangen wucherndes Gerank

Des Efeulaubs zu Kränzen leicht zusammen.

Die fanden bei den andern lauten Dank,

Und so bekränzt nun überm stillen Tale

Erhoben wir die Hand zu Speis' und Trank.

Gedenkst du noch, wie Franz mit voller Schale

In Priesterandacht unsres Herdes Glut

Umschritt, den Göttern spendend vor dem Mahle?

Und hoch und höher stieg der Übermut.

Bacchantisch überschwoll die Festeslaune,

Genährt von des Velletri dunkler Flut;

Bis unser Däne dann, der Bärt'ge, Braune,

Die Kleider abwarf und ums Feuer nackt

Mit Jauchzen sprang gleich einem ries'gen Faune.

Drei taten's nach von gleichem Rausch gepackt,

Und an den Schultern festlich sich umschlingend,

Den Boden stampften sie im Reigentakt,

Im Vierklang eine nordische Weise singend,

Die hell und wild die Wipfel überflog,

Mit dunklem Heimweh uns das Herz bezwingend.

Da rauscht's im Busch, und auseinanderbog

Die Zweige scheu ein strupp'ger Campagnuole,

Den der Gesang aus seiner Hütte zog.

Er fuhr zurück und floh mit hast'ger Sohle,

Als er den nackten Satyrntanz erschaut,

In blinder Angst, daß ihn der Teufel hole.

Wir aber eilten nach und lachten laut,

Ihm Mut einsprechend, und ein voller Becher

Aus unserm Fäßchen macht' ihn bald vertraut.

Dann wieder ehrbar lagerten die Zecher

Und brieten plaudernd der Kastanie Frucht;

Der Abend sank, die Flamme brannte schwächer.

Doch meine Augen hatten Franz gesucht,

Der von den andern still sich weggeschlichen,

Und bald entdeckt' ich ihn am Rand der Schlucht.

Ich dacht', er sei des Weines Macht gewichen

Und schlummre nun, in sel'gen Traum versenkt.

Doch er, das Blondhaar von der Stirn gestrichen,

Die Hand zum Willkomm überm Haupt geschwenkt,

Rief mich heran, daß ich sein Lager teile,

Den Blick ins stille Land hinausgelenkt.

So ruhten wir und schwiegen eine Weile

Und sahn im Abendduft die Berge glühn

Und rot des Aquäduktes Bogenzeile

Auftauchen aus der Wiesen tiefem Grün.

Er aber blickt' empor, wo eben leise

Des Mondes Silberlilie wollt' erblühn.

Und plötzlich fing er wunderlicherweise

Zu reden an, wie mit dem eignen Ich

Ein Träumer spricht, einfältiglich und weise.

Es klang so tief und rein und feierlich,

Daß Worte kaum die Flut der Stimmung faßten

Und atemloses Staunen mich beschlich.

Wie wenn ein Meister auf den elfen Tasten

Die Finger gleiten läßt, daß unbewußt

Die Seele sich in Tönen kann entlasten:

So drang hervor aus dieser jungen Brust

In regem Spiel geheimste Lebensfülle,

Die Rätsel dieser Welt in Leid und Lust,

Der Schmerz, der in der Tollheit bunter Hülle

Die Stacheln birgt, wenn uns das Wort der Kunst

Zweideutig klingt wie Sprüche der Sibylle.

Denn ach, wie launisch gönnt sie ihre Gunst!

Wie läßt sie oft den Lechzenden versiechen

Und kühlt mit keinem Tropfen seine Brunst!

Bis er, empört, am Boden hinzukriechen,

Zum eignen Flug sich aufschwingt frech und froh

Und dünkt sich gleich den Göttern oder Griechen.

Was soll's? Was mühet sich die Seele so?

Ist denn Natur nicht aus sich selbst vollkommen?

Harrt sie auf uns, daß irgendwie und wo

Der blinden Schöpfung wir zu Hilfe kommen?

Kann dort die Abendglut erst selig sein,

Wenn von der Leinwand sie zurückerglommen? – –

Genug! Laß mich Erinnrung nicht entweihn,

Nachstammelnd jene gottverworrnen Worte,

Die mir das Blut erregt wie heißer Wein.

Ihm lauschend lag ich am geweihten Orte

Wohl eine Stunde lang, indessen er

Stets neues Gold mir bot von seinem Horte.

Wie war er reich! Wie schien er die Gewähr

Des höchsten Kranzes in der Brust zu tragen!

Und dennoch gab er seiner Zeit nicht mehr.

Natur, die weich auf Händen ihn getragen,

Ihm Aug' und Seele mütterlich gefeit,

Was mußte sie dem Liebling eins versagen,

Wodurch allein sie Herrschgewalt verleiht:

Die süße Dumpfheit, jedes Höchsten Quelle,

Die seine Wurzeln tränkt mit Lauterkeit!

Sein Auge war zu scharf, sein Geist zu schnelle;

Er ward zu klug aus allem, was er schuf;

Der Baum erkrankt bei steter Lampenhelle.

Zu willig folgte Weisheit seinem Ruf

Und lehrte sinnend ihn das All umfassen,

Da Schranken heischt des Schaffenden Beruf.

So hat er manch ein Werk zurückgelassen,

Beseelt von seines Wesens edlem Hauch,

Doch nicht erklingt sein Namen auf den Gassen.

Und damals, wie er schwieg und endlich auch

Zurück sich wandte nach der Feuerstätte,

Erblickt' ich dich bei einem Ginsterstrauch.

Du hattest mit den andern um die Wette

Kastanien in der Asche dir geglüht,

Als ob die Welt nicht höh're Freuden hätte.

Kein schwärmend Wort war deinem Mund entsprüht,

Doch tief im Innern sammelnd alle Gluten

Des schönsten Abends, brannte dein Gemüt.

Indes auf Farb' und Form die Augen ruhten,

Sog still der Geist das Mark der Schöpfung ein

Und stählte sich im Bad der Schönheitsfluten.

Kunst ist ein Schatz, und Geister hüten sein.

Wer glaubt und schweigt, kann ihn heraufbeschwören;

Wer spricht, dem wird der Zauber nicht gedeihn.

Und ob sie deine Zirkel wollten stören,

Dich meisternd locken aus dir selbst heraus,

Du lerntest früh dir schweigend angehören.

So wuchsest du in stolzer Kraft dich aus,

Da unser Freund so früh dahingegangen;

Ich aber dachte beim Ripettahaus

Des Herrlichen, was wir von dir empfangen.

 

Rom, 20. Dezember 1877

 

 

An Otto Ribbeck in Leipzig

Neulich, Teuerster, hab' ich lachen müssen,

Da ein schöner Essay mir in die Hand kam,

Drin ein trefflicher Gönner deines Freundes

Leben, Taten und Romfahrt abgeschildert,

Mit pragmatischer Kunst die Fäden knüpfend

Eines schlichten Poetenlebensläufleins.

So erzählt er die Mähr, wie Martinucci

Aus der Bibliothek der Vaticana

Mich harmlosesten Fremdling weggewiesen,

Der ich fröhlichen Mutes hingepilgert,

Als romanischer Philolog in herba

In handschriftlichen Staub mich einzuwühlen.

Denn so stand es in meinem Paß geschrieben,

Da zu diesem Behuf ein wohlgeneigtes

Ministerium einen Reisepfennig

Mir bewilligt. Ich dacht' ihn heimzuzahlen

Mit sehr löblichen Troubadourexzerpten.

Doch verdächtig erschien's dem heil'gen Vater,

Und so sandt' er den Engel, in Gestalt des

Monsignore Custode, mich aus seinem

Pergamentenen Paradies zu bannen.

Nur ein winziges Blatt aus Edens Garten

– Nicht zu stehlen, behüte! – nachzuzeichnen

Hatt' ich Tor mich erkühnt, durch so verwegnen

Sündenfall des Permesses Heil verscherzend.

Wohl ihm! ruft der verehrte Freund; durch diesen

Sehr verstimmenden Zwischenfall entschied sich's,

Daß er ganz sich der Dichtung zugewendet.

Uns entging ein gelehrter Handschriftkenner

Mehr, wie Mätzner und Mahn und Bartsch und Tobler,

Doch statt dessen erhielten wir – das weitre

Lies du selber am angeführten Orte.

 

Lachen mußt' ich fürwahr. Ich sah im Geist mich,

Nicht unwürdig des Vaters, Ahns und Oheims,

Auf erhabnem Katheder, einer Handvoll

Guter Jünglinge den Petrarc erklären,

Altfranzösisches Epos oder Lopes

Dramen oder Cervantes in zweistünd'gem

Schwachbesuchtem Kolleg zum besten geben

Und alljährlich die Zahl der Texte mehren,

Dran Velduo Velnemo, jenes treue

Paar romanischer Leser, sich ergötzen.

War's das bessere Teil? Wer weiß! der Tropfen

Philologischen Bluts in meinen Adern

Wär' zum Strome vielleicht noch angeschwollen,

Und »Erkanntes erkennen«, wie einst Vater

Boeckh der Philologie das Ziel gewiesen,

Hätte mehr mich getröstet, als im Irrsal

Armer menschlicher Schuld und Schicksalsnöte

Tastend mich zu ergehn voll Furcht und Mitleid,

Um des Lebens Geheimnis nachzustammeln.

Doch was frommt es, verlornen Möglichkeiten

Nachzugrübeln? Es denkt der Mensch, der heil'ge

Vater lenkt, und ein deutsches Dichterlos wird

An der Schwelle des Vatikans entschieden.

 

Nein, im Ernste: von dir, vor dessen Augen

Jener geistliche Bann an mir vollstreckt ward,

Wünscht' ich heut mir ein unverdächtig Zeugnis,

Ob mich wirklich so tief des Interdiktes

Blitz getroffen, ob wirklich unter Seufzen

In die Pforte des Vatikans ich einschlug

Jenen Nagel, daran den Philologen

Ich auf ewige Zeiten hing, verzichtend

Auf der Mätzner und Mahn und Tobler Lorbeern.

Noch des ferculum primum wohl gedenkst du

»Vom Refrain bei den Provenzalen« (cuius

Tu pars magni fuisti, da mit meinem

Eignen bißchen Latein ich schier zu Ende);

Noch, wie seelenvergnügt, indes du selber

Dich an würdigen Pergamenen mühtest,

Ich in Villen, Museen und Kirchenhallen

Als ein fröhlicher Ignorant herumstrich,

Sonn' und Lieder und Orvieto schlürfend,

Die du freilich denn auch zu schätzen wußtest.

Ach, schon lange geheim im Busen warnte

Mich mein Genius: Eitle Müh' und Arbeit,

In den Spuren des großen Diez zu wandeln!

An historischem Sinn gebricht dir's leider,

Der Gewesenes schätzt, dieweil es da war,

Und was lange vermoderter Geschlechter

Herz nur mäßig bewegt, mit öder Andacht

Aus papierenen Grüften neu ans Licht zieht.

Wohl! unsterbliches Werk vom Unkraut säubern,

Den ihm Toren und Klügler angeheftet,

Aus erblichener Spur des Geistes Wandeln,

Aus zerstückeltem Trümmerwerk der Dichtung

Und des Lebens Gestalt herauszudeuten,

Ist des Schweißes der Edlen wert; doch dazu

Braucht's bewährterer Hand, berufnen Auges,

Und nicht pfusche des Dilettanten Fürwitz

Hoher kritischer Meisterschaft ins Handwerk.

Dir ward andres verhängt: ein unverfälschter

Sohn des Heute zu sein, des gegenwärt'gen

Weltlaufs buntes Gebilde zu verew'gen

Mit nachdenklichem Wort. Darum ins Leben

Lenke rüstig den Schritt vom Dunst des Bücher-

Saals und blick in die Welt und in dich selber,

Und dann sage der Welt, was du erschautest.

 

So mein eigener Dämon, der in simplem

Deutsch mich immer berät und von Romanisch

Wenig weiß. Und ich tat nach seinen Winken,

Und so hab' ich in fünfundzwanzig Jahren

Oft ein Heimweh gespürt nach Ponte Molle,

Nach den Villen, Museen und Kirchenhallen,

Nach dem Hause der Dame Rubicondi,

Wo beim strohernen Fiasco wir so manche

Nacht verplauderten in Lucians Gesellschaft:

Nie nach jenem verbotnen Paradiese,

Wo vom Baum der Erkenntnis des Erkannten

Noch manch seltene Frucht sich pflücken ließe.

Ja, gesteh' ich es frei – und mag voll Mitleid

Auch ein Archäoman die Nase rümpfen –:

Nicht unwillig betracht' ich heut der neuen

Ära Spuren, so flach und breit sie manchmal

Zwischen hehre Vergangenheit sich hinpflanzt.

Traun, noch übergenug des unvergänglich

Hohen Alten verblieb, das Herz zu stillen

Und den Geist des Betrachters einzuwiegen

In elegischen Traum vom Fluß der Dinge!

Doch dem Wachen gehört die Welt. Erwacht ist

Heut Italiens Volk und hat des Reiches

Thron im Herzen des Landes aufgerichtet,

Mag darüber des Vatikanes Zwingherr

In ohnmächtigem Grimm als ein entthronter

Erdengötze sich tief in Wolken hüllen.

Ja, heut ließe sich hier vom Erdenirrsal

Nicht nur friedlich mit andern Toten ausruhn

In der Cestiuspyramide Schatten, –

Nein, auch leben, von hochgeschwellter Woge

Des lebendigen Zeitenstroms getragen.

Wie ergreifend erklang sein tiefes Brausen,

Als er neulich entlang dem alten Korso

Eines trefflichen Herrschers ird'sche Hülle

Trug in düsterem Pomp, und mit dem Zuge

Schritt der Erbe der deutschen Kaiserkrone,

Dessen ragendes Haupt noch lang die Sonne

Tatenfreudiger Kraft umleuchten möge.

Und nach wenigen Tagen wieder strömt' es

Über Piazza Colonna, und ein ganzes

Volk, um Monte Citorio sich scharend,

Horcht' in glühender Stille, wie sein junger

Fürst ihm schwor, an Gesetz und Recht zu halten,

Jenes teuerste Gut der Volkesfreiheit

Gleich dem Vater ihm unversehrt zu hüten.

Laut vom Pincio erdröhnten Böllerschüsse,

Laut nachdonnerte Jauchzen tausendstimmig,

Als der trauernde Sohn vom Sarg des Vaters

Aufnahm eines Regenten Dornenkrone

Samt dem schneidigen Kriegsschwert der Savoyer.

Und ich fühlte den Puls des Heute kraftvoll

Durch die menschengeschwellten Gassenadern

Der ergreiseten Weltenherrin pochen,

Höher wahrlich als einst, da Pio nono,

Auf dem Sessel herumgetragen, schläfrig

Übers knieende Volk den Segen nickte,

Weihrauchwolkenumqualmt, von Pfauenwedeln,

Einem Dalai-Lama gleich, umfächelt.

 

Abends, als sich der Mond im Blau verkündet,

Mit dem Strome des Volkes übers Forum

Am zerklüfteten Palatin vorüber

Langsam wandelten wir zum Coliseo.

Sonst die schweigende Stätte dunkler Schwermut,

Nur durchschwirrt von der Brut des Nachtgevögels,

Ein entseeltes Geripp, ein wundersamer

Quadernplesiosaurus; heut von fern schon

Klang's und wimmelt' es von lebend'gem Regen.

Genuesische Lanzenreiter, ihrem

Toten König ein letzt Geleit zu geben,

Hatten jagend die ungeheure Strecke

In drei Tagen zurückgelegt und Obdach

Hier gefunden im alten Riesenrundbau.

Rings in hochüberwölbten Trümmerhöhlen,

Kaum sich selber die dürftige Streu vergönnend,

Daß nur ja sie den Tieren nicht ermangle,

Lagernd, schlendernd, die blanken Gäule striegelnd

Trieb die reisige Schar sich hin und wieder.

In Kavernen, wo einst gedungne Fechter –

Morituri! – geharrt des grausen Kampfspiels,

Oder bebenden Märtyrern von ferne

Dumpfes Löwengebrüll herüberdrohte,

Dann durch manches Jahrhundert blöde Mönche

Vor den hölzernen Kruzifixen näselnd

Litaneien gesummt, erscholl von neuem

Die Parole lebend'ger Volksgeschichte,

Zwar gedämpft in der frischen Grabestrauer,

Herzbeweglicher doch, als selbst der dunkle

Weltschmerzselige Laut von Byrons Klage.

Sacht aufglühte der Mond, die schöne Cella

Dort am Tempel der Venus und der Roma

Leicht vergoldend, und still im Mondlicht wallte

Aus Feldkesseln der Rauch, darin die karge

Nachtkost rüsteten die bescheidnen Gäste.

Doch im bleichen Gewölk erblickt' ich träumend

Wundersames Gesicht, Italiens Zukunft

Mir vordeutend – genug! Dich seh' ich lächeln,

Daß nun gar der Poet sich des Propheten-

Amts zu walten erkühnt. So laß uns leben,

Wir erleben's vielleicht. – Vale faveque!

 

Rom, 23. Januar 1878

 

 

An Wilhelm Hertz in Berlin

 Dilettant heißt der kuriose Mann,

 Der findet sein Vergnügen dran,

 Etwas zu machen, was er nicht kann

 

So hab' ich selbst einmal gesprochen,

Aller Pfuscherei den Stab gebrochen,

Und war doch selber unter der Hand

Ein gottvergnügter Dilettant,

Den's höchlich auferbaut, zuzeiten

Sein Steckenpferdlein frisch zu reiten.

Noch denkst du wohl der Tage, Freund,

Da wir selbander umhergestreunt

In Thürings Berg- und Waldgeheg,

Allwo dir kund sind Weg und Steg,

Und wie wir oft im Grünen saßen,

Überm Kritzeln Speis' und Trank vergaßen,

Ein Bröckchen Fels, ein alt Gemäuer

Hinstrichelten mit heil'gem Feuer

In jenes Büchlein schlank und schmächtig,

Das du erstanden wohlbedächtig

In Jena neben Frommanns Haus,

(Sah wie ein Schülerschreibheft aus,

Blau der Umschlag und dünn die Blätter).

Doch wir in gut' und schlechtem Wetter

Erprobten darin mit Leidenschaft

Unsre verstohlne Künstlerkraft,

Fanden auch nichts Kurioses dran,

Daß einer macht, was er nicht kann.

 

Ach, wenn in Ferien dann und wann,

Wer einer Kunst sich zugeschworen,

Oder sonst ein schwer Geschäft erkoren,

In andern freien Künsten pfuscht,

Flöte bläst oder Bildlein tuscht,

Niemand zur Last, sich zum Vergnügen,

Zumal auf einsamen Wanderzügen,

Soll man nicht gleich so hitzig lästern.

Sind doch die Musen liebe Schwestern:

Führt man die eine heim als Frau,

Sie nimmt's wohl einmal nicht genau,

Wird lächelnd durch die Finger sehn,

Tut man mit einer Schwägerin schön,

Da es ja in der Familie bleibt;

Dafern man's nur in Züchten treibt,

Mit seinem stillen Dilettieren

Nicht vor den Leuten will renommieren.

 

So hab' ich's all mein' Tag' getrieben,

Ist mir darum auch fern geblieben

Das Naserümpfen und höhnisch Lachen,

Wenn's andre eben nicht anders machen.

Ja, oft empfand ich einen Neid,

Sah ich die Himmelsseligkeit,

Womit ein unbefugt Talent

Von hoher Schöpferlust entbrennt,

Skizzenbücher zusammenschichtet,

Dicke Hefte voll Lieder dichtet

Und wie ein Geiziger, wenn es nachtet,

Den angehäuften Schatz betrachtet.

Blieb's nur dabei! Doch leider reißt

Die Guten hin ein böser Geist,

Dem Licht auch endlich zu offenbaren,

Wie vergnügt sie im Dunkeln waren,

Da dann am kalten Blick der Welt

Ihr Reichtum nicht die Probe hält.

Dann wird der Segen schönster Stunden

Gezählt, gewogen, zu leicht erfunden.

 

So hat in Rom mich ungescheut

Mein bißchen Pfuscherei erfreut,

Und wo sich hinlenkt unser Schritt,

Wandert das Zeichenbüchlein mit,

(Nicht wie in junger Zeit fürwahr,

Wo's manchmal ein Galeotto war

Und etwa mir bei schönen Augen

Mußte die Tür zu öffnen taugen,

Da ein pittore in Dorf und Stadt

Stets unverdächtigen Zutritt hat.)

Heut ging's hinunter nach dem Tore

Vorüber an Marie Maggiore

Da wächst empor eine neue Stadt,

Sechs Stock hoch, weißgetüncht und glatt,

Gemütlos widerwärtige Kasten,

Die baß zum Köpnickerfelde paßten.

Dazwischen schaut ein Ruinentrumm

Verlegen und betrübt sich um

Und scheint von naher Zeit zu träumen,

Wo es denn auch den Platz soll räumen.

Wir sahn das braune Gemäuer winken,

Einen hohlen Zahn mit schartigen Zinken;

Unweit dahinter herübersah

Die alte Minerva medica,

Auch ein Stück eines Aquädukts,

Und gleich mir in den Fingern zuckt's,

Als ob hier was zu holen sei.

Nun lag ein Hüttlein nebenbei,

Dem Altertum just gegenüber;

Giuoco di bocce las man über

Der niedren Tür, und aus der Küche

Kamen Zwiebel- und Weingerüche,

Wie man's wohl kennt in römischen Schenken.

Dahin wir flugs die Schritte lenken

Und bitten, daß man vor die Tür

Uns ein paar Sitze trüg' herfür,

Mein Pfuschwerk eilig zu beginnen.

Ein junges Ehpaar hauste drinnen,

Das eben sein pranzo mit Salat

Und Brot und Wein vollendet hat.

Die trugen zwei Sessel vor das Haus,

Saßen dann selbst zu uns hinaus,

Und während flink mein Stift sich rührte,

Man eine Zwiesprach zusammen führte.

Ein Jahr erst waren sie vermählt,

Hatten dies arme Nest erwählt,

Weil niemand sonst dazu sich fand,

Da es längst auf dem Abbruch stand.

Die Frau, ein harmlos muntres Wesen,

Wär' gar so übel nicht gewesen,

Hätt' nur ein wenig Waschen gebraucht,

So war sie staubig und angeraucht.

Ihr Gatte grüßte mich als Kollegen:

Er tät' einst selber der Malkunst pflegen.

Nach Solferino hab' er einmal

Wund müssen liegen im Spital

Viel öde Wochen und Monden lang,

Da hab' er so aus Herzensdrang

Mit Zeichnen sich die Zeit vertrieben,

Nun sei ihm nur die Lust geblieben.

Er könn' an Berg' und Mauern dort

Sich nimmer satt sehn fort und fort.

Ich sollt' auch fein die zwei Zypressen

Dort auf dem Hügel nicht vergessen,

Auf daß doch immer ein Abbild bliebe,

Wenn hier der Neubau sie vertriebe.

Er selber hab's versucht; doch sei

Es ihm zu schwer, er sag' es frei.

 

So plauderten ein Stündlein wir

In guter Freundschaft alle vier.

So still und lieblich war der Ort,

So lenzhaft schien die Sonne dort

Schon in des Februars Beginne –

Es ward uns wunderwohl zu Sinne.

Und als mein Skizzchen nun vollbracht –

Eilfertig, wie's ein Stümper macht –

Mußt' ich mit meiner lieben Frauen

Das Hüttlein auch von innen schauen.

Da war nun alles nach Landesbrauch

Gar dürftig, kahl, voll Ruß und Rauch,

Der Tisch am Herde schlecht und recht,

Ein Riesenfiasko in Strohgeflecht,

Nur wenig Hausrat ringsumher,

Als stammt' er noch von den Tagen her,

Da Hannibal vor den Toren stand.

Doch hinter der schwarzen Bretterwand

Tat sich noch auf ein Kämmerlein,

Da führt das Paar uns stolz hinein.

War zwar nichts Köstlichs dran zu sehn,

Kaum Platz, sich eben umzudrehn,

Ein Bett mit Strohsack, vielgeflickt,

Doch wie wir forschend umgeblickt,

Sahn wir die niedren Wände rings,

Die schiefe Decke rechts und links

Tapeziert mit Bildern allerhand,

Sämtlich von einer schweren Hand

Mit bunten Stiften übermalt.

Unseres Wirtes Auge strahlt,

Da er uns seine Werke wies.

»Ecco! Das Kapitol ist dies,

Und dies der Hafen von Triest;

Auch dies sich wohl erkennen läßt;

Die spanische Treppe stellt es vor,

Und dies den Lateran, Signor,

Und dies – und dies – – sind arme Sachen,

Und war doch lustig, sie zu machen.«

 

Wir aber standen und staunten mächtig,

Belobten alles gar andächtig

Und sprachen unter uns: Es heißt

In Wahrheit »Selig, die arm an Geist«.

Der biedre Künstler hier, ich wette,

Erwacht er früh in seinem Bette

Und sieht ringsum an Deck' und Wand

Die bunte Schöpfung seiner Hand,

Nicht Raffael war so selig, da

Ihm vorgeschwebt die Disputa.

 

Und also schieden wir. Der Gute

Wünscht' meinem Weib buona salute.

Seitdem, seh' ich mein Büchlein an,

Hab' ich auch meine Freude dran

Und spreche getrost: sind arme Sachen,

Und war doch lustig, sie zu machen.

 

Rom, 11. Februar 1878.

 

 

An Wilhelm Hemsen in Stuttgart

Hast du das Goethebildchen im Sinn? Vor neunzig und einem

Jahr entstand es in Rom, da hier mit dem wackeren Tischbein

Er sich bescheiden vertrug, wie im Storchenneste der Adler

Sich zu wohnen bequemt, weitab in die Ferne verschlagen.

Nicht die Tafel, die ihn »als Reisenden zeigt, in den weißen

Mantel gehüllt, im Freien, auf umgestürztem Getrümmer,

In die Campagna die Blicke gekehrt«; nein, jenes geringre

Blatt, mit der Feder umrissen und leicht schattiert mit dem Pinsel,

Wo er so bäuslich erscheint in der Sommerfrühe, nur eben

Aus dem Bette gesprungen und erst notdürftig bekleidet,

Wie er, den hölzernen Laden zurückgeschlagen, des schönen

Römischen Morgens genießt und bequem hemdärmlig am Simse

Lehnt und der Sonne die Brust und das atmende Antlitz zukehrt.

Nur vom Rücken belauschest du ihn, doch glaubst du in jeder

Linie den Hauch zu empfinden des Wohlseins, der aus dem Lichtquell

Sich durch Adern und Nerven des Neuerweckten ergossen.

Selbst im Nacken das Zöpfchen, der Fuß, der aus dem Pantoffel

Halb sich erhob, die Schnalle, die unterm Kniee den Strumpf hält,

Jeglicher Zug spricht aus: dem Mann ist wohl; wie ein Halbgott

Schlürft er, vom Zwange befreit, den verjüngenden Atem der Frühe.

 

Sieh nun, unter dem nämlichen Dach – nur wuchs es um einen

Stock seitdem noch hinauf – ward deinen Freunden zu wohnen

Vom Geschicke vergönnt. Wir wanderten neulich im Korso,

Scharf nach Täfelchen spähend, darauf uns winkte die Losung

Camere mobiliate da affittarsi. Und »gegen

Rondanini über« begrüßt' in Marmor gegraben

Uns die Notiz, »es hab' hier einst Unsterbliches dichtend

Wolfgang Goethe gewohnt (Volfango nennt ihn der Römer);

Des zum Gedächtnis sei von der Stadt die Tafel gestiftet«.

Doch wir wandten enttäuscht uns weg, wie übelbehauste

Fremdlinge tun, die selbst denkwürdigsten Stätten vorbeisehn,

Nur von der Sorge bewegt, wo nachts sie ihr Haupt hinbetten.

Just da holt' uns die Botschaft ein des Wohnungsvermittlers:

Zwei vortreffliche Zimmer am Korso könn' er empfehlen,

Casa Goethe. – Fürwahr, dir hat dein Glaube geholfen!

Rief ich. Umsonst nicht hast du ihn nun zeitlebens vergöttert.

Wie dem redlichen Priester im Heiligtume zu wohnen

Nicht als Frevel erscheint, so ziemt's auch dir, in den Mauern,

Die sein Name geweiht, dein winterlich Wesen zu treiben.

 

Ach, nur leider die Jahre, sie haben der teuren Erinnrung

Traulichste Spuren verwischt. Er selbst, wenn heut er der alten

Römischen Zeit Schauplätze mit Geisterschritten durchwallte,

Fände den Saal nicht mehr, darin er über den Sommer

Kühl und still sich gehalten, aus dem hinab in die Gasse

Nachts die Geigen erklangen und schöne Musik, bis drunten

Ein musikalischer Wagen, auf nächtlicher Runde begriffen,

Anhielt, Sang und Klang mit vollem Orchester erwidernd,

Während das lauschende Volk mit Händeklatschen dem schönen

Doppelkonzert Dank sagte, vorab dem reichen Milordo,

Der so treffliche Künstler in seinem Hause versammelt.

Kaum das Fenster erkennt' er vielleicht, aus welchem herüber

Ihm Angelika winkte, die Künstlerin, etwa dem Freunde

Mitzuteilen: Ich hole dich ab zu Wagen; der Tag ist

Schön. Acqu' acetosa verspricht uns herrliche Fernsicht. –

Alles ist längst verwandelt vom neuernden Geiste der Enkel;

Nur nach Süden der Blick schweift über den Garten am Hause,

Über die Nachbargärtchen, getrennt durch schwärzliche Mauern,

Zwar auch sie nicht mehr »mit einfach edeler Baukunst,

Gartensälen, Balkonen, Terrassen und offenen Logen«

Frei und lustig geschmückt; ein unansehnlich Gewinkel

Strebt vielfältig empor und dient allein dem Bedürfnis.

Doch wie damals noch erfreun Zitronen und reife

Goldorangen den Blick, »ein grünendes, blühendes Eden«,

Und zwei Brünnlein sprühn in reinliche Becken die Welle,

Die es erfrischt. Und wenn hoch über den Dächern die Sonne

Mitten im starrenden Winter den Hauch ausbreitet des Frühlings

Ist's gar lieblich dahinten, und allerlei Götter und Geister

Meinst du schweben zu sehen entlang den sonnigen Pfaden,

Ganz wie am lachenden Morgen, da droben im oberen Stockwerk

Sich ein Laden geöffnet und aus zwei strahlenden braunen

Augen ein hoher Mensch in das niedere Gärtchen hinabsah.

 

Wohl! Er hatte die Augen, die sonnenhaften, gewohnt ins

Helle zu schaun, und gleich den Königskindern im Märchen,

»Vor ihm Tag und hinter ihm Nacht«, durchschritt er das Leben

Leuchtenden Haupts. Wie vor des Gestirns Glutpfeilen der Nebel

Weicht, schien jegliche Trübe vor seinen siegenden Blicken

Sich zu zerstreun und sanft zum Farbenspiele der Dichtung

Selbst die Schatten des Todes versöhnt auseinanderzuklingen.

Ach, mit solcher Gabe, der köstlichsten, wähnt' ich mich selber

Einst vor vielen begnadet. Talent zur Freude zu haben,

Rühmt' ich mich oft; stets war ich bedacht, den Neid der Dämonen

Nicht durch Prahlen zu reizen, und nicht durch frostigen Undank

Mir zu verscherzen das himmlische Gut. Und sonnige Jahre

Lebt' ich fruchtbar hin. Nun aber umspann mich das Schicksal

Mit so dichtem Gewölk, daß mir die Wimper, die schwere,

Lang schon haftet am Boden, und wie ein Vogel im Regen

Unter dem Dachfirst stumm den triefenden Flügel gesenkt hält,

Sitz' ich beklommen und starr und keinem Gestirn mehr trauend,

Das noch blinzelnd zuweilen aus tiefer Umschleierung vorbricht.

Denn zu schwer im Tiefsten verwundete diesmal der Parze

Schnitt, die den goldensten Faden aus unsres Glückes Gewebe

Hart lostrennend zerriß. Nun ward das zarte Gebilde

Unbarmherzig zerrüttet. Das Händlein, das so geschäftig

Mit an dem Einschlag helfend die buntesten Blumen hineinwob,

Ruht in ewiger Nacht. Wir aber leben von Dämmrung

Schaudernd umgraut. Nichts Holdes und Sonniges kommt uns zu lichten,

Selbst hier unter dem römischen Dach, wo jener gewalt'ge

Sohn des Lichtes den Hauch der Erinnerung wärmend zurückließ.

Und ich frage mich: Hätt' auch ihn so Herbes getroffen,

Wie wohl hätt' er's getragen? mit welchem Balsam der Wunde

Fieber gekühlt? Wär' auch so seelumnachtende Trübsal

Vor dem strahlenden Auge des Welterleuchters zerronnen?

Hätt' ein Gott ihm gegeben, auch das von Herzen zu singen,

Sein verlornes Geliebtes mit dichtender Kraft zu verew'gen?

Doch was frommt es, zu grübeln, wie wohl ein Stärkrer geduldet,

Wie er bewältiget hätte sein Weh! Ich dulde das meine,

Wehrlos gegen die Übergewalt, obwohl ich in andrer

Not nicht schimpflich bestand und ein Kämpfer zu sein mir bewußt bin.

Mehr als geliebt ja hab' ich dies Kind: es war meine letzte

Leidenschaft. Nie wird so Liebliches je mir begegnen,

Nie so Liebenswürd'ges die brennende Sehnsucht kühlen.

Liebt' ich in ihm doch mit die verlorenen beiden. In ihm war

All das Holde versammelt in sprossenden Trieben und Keimen,

Was, zu frühe gewelkt am sengenden Strahle des Lebens,

Wieder dem Staub sich vermählt. Es schienen die ewigen Mächte

Vollen Ersatz zu vergönnen in diesem beglückenden Kinde,

Das, als ahnt' es, wie früh auch ihm vom Stamme gerissen

Hinzuwelken bestimmt, so süß in klammernder Inbrunst

Mit liebkosendem Wort, das sonst aus reifem Gemüt nur

Quillt, in lachender Lust all seine Geliebten umarmte.

Ach, was gilt der erhabenen Macht ein jauchzendes Lallen

Armer sterblicher Menschen! Sie selbst ist kummer- und freudlos,

Und wie ein Fremdling nur, ein geduldeter, mischt sich die Freude

In der Genien Rat, die am Werk teilhaben des Schicksals.

Uns nur ist sie die höchste von allen beseelenden Kräften,

Die aus glimmender Wärme der Menschenbrust wie ein Flämmchen

Aufschlägt, rings in frostiger Nacht des irdischen Daseins

Unsern Weg zu erleuchten und Herz am Herzen zu wärmen.

Wird auch uns noch wieder, den Schwerverzagten, der Funken

Aufglühn, der so traurig in Staub und Asche verglommen?

Uns das brennende Aug ins sonnige Leben noch einmal

Wieder zurück sich gewöhnen? – Für jetzt noch mögen die Freunde

Still im Schatten uns dulden. Es tränt zu heftig die Wimper,

Die ins Helle sich wagt. Und hier in der heiligen Roma

Sind umschatteter Stätten genug, von Menschen gemieden,

Die nichts Teures besessen und nichts verloren. Zu denen

Laß uns flüchten, sobald an jenen Fenstern vorüber,

Draus Angelika grüßt' und winkend der Freund ihr entgegnet,

Wieder der Karneval braust, den er so farbig geschildert.

 

Rom, 31. Januar 1878

 

 

An N.N.

Gymnasialprofessor in X.

 

Meine Hexameter tadelst du mir und schüttelst bedenklich

Dein skandierendes Haupt, so oft ein schnöder Trochäus

Oder ein Daktylus dir, ein schwerhinwandelnder, aufstößt.

Ehmals hätt' ich es besser gekonnt, zu der seligen Thekla

Zeit; wie sei ich seitdem vom rechten Pfade gewichen?

Und nun hättst du das Beste gehofft und gefleht zu den Göttern,

Mir in südlichen Lüften das Band vom Ohre zu lösen.

Hätt' ich doch Capri gesehn und des felsenumgürteten Eilands

Schroffes Gestad von neuem besucht und wüßte, wie selten

Dorten ein Rettungsport für scheiternde Verse zu spähn sei,

Wo einst Platen geweilt, der Moses unsrer Prosodik,

Der in steinerne Tafeln die zehn Gebote des Wohlklangs

Grub und nicht sie grollend zerschmetterte, weil noch der Pöbel

Töricht das goldene Kalb umtanzt der gelinderen Praxis.

Sei das alles verloren an mir, dem einige Verskunst

Selbst die gestrenge Kritik, die verdammensselige, nachrühmt?

Weh des verlorenen Sohns! Es weinten um ihn auf des Pindus

Höh'n die Schwestern, die neun, und auf der Asphodeloswiese

Werd' ein Seufzen vernommen, ein einziger banger Hiatus;

Platen verhülle das Haupt und stöhn' in geflügelten Rhythmen

Über das undankbare Geschlecht nachstümpernder Enkel,

Dem umsonst er gelebt, umsonst sein ehern Gesetz gab.

 

Ja, nicht darf ich es leugnen, o Freund: ich fühle mich schuldig,

Doch weit anderer Sünden. Mit meinen Hexametern wär' ich

Selbst wohl besser zufrieden, – dafern sie schlechter gerieten.

Hab' ich doch einst mit saurem Bemühn die geduldige Thekla

Sanft zu befreien gesucht vom lähmenden Zwang der Korrektheit,

Froh um jeden bequemeren Fuß, auf welchem die Rede

Mit treuherzig behaglichem Gang hinschlenderte, nicht mehr

Künstlich die Zehen gespreizt und die römischen Pas nachzirkelnd.

Manches geriet mir zu Dank, doch anderes fügte sich nimmer.

Denn was Hänschen nicht lernt, – vielmehr, was Hänschen gelernt hat,

Kann mit steiferen Gliedern ein Hans nicht wieder verlernen.

Warum ward uns Knaben die Platensche Zucht auf der Schulbank

Fest in die Ohren geschmiedet und ein harmloser Trochäus,

Ein zweisilbiges Wort, als doppelte Kürze gemessen,

Ein daktylisches »Vaterland« gar mit röterer Tinte,

Als ein Ut mit dem Indikativ, am Rande gebrandmarkt!

Damals konntst du an mir viel Ehr' und Freuden erleben.

Doch mir ward auf immer im Schnürleib klassischer Hoffahrt

Meines Hexameters fröhlicher Wuchs unheilbar zerrüttet.

Sah ich doch achselzuckend herab selbst auf den gewalt'gen,

Den schon früh mit der Glut des freiauflodernden Herzens

Ich vor allen verehrt. Nur zum Hexameter, wähnt' ich,

Hab' ihm ein feindlich Geschick den gültigen Stempel verweigert,

Daß er falsch ihn geprägt und sein gediegenes Gold nun

Leider in solcher Gestalt nicht Vollwert habe dem Kenner.

O ich pfuschender Knabe! Zu spät erst fielen die Schuppen

Mir vom Aug'; ich erkannte, wie blind an ihm ich gefrevelt,

Wie sein Genius ihn auch hier weit sichrer geleitet

Mit nur tastendem Schritt, als unsern prosodischen Grafen

Seine Gelehrsamkeit und alexandrinischer Kunsttrieb.

 

Doch fern sei's, den Toten zu schmähn, der wahrlich vollauf schon

Leid im Leben erfuhr, Mißurteil, Hohn und des Unglücks

Lähmenden Druck. Denn arm und ein Graf, Poet und ein Deutscher,

Heimischem Ruhm nachtrachtend in selbsterwählter Verbannung,

Statt des lebendigen Lebens ein Wolkengebild umarmend,

Wandelt' er unter den Fremden dahin und lauschte begierig,

Ob ihm über die Alpen ein Laut nachfolge des Beifalls,

Dem er stolz zu entsagen sich rühmt', um nur von der Nachwelt

Späte Genugtuung zu empfahn und sühnenden Lorbeer.

Doch nie soll ein Dichter sich selbst entfremden der Heimat,

Die, wie immer gescholten und scheltenswert, mit den frühsten

Säften der Seele genährt, und der zu entwachsen so wenig

Glückt und geziemt, wie je ein Sohn von der Mutter sich losmacht.

Wer gewaltsam lös't das Band der Natur, dem rächt sich's

Nicht am Leben allein, dem freud'- und friedeberaubten,

Auch an der Kunst. Und flöh' er zu jenem seligen Eiland,

Wo ihm Schönheit winkt vom lachenden Strand, aus den Hütten,

Wie aus hohen Palästen und herrlichen Meistergebilden,

Nie doch fänd er Ersatz des Wünschenswertesten: Einklang

Mit sich selbst und dem eigenen Volk. Ja, selber die Sprache

Wird ihm ein leblos Wesen, geschickt zu manchem Gebrauch wohl,

Doch ein künstlich Phantom, nicht mehr aus Kinder- und Ammen-

Mund mit rührender Macht uns Ohr und Seele bewegend,

Wie es der Dichter bedarf, auf daß im Busen die Kraft ihm

Nicht verdorre, das Herz verbrüderter Menschen zu rühren.

Sieh im Bauer den Vogel; man lehrt ihn künstliche Weisen,

Und er flötet gelehrig sie nach; doch bleibt es ein seltsam,

Schier unheimlich Getön, und nicht wie schlichter Naturlaut

Harmlos munterer Sänger erquickt sein Trillern das Herz dir.

So entfremdet' auch er sich der echt anheimelnden Tonart,

Nicht vom warnenden Beispiel belehrt des schweifenden Helden,

Der mit Wachs sich die Ohren verwahrt, um an der Sirenen

Klippen vorüberzuschiffen. Zu Haus wohl deuchte das Grunzen

In des göttlichen Sauhirts Pferch ihm trauterer Wohlklang,

Als im purpurnen Meer der gefährlichen Jungfraun Lockruf.

Platen jedoch umstrickte die feinaufhorchende Seele

Griechischer Rhythmen Gewalt; er vergaß, daß anderen Völkern

Andere Kraft und Sitte verliehn und andres Bedürfnis.

Nicht goldwägerisch mißt nach Gran und Skrupel den Lautwert

Unser germanisches Ohr; den Sinnwert wägt es vor allem.

Wo sich der Verstakt feindlich entgegenstemmet dem Wortton,

Gönnen wir diesem den Sieg; es soll statt ruhigen Aufbaus

Kein Aufbau uns begegnen und nicht Freiheit statt der Freiheit,

Ob auch, streng auf der Wage des sinnlichen Lautes gewogen,

Ein Diphthong gleich wuchtet dem anderen. Sind doch die Quellen

Noch nicht völlig versiegt, daraus vor manchem Jahrhundert

Unsere Dichtung sog ihr frisch aufsprossendes Leben.

Walthers und Wolframs Deutsch – wohl ist's verklungen; wir lernen

Fast wie Fremde den Ton des Kürenbergers. Und gleichwohl

Schlägt noch immer der Puls, der blutsverwandte, mit freier

Hebung und Senkung, mächtig im Verse des Faust und des Volkslieds.

 

Traun, wohl glückt' es ihm noch im leichteren epischen Versmaß,

Als er die Fischer von Capri sang. Doch in Zuckungen förmlich

Fällt ihm in Oden und Hymnen die gliederverrenkende Muse,

Daß dem geneigtesten Leser, entwöhnt seit Jahren der Schulbank,

Will er im Verstakt bleiben, der Angstschweiß strömend hervorbricht.

Hat ein hellenisches Ohr in Pindars Klanglabyrinthen

Leicht, wie in blühenden Gärten ein Kind, zurecht sich gefunden,

Uns hilft nimmer der Faden des Schemas aus dem verschlungnen

Irrgang künstlicher Rhythmen, wo hinter verschnörkelten fremden

Redeblumen der Sinn sich verbirgt. Wir lieben den freien

Rüstigen Schritt auf ebenem Pfad und die offene Fernsicht;

Ob durch Markt und Gassen und mondlichtschimmernden Meinberg

Herrmann schreitet, am Arm die hohe Gestalt der Geliebten,

Ob uns Reineke führt die geschlängelten Pfade des Märchens,

Oder Mörikes sicherer Mann und am Ufer des Boden-

Sees der listige Fischer mit weitausgreifenden Schritten.

 

Doch er schläft am sizilischen Strand, und es rauscht ihm die Meerflut

Sanft in den ewigen Traum ein Grablied griechischen Wohllauts.

Mög' er sich freuen der Zweige des Lorbeers, die ihm in frommer

Ehrfurcht manch ein Jünger geweiht, der ähnlich dem Meister

Auch in der Kunst nur suchte die Kunst und jenen bestaunte,

Weil ihm ein Äußerstes glückte, wie oft auch drüber die Sprache

Außer sich kam. Und wahrlich: er tat das Seine, mit tapfer

Gläubigem Mut, auf Gold nicht bedacht und das Lob des gemeinen

Haufens. Er diente dem Gott, der ihm der wahre geschienen.

Sag, was kann ein Sterblicher mehr? Drum mag es auch mir nun,

Den zu anderem Glauben das Herz hindrängte, vergönnt sein,

Meinen Göttern getreu hinfort mein Wesen zu treiben,

Wie ich muß und vermag. Du aber vergib mir den lehrhaft

Trockenen Brief und die schlechten Hexameter, die dir ein Greul sind!

 


An Personen

 

Dem Andenken König Maximilians II. von Bayern

O daß der Wert der höchsten Lebensgüter

Erst im Verluste reift, daß wir, vom Trug

Des Augenblicks umspielt, sorglose Hüter

Des Ew'gen sind, und dünken uns so klug!

Ein echter Mensch, der innige Gemüter

Zur Liebe zwingt, wer dankt ihm je genug?

Er geht dahin – nun ist sein Bild vollendet

Und wirket fort, wo andrer Wirken endet.

 

Wohl, dies ist Menschenlos! Und dieses Los

War dein, o Fürst, der du ein Mensch gewesen,

In deiner Krone Glanz so schimmerlos,

Daß manche wohl verkannt dein hohes Wesen.

Doch der begriff dein Wollen, rein und groß,

Dem je vergönnt war, dein Gemüt zu lesen

In jenem Auge, das so sinnend glühte

Von Adel, Mut, Gewissensernst und Güte.

 

Du lebtest nicht dir selbst. Dein Sinn und Denken

War deinen Pflichten rastlos zugekehrt.

Du dachtest stolz vom Amt, ein Volk zu lenken,

Bescheiden von der Kraft, die dir beschert.

Nichts sollte dir den freien Blick beschränken,

Denn wer die Wahrheit sucht, ist ihrer wert;

Heraufzuführen ihren lichten Morgen,

Die Blüte war's all deiner Fürstensorgen.

 

So, statt in weicher Ruhe dich zu wiegen,

Hast du den Kampf der Geister selbst entfacht.

Nie zweifelnd an des Lichtes schönen Siegen,

Ein Wecker standet du auf hoher Wacht.

Du sahst die Gipfel rings im Glanze liegen,

Unwillig aus der Tiefe wich die Nacht;

Dein Lohn, hoch überm Lohn der Welt erhaben,

War, an der Strahlen Wachstum dich zu laben.

 

Dann liebtest du's, nach ernster Tagestat

Im Hain der Musen deine Stirn zu kühlen,

In ihrer heil'gen Quellen tiefes Bad

Eintauchend deine Sorgen abzuspülen.

Ein Reigen hoher Abgeschiedner trat

Still vor dich hin, mit ewigen Gefühlen

Die Brust dir stärkend, und des Zwangs entbunden

Floß das Gespräch in jenen reichen Stunden;

 

Dem Jüngsten selbst. Als deine Huld ihn rief,

Den Namenlosen, der die ersten Flüge

Mit schwankem Fittich kaum getan, wie tief

Empfand er seiner Jugend Ungenüge!

Er wußte nur, daß etwas in ihm schlief,

Das er erwachend dir entgegentrüge,

Und frohgewillt, zu leben und zu lernen,

Folgt' er vertrauend dir und seinen Sternen.

 

Du gönntest ihm von allen seltnen Gaben

Die seltenste, die je ein Fürst verliehn:

Freiheit, nach eignem Trieb sich Bahn zu graben,

Und wie er sich dir gab, so nahmst du ihn.

Nicht wolltest du den Ruhm des Kenners haben,

Den Schaffenden nach deinem Wink erziehn;

Du ehrtest stets und ließest frei gewähren

Den graden Wuchs in eignen Charakteren.

 

Der Dichter, dessen Lied die Welt zu spiegeln

Sich unterfängt, soll erst die Welt erkennen,

Und wie er Menschenrätsel lernt entsiegeln

In Hütten, wo die dürft'gen Feuer brennen,

So mögen sich die Pforten ihm entriegeln,

Die von dem Sitz der Macht die Menge trennen.

Erst wenn er Höhn und Tiefen maß der Erden,

Lernt er die schwerste Pflicht: gerecht zu werden.

 

Und so genoß ich deiner edlen Milde

Sorglosen Herzens manch ein Jugendjahr,

Still hoffend, einst durch dauernde Gebilde

Zu zeugen, daß sie nicht vergeudet war.

Nun hast du dich vom irdischen Gefilde

Hinweggewandt zu sel'ger Geister Schar

Und ließest mich in meines Strebens Mitte,

Daß ich den Schmerz versäumten Danks erlitte.

 

Was gälte dir mein Dank? Verklärte fragen

Nach Zeichen nichts, erlöst von allem Schein.

Mich aber drängt's, den Lebenden zu sagen,

Was du mir warst, und dir ein Mal zu weihn.

Mag mir die Zukunft reifre Früchte tragen,

Die Erstlinge von jedem Herbst sind dein,

Wie dieser Kranz, den mit bewegter Seele

Ich deiner Gruft zu schlichtem Schmuck erwähle.

An Hermann Lingg

 

Wie, Freund? Ist's Wahrheit, was ich seh'?

Wir zwei beim Bundesschützenfeste,

Nicht als beschaulich stille Gäste,

Nein, feierlich im Komitee?

Ist denn die Zeit zurückgekehrt,

Da noch Apollo ward verehrt

Nicht bloß als treuer Musenpfleger,

Auch als berühmter Schütz und Jäger?

Denn daß wir beide, wie wir hoffen,

Ins Schwarze hie und da getroffen

Mit unsrer stillen Art und Kunst,

Erwarb uns schwerlich so viel Gunst,

Daß, wo es knallt den ganzen Tag,

Man unser nicht entraten mag,

Zumal kein Mangel ist an biedern

Grünangehauchten Schützenliedern,

Daß nun ein großer Lyrikus,

Wie du, ein frisches dichten muß,

Zu schweigen von meiner Wenigkeit.

 

Doch sieh! da fällt mir ein beizeit,

Daß ich in Tagen, die schon fern,

Auch war ein Jäger vor dem Herrn,

Wovon der Münchner Magistrat

Etwa ein Gerücht vernommen hat,

So daß er nun auch mich erlesen

Zum Beirat diesem Schützenwesen,

Als einen, der der Jägerei

Zwar nur als Dilettant beflissen,

Doch auch nicht übel kundig sei.

 

Da treibt mich leider mein Gewissen,

Zu beichten, was mich lang gebrannt,

Wie's um mein erstes Jagdglück stand,

Daß einst nicht meinen Grabstein zieret

Ein Nachruhm, der mir nicht gebühret.

 

Ich war im schönen Berchtesgaden

Anno Sechzig zu Hof geladen,

Wo ich im luftigen Sommerschloß

Gar vielfach Liebs und Guts genoß

Von meinem königlichen Herrn,

Der so viel Huld an mir bewiesen –

Nie würde sie genug gepriesen.

Nun mocht' er seine Gäste gern

Vergnügt und guter Dinge sehn,

Sollt' einem jeden nach Wunsch geschehn;

Und da von manchem Jägerzug

Ich keine Beute nach Hause trug –

Ein blutiger Neuling, wie ich war,

Nicht ungeschickt im Treffen zwar,

So lang es nur die Scheibe galt,

Doch wenn das Hochwild durch den Wald

Hinstürmte, gleich mit Herzenspochen

Fühlt' ich das Blut in den Adern kochen,

Und schoß, wie's Sonntagsjägern geht,

Zu hoch, zu tief, zu früh, zu spät –

Da schien's meinem hohen Gönner fast,

Als würde das Weidwerk mir verhaßt,

Und nagt' ein Wurm mir am Gemüte.

Drum, da es wieder waldwärts ging,

Ich eine Büchse von ihm empfing,

Einen schönen Zwilling von sondrer Güte. –

Die hat mir selbst bei keiner Jagd,

So sprach er lächelnd, je versagt;

Mit der soll's Ihnen heut gelingen.

Nun, Weidmannsheil! – 

 

Und also gingen

Wir Schützen jeder an seinen Stand.

Ein Wäldchen, das Ahornet genannt,

Im wolkennahen Hochgebiet

Empor zur Gotzenalm sich zieht,

Von steilem Felskamm überragt,

Des jäh abstürzendes Gewänd

Vom Königssee den Talgrund trennt.

Hier war bestellt die frühe Jagd

Und ward ein Stand mir zugewiesen,

Nie einen schönern gab's als diesen.

Aus eines Tännleins grünem Schatten

Sah ich hinab die sanften Matten,

Von Ahornwipfeln überdacht,

Dazwischen spielt in Ringen sacht

Die golden heitre Sommersonne.

Ich saß verträumt in stiller Wonne,

Doch späht' ich scharf und hielt zum Schuß

Die Büchse fertig auf den Knieen.

Ein Jagdgehilf' war mir verliehen,

Mit seltnem Namen: Phrygius.

(Dies aber war sein ganz Latein,

Mocht' eines Ahnherrn Erbschaft sein,

Der einer Schul' einmal gewaltet

Und sich lateinisch umgestaltet.)

Ein hagrer Bursch mit Augen blau,

Ein rechter Jäger fest und schlau,

Und war's wohl längst von Herzen satt,

Daß der Herr Doktor aus der Stadt

Sein Pulver nebenbei verknallte.

Wie nun die Jagd das Tal durchhallte

Und ferne fiel ein erster Schuß –

Heut, sag' ich, teurer Phrygius,

Sollst du dich meiner nimmer schämen;

Ich will mich scharf zusammennehmen. –

Und sieh, kaum ward die Rede laut,

Stößt mein Gesell mich heimlich an.

Ein junger Spießer zog heran,

Vorsichtiglich, nicht gar vertraut,

Und windet äugend um sich her,

Als ob's ihm nicht geheuer wär'!

Ich flugs die Büchse von den Knien,

Doch er gewahrt mich, wie mir schien,

Er wend't sich – tut einen Satz – und krach!

Donnert mein Mordgewehr ihm nach.

Doch was war das? Im selben Nu

Kracht's abermals – Was Teufel! du?

Phrygius? – Er achselzuckte bloß:

's war nix. Mein rechter Lauf ging los,

Von selbst. Doch der Herr Doktor hat

Getroffen. Schaun's nur, grad aufs Blatt!

 

Hin durch die Lichtung eilen wir.

Da lag im Gras das edle Tier,

Die Lichter halb verglast, und wendet

Den Kopf nach mir, eh' es verendet,

Fast vorwurfsvoll, als früg' es an,

Wer von uns zwein ihm das getan.

Mein Phrygius murmelt nur: Den hat's!

Und schleicht zurück zum alten Platz.

Doch ich: Phrygius – der Schuß war gut;

Doch ist mir wunderlich zumut.

Ging deine Büchse – schwör mir's heilig! –

Von selber los? – Los ging sie freilich.

Hab' mit der Hand am Schloß gespielt

Und auch – mein Eid! – nicht erst gezielt.

Doch jetzt sein's stat. Es kimmt noch mehr.

 

Wohl kam's, doch nimmer zu uns her.

Die Jagd nahm ihren raschen Lauf,

Ein Wetter zog vom See herauf,

Bald sahn wir auch die Treiberkette.

Nun ging's bergunter in die Wette,

Bis zu dem sichern Ort am Strand,

Wo schon gedeckt die Tafel stand,

Die Köche für den Königstisch

Sotten und brieten, Wild und Fisch.

Da ward mit Zuruf ich empfangen.

Schon war die neue Mär ergangen,

Daß heut auch mir ein Schuß geglückt.

Den Zweifel, der mich heimlich drückt',

Ich schluckt' hinunter ihn und saß

Ganz still, da nun das volle Glas

Der königliche Jagdherr hob

Und sprach: Dem Doktor ziemt ein Lob.

Er tat heut seinen Meisterschuß.

So wollen wir verdientermaßen

Den wackren Schützen leben lassen! –

Und neigte mir sein Glas zum Gruß.

Ich murmelt was von Phrygius,

Doch nahm es niemand mehr in acht,

Denn plötzlich brach mit wilder Macht

Das Wetter los, der See ging hoch,

Wir leerten kaum die Gläser noch

Und schwammen durch Gewittergraus

Bis auf die Haut durchnäßt nach Haus.

 

So losch mein erster Glückstag aus.

Doch nachts im Traum ist mir erschienen

Mein junger Hirsch und sah mich an

Mit spöttlich überlegnen Mienen,

So gut ein Waldtier grinsen kann,

Als wollt' er sagen: Hast du nun

Das Herz, auf Lorbeern auszuruhn,

Die du nicht selber konntst gewinnen?

Bei deinem Leisten bleib hinfort:

Mach Verse! Sinne nicht auf Mord! –

Spuk, rief ich, hebe dich von hinnen!

Vernahmst du nicht des Phrygius Schwur? –

Der Unhold aber lachte nur,

Und um den Spötter rings zuhauf

Tauchte viel andres Wild noch auf,

Rehböcke, Gemsen ohne Zahl,

Die sprangen um mich her zumal,

Vertraut und nah, um mich zu necken,

Und stupften mich an allen Ecken,

Und hob ich meine Büchs' empor,

Hohnkicherte der ganze Chor,

Bis mir vom Haupt der Angstschweiß lief,

Ich überlaut: Hilf, Phrygius! rief –

Da war das Nachtgespenst zerstoben.

 

Seitdem gab ich wohl beßre Proben,

Das Treffen mit der Kugel sei

Doch eben auch kein' Hexerei.

Nur seltsam: Keiner hatt' es acht,

Ob ich meine Sache gut gemacht,

Und kam ich siegesfroh nach Haus,

Bracht' niemand einen Trinkspruch aus.

 

Dir aber les' ich's am Gesichte:

Was die Moral sei der Geschichte? –

Ei, daß man uns um manches ehrt,

Was nicht der Red' und Ehre wert,

Indes die Welt bleibt wiederum

Bei unsern besten Taten stumm,

So daß mit ruhigem Gewissen

Wir eins ins andre rechnen müssen.

Und also, wenn ich heut' uns seh'

Im Bundesschützenkomitee,

Laß uns nicht grübeln, ob wir wert

Des Ehrenamts, so uns beschert,

Vielmehr bescheiden Arm in Arm

Durchwandern wollen wir den Schwarm,

Und wenn am Himmel Wolken schweben,

Die Hände zum Apoll erheben,

Daß diesem frohen Festgetreibe

Der Fernhintreffer günstig bleibe,

Mit seiner Sonne schönstem Glanz

Vergoldend jedes Siegers Kranz,

Daß ungetrübt in alt und jung

Nachleuchte die Erinnerung.

So wären denn auch die Poeten

Im Ausschuß nicht umsonst vertreten.

 

Juni 1881

 

 

An Theodor Storm

Zum 14. September 1887

 

Heut von meinem Sommerhaus

Trägt mich über Tal und Hügel

In dein Holstenhaus hinaus

Phantasie auf raschem Flügel.

 

In dein Zimmer führt sie mich,

Wo vor kurzen Jahr' und Tagen

Wir am Fenster abendlich

Trauter Wechselrede pflagen.

 

Vor uns Feld und Waldesaun,

Drauf des Herbstes Schimmer ruhte,

Daß uns Alternden im Schaun

Eichendorffisch ward zumute:

 

Gleich als hätten ausgespannt

Unsre Seelen weit die Schwingen,

Übers abendstille Land

Friedlich uns »nach Haus« zu bringen.

 

Da auf einmal hört' ich dich

Halb wie zu dir selber sprechen:

Herbst ist da. Es melden sich

Schon die fröstelnden Gebrechen.

 

Frühreif fiel mir auf das Haupt,

Wenig blieb mir noch des Holden;

Doch, solang man liebt und glaubt,

Soll man sich den Tag vergolden. –

 

Sieh, da war dein junges Kind

Uns verstohlen nachgegangen,

Hielt mit schlanken Ärmchen lind

Ihres Vaters Hals umfangen.

 

Und ich sprach: Wem frisch und rot

Solche Sommerfrüchte reifen,

Dem wird noch des Winters Not

Nicht so bald ans Herze greifen,

 

Und er läßt die Siebzig nahn,

Nicht gebückt auf die Postille:

Aufrecht, wie wir stets ihn sahn,

Wandelt er in Lebensfülle.

 

Wie ein Fruchtbaum herbstbereift

Grünt er auf des Lebens Gipfel,

Und der Ernten manche reift

Sonnig noch in seinem Wipfel. –

 

Wohl prophetenäugig sah

Damals ich in Lebensweiten.

Sieh, nun sind die Siebzig da,

Und du stehst noch wie vorzeiten.

 

Deiner Tage Kampf und Schmerz

Hast du mild verklärt im Singen,

Denn ein rechtes Menschenherz,

Weißt du, ist nicht umzubringen.

 

Schenkst dem Volke Jahr um Jahr

Goldner Früchte reichen Segen,

Dem nun schon die Enkelschar

Gleich den Vätern harrt entgegen.

 

Und so woll'n wir's, alter Freund,

Noch ein Weilchen weitertreiben,

Wenn der Herbst das Laub auch bräunt,

Eingedenk des Sommers bleiben.

 

Während auf Parnasseshöhn

Aberwitz'ge Knaben lärmen:

»Schön ist häßlich, Häßlich schön!«

Und im Hexensabbat schwärmen,

 

Wird der Drang dir nie gestillt,

Deines schönen Amts zu walten,

Dieser Welt verworrnes Bild

Leise deutend zu gestalten.

 

Noch ist keine Ruhezeit

Dir im Abendrot erglommen –

Aber still! Noch mancher heut,

Dünkt mich, will zu Worte kommen.

 

In dem schieferdunklen Haus

Schwärmt es ja von Frohgesichtern,

Und in all dem Saus und Braus

Mangelt's wohl auch nicht an Dichtern.

 

Ich, anstatt in deine Hand

Einen Blumenstrauß zu drücken,

Kann zum Fest nur weit ins Land

Ein beschriebnes Blatt dir schicken.

 

Laß dir's lesen von Dodo,

Und dir duftet ins Gemüte,

Rosen gleich von Jericho,

Alter Freundschaft frische Blühte.

An Gottfried Keller

 

Zum 19. Juli 1889

 

Mittsommerabend. Auf der Schattenbank

In meinem Gärtchen saß ich, nach der Glut

Des Tags mich kühlend im gelinden Hauch

Des Lüftchens, das vom nachbarlichen Hain

Zu mir herüberflog. Ein zartes Rot

Umglomm die Zwillingsgiebel meines Hauses,

Die Sphinxe dort und Adler leicht vergoldend,

Und auf dem First, einsam ins Abendglühn

Ausschauend, saß der schwarze Amselkönig,

Stumm und gedankenvoll, wie alte Leute

Die Nacht durchwachen, wenn die junge Brut

Schon lang zu Nest gebracht ist. Hinterm Gitter

Der Ahornwipfel schwamm in feuchtem Glanz

Des frühen Mondes Silberkahn herauf,

Und stille war's ringsum. 

Wie ruhig floß

Des Lebens tiefer Strom an mir vorbei,

In seiner Welle so viel Holdes spiegelnd,

Das all mein eigen war! Und doch – warum

Verschloß dem Zauber dieser Stunde sich

Voll Unmut diese Brust? Laß mich's gestehn:

Ich hatte dieses Tages Feierstunde

Mir selbst vergällt, da ich ein Buch gelesen,

Der neusten eines, der so laut gepriesnen,

Die uns Gealterten der kecke Nachwuchs

Mitleidig höhnend vor die Nase hält:

»Da seht! Nur das allein ist wahre Kunst!

Wie hier die Welt sich spiegelt, als ein Haufe

Wüstheit und Unrat, Jammer, Aberwitz

Und Niedertracht, so ist's um sie bestellt,

Und so nur, ob es auch zum Himmel stinkt,

Sie darzustellen, ist des Dichters Recht

Und heil'ge Pflicht, nicht wie ihr allzu lang

Euch selbst betrügend sie uns vorgetäuscht.

Denn Wahrheit ist der Zukunft Feldgeschrei,

Schönheit ein gleißend Götzenbild und Anmut

Ein Tand, der Jungfräulein, nicht Männern ziemt.

Das lernt von uns, ihr altersschwachen Herrn,

Und seid ihr klug, so macht ihr's, wie im Land

Der Wilden jene Greise, die, sobald

Sie fühlen, daß ihr letztes Stündlein naht,

In große strohgeflochtne Flaschen kriechen,

In der Familiengruft sich selbst bestattend,

Und von den Enkeln sorgsam zugekorkt

Bescheiden warten, bis ihr lahmes Herz

Den letzten Schlag will tun.« 

O liebster Freund,

Auch dich betörte jener alte Wahn.

Denn seit du deine »lieben Fensterlein«

Auftatst »dem goldnen Überfluß der Welt«,

Den du mit Farb' und Stift zu bannen suchtest

Und dann mit Meisterzügen auf die Blätter

Der Büchlein, die das Herz uns aufgeregt

In Heiterkeit und Tiefsinn, Lust und Leid,

Hast unermüdlich du Begnadeter

Der Schönheit heil'gem Dienste dich geweiht.

»Nicht jener Schönheit, die voll Eitelkeit

Und Selbstsucht sich mit Pfauenfedern schmückt

Und wie der Pfau von allen Dächern kräht;

Und nicht der Schönheit, die das Aug verdrehend

Mit matter Salbung schale Heuchler pred'gen,

Die auf den Gassen mit der Halbheit buhlen,

Der Dinge Wesen schwächlich übertünchend

Und mit dem unerschöpften Redeschwall

Die Kraft zur schönen Tat im Keim ersticken!

Die Schönheit ist's, die Friedrich Schiller lehrt,

Die süß und einfach da am liebsten wohnt,

Wo edle Sitte sich dem Reiz vermählt

Und der Gedanken strenge Zucht gedeiht!

Die Schönheit ist's, die nicht zum Ammenmärchen

Die Welt uns wandelt und das Menschenschicksal –

Nein, die das Leben tief im Kern ergreift

Und in ein Feuer taucht, draus es geläutert

In unbeirrter Freude Glanz hervorgeht,

Befreit vom Zufall, einig in sich selbst

Und klar hinwandelnd wie des Himmels Sterne!« –

 

So sprachst du, Meister Gottfried, damals schon

Vor drei Jahrzehnten, da in deiner Stadt

Man jenes hehren Genius Fest beging,

Der dichtend wob der Morgenröte Duft

Um die gemeine Deutlichkeit der Dinge

Und adelte des Lebens Nichtigkeit

Mit ewigen Gedanken. Er auch nahm

Der Dichtung Schleier aus der Hand der Wahrheit,

Daß er ein Wecker uns und Tröster ward.

Das ist nun abgetan. Trostlosigkeit

Ward Glaubenssatzung, und die jünste Welt

Spottet der Toren, die in Ehrfurcht noch

Zu ihm emporschaun. 

Und die Nacht brach ein.

Der Giebel Purpurglanz erblaßte jäh,

Und um mich schwirrt' in ungewissem Fluge

Der Fledermäuse graue Schattenbrut.

Mein Haupt sank auf die Brust. Auf einmal – horch!

Von rechts her klang ein leiser Donnerhall,

Und in die halbgeschloßne Wimper drang

Ein wetterleuchtender Schein. Ich blickt' empor

Und lauschte. Von der Gitterpforte kam's,

Als tue sie sich auf und eine Schar

Von späten Gästen trete zaudernd ein.

Entgegen wollt' ich ihnen, doch die Glieder

Lähmte der süße Schreck. Und an die Bank

Gefesselt, sah ich einen langen Zug

Sich zu mir winden auf dem Gartenpfad,

Sanft überglüht vom fernen Wetterschein,

Fremdartige Gestalten. Doch je näher

Sie kamen, je vertrauter schienen sie,

Wie alte Freund', in deren Zügen wir

Freudig zurecht uns finden allgemach.

Voran ein stattlich schönes Frauenbild

Mit dunklen Augen, Hand in Hand mit ihr

Ein schlanker Juvenil in grünem Kleid,

Sinnend das Antlitz, doch nicht kummervoll;

Denn aus dem Blick ihm leuchtete die Freude

Des Wiederfindens. Und zu der Gesellin

Sprach er ein leises Wort, ich hört' es wohl:

Dies ist noch alles, Judith, wie es war.

Dort in dem Wäldchen um die Glyptothek

So manche Sommernacht verträumt' ich ja;

Doch dazumal stand dieses Haus noch nicht. –

Und schalkhaft nickend, sprach die Schöne: Nur

Zuviel, du Grüner, hast du hier geträumt! –

So schritten flüsternd sie an mir vorbei,

Als würden mein sie nicht gewahr. Nach diesem

Ein zweites Paar, sich eng umschlungen haltend,

Wie eingehüllt in süßer Leidenschaft

Magischen Schleier. Um die schmale Stirn

Des Mädchens flogen krause Löckchen spielend

Im Abendwind. Ei, Vrenchen, grüß dich Gott!

Was führt dich her? – Und ihr Begleiter blitzte

Mich finster an, als spräch' er: Sie ist mein!

Rühr sie nicht an! Zwei Arme sind wir, reich

An Lieb' und Todeswonnen. – Und sich neigend

Auf ihre glänzenden Augen küßt' er sie.

Doch vorwärts drängte sie die Folgeschar,

Seltsam, doch wohlbekannt. Ha, edler Landvogt

Salomon Andolt, führst du deine fünf

Verschmähten Bräute durch die Nacht spazieren?

Es lächelt rotverschämt der Distelfink,

Und dem Hanswurstel raunt Figura Leu

Ein Wort ins Ohr – der Nachtwind trägt's davon.

Und jetzt – das hagre, feierlich gestrenge

Gesicht des alten Mädchens, ehrerbietig

Umstaunt von ihren drei Gesellen dort –

O edle Züs, dich hab' ich gleich erkannt!

Kramst du die Schätze deiner Bildung aus,

Was Sehenswertes berge diese Stadt?

Sie hängen dir am Mund; es rührt sie nicht

Mein Rosenflor. Doch still bewundern ihn

Dort jene Zwei. Küngold und Dietegen,

Seid ihr's? Verweilet doch! – Auch diese wandeln

Wortlos vorbei, und immer dichter schwillt

Der Zug heran, durch alle Gartenpfade

Hör' ich's von Flüstern, leisverhaltnem Lachen

Und schwebender Gestalten Regung schwirren.

Jetzt aber wie ein Führerruf erklingt's,

Und alsobald sich an den Händen fassend,

Beginnt das spukhaft liebliche Gesinde

Auf meiner Wiese sich im Tanz zu drehn,

So zierlich, wie ein Wölkchen zarter Mücken

Am schwülen Sommertag in Lüften spielt.

Dazwischen, doch den Reigen nicht verwirrend,

Schwingt dann und wann ein übermüt'ger Fant

Sein Hütchen, sich in tollem Sprung ergötzend,

Indes abseits ein Grüppchen heil'ger Fraun

Und ernster Büßer in Gesprächen sich

Ergeht, empor zur Mondessichel spähend.

Vernähm' ich doch ihr Wort! Doch unversehns

Springt auf die Schulter mir, erhobnen Schweifs,

Ein muntres Kätzchen, reibt an meiner Schläfe

Das seidenweiche Fell und schnurrt mir zu:

Hab guten Abend, Freund! – Der Tausend, Spiegel,

Bist du es wirklich, mein vielteurer Liebling?

Wie geht dir's nur? Was macht der edle Pineiß,

Der dir den Schmer abkaufen wollt' und schlimm

In seiner Tücke Netz sich selber fing?

Und Spiegelchen: Da kommt er – siehst du ihn? –

Mit der Beghine. Immer fleißig, fleißig

Hext er, was Zeug hält! – Und der lose Dieb,

Ein schadenfröhliches Miau anstimmend,

Schwingt sich hinweg und mischt sich in den Reigen,

So ehrbar tanzend, wie die kleine Heil'ge,

Die dort mit Sankt Vitalis unermüdlich

Die schlanken Füßchen hebt. 

Doch endlich wird

Der bunte Schwarm des Drehns und Schleifens satt

Und steht hochatmend stille, Paar an Paar.

Mir aber war noch Zung' und Hand gebannt,

So schwer mich's auch verdroß, daß undankbar

Und völlig ungesittet ich erschien.

Da trat vom Wiesenplan heran zu mir

Die schöne Judith, und die blassen Lippen

Zum Lächeln schürzend, sprach sie: Lieber Herr,

Als ungebetne Gäste drangen wir

Hier bei Euch ein und stehen nun beschämt,

Verzeihung hoffend. Doch auf nächt'ger Reise

Zu unserm Herrn und Meister, der auch Euch

Vor allen lieb und wert, erblickten wir

Den freien Rasengrund vor Eurem Haus,

Und die mutwill'ge Jugend dort beschlich

Die Lust zu einem Tänzchen hier im Kühlen.

Die ist gebüßt, und jetzo unverweilt

Geht's fürder südwärts. Hättet Ihr etwa

Uns einen Gruß und Botschaft mitzugeben?

 

Und ich – denn plötzlich löste sich das Band

Von meiner Zunge –: Schöne Judith, sprach ich,

Wohl kenn' ich Euch und, werter grüner Heinrich,

Auch Euch; was sprecht Ihr von Verzeihung? Sprecht

Von Dank! Was konnte Lieberes mir geschehn,

Als endlich auch zu sehn von Angesicht,

Die ich so lange warm im Herzen trug?

Doch sagt, wie kommt's, daß ihr so dichtgeschart

Auf Reisen gingt? Woher denn bracht ihr auf?

Wollt ihr nicht zu verweilen euch verstehn,

Daß meine Hausfrau, die euch liebt gleich mir,

Euch auch begrüßen und ein wenig euch

Bewirten mag? 

Da wiegte sie ihr Haupt:

Ihr sprecht gar liebreich, aber töricht, Herr.

Wir werden nicht erquickt durch irdische Kost,

Durch freundliche Gedanken derer nur,

Die uns befreundet. Denn wir wohnen längst

Dort oben auf dem Mond mit Tausenden

Verklärter Geister, denen Dichterkraft

Unsterblich Dasein lieh. Dort ist die Luft

Zu leicht, daß Menschen darin atmeten;

Uns Dichterkindern gnügt sie. Dorten haust

Ein herrliches Geschlecht einträchtiglich.

Tell zieht den Hut vorm Fähnlein jene sieben

Aufrechten, mit Frau Amrain Hand in Hand

Geht Base Terzky, unser Vrenchen dort

Und Sali plaudern mit dem Montagu

Und seiner Liebsten, und ob jedes auch

Die eigne Sprache spricht, verstehn sich alle

Gar leicht und gut. Denn aus den Augen glänzt

Des Genius Flamme jeglichem von uns,

Und was da schön und wahr, ist Eines Bluts.

Nun hörten wir, daß unserm Meister ihr

Ein Fest zu feiern euch gerüstet habt,

Und dachten: mitzufeiern zieme wohl

Vor allen uns. Und raschen Aufgebots

Uns sammelnd, sind wir nun herabgeschwebt,

Bei Nacht zu reisen übern Bodensee,

Wie Söhn' und Töchter gern am Jubelfest

Dem lieben Vater überraschend nahn.

Wenn er dann aufwacht morgen, stehen wir

An seinem Lager, daß er, der nicht viel

Des eignen Ruhms gedenkt, im Herzen doch

Sich freuen mag, welch adliges Geschlecht

Unsterblich atmender Kinder er gezeugt,

Und hauchen unsrer Lebenskraft auch ihm

Ein wenig zu, daß um sein alternd Haupt

Ein frischer Morgenglanz verjüngend schwebe

Und er empfinde, was die Welt ihm dankt.

Nun sprecht, und was bestell' ich ihm von Euch?

Und ich: Was könnt' ich ihm zu wissen tun,

Das ihm nicht längst bekannt? Auch trägt ein Mann

Gerechte Scheu, dem liebsten Freunde laut

Von seiner Lieb' und Treue vorzuplaudern,

Wie einem Mägdlein man sein zärtlich Herz

In art'gen Versen wohl zu Füßen legt.

Bring, wenn du magst, ihm von den Rosen dort

Den schönsten Strauß, und er, der ein Poet,

Wird, was ich ihm sub rosa beichten will,

Unschwer verstehn. Und kränzet auch euch selbst!

Doch sag mir eins: ist's wahr? was Dichter schufen,

Lebt dort im Mond ein zweites Leben fort?

So sucht euch wohl auch manch Gelichter heim,

Das nicht die reinlichste Gesellschaft ist

Und doch, entsprungen kräftiger Phantasei

In kranken Dichterhirnen, Ausgeburten

Des Wahns und üppiger Triebe, zügellos

Sein Wesen treibt und kecklich nach dem Kranz

Zu greifen sich erdreistet ew'gen Ruhms?

Wie nur mit solchen dort vertragt ihr euch?

 

Und aus der Schar, die hinter Judith stand,

Trat vor ein hoher Mann, Herr Salomon

Landolt, der Landvogt, und mit Stirnerunzeln

Sprach er: Es steht ein großes Siechenhaus

Dort oben, da wird alles eingepfercht,

Was uns von solcherlei Gesindel naht.

Da hinter sichern Gittern sehn wir sie

Unschädlich toben, ihrer Schäden sich

Berühmen und mit Neidgrimmassen scheel

In unsern Frieden schaun, den das Gebell

Der armen Hauptverwirrten nicht verstört.

Doch nun mit Gunst, Herr – 

Und er grüßte leicht

Und schritt hinweg mit seinen Freundinnen,

Stolz wie der Hahn vor seiner Hennenschar.

Doch Judith brach von einem Rosenzweig

Die schönste Blume, purpursammetfarbig,

Mit fester Hand und sprach: Die leg' ich morgen

Dem Vater auf sein Kissen. Und so wollen

Wir scheiden. Lebet wohl und zürnet nüt! –

Und ihrem Heinrich an der Schulter lehnend,

Folgt sie Herrn Andolt und die andern ihr,

Zuletzt das Spiegelchen, den glatten Schweif

Zierlich bewegend. Hundert Fragen brannten

Mir auf den Lippen noch. Doch unaufhaltsam

Sah ich die Gäste schon der Pforte nahn

Und, ohne daß der Riegel klirrte, leis

Wie Raucheswölkchen durch das Gitter wallen.

Ich schämte mich, daß mir der Fuß versagte,

Auch bis zum Weichbild meines Hauses nur

Sie zu geleiten – da erklang herab

Vom heitren Firmament ein Donnerton,

Und wie von einem Himmelsstrahl geschmolzen

Fiel von den Gliedern mir die Fessel ab.

Aufsprang ich von der Bank und späht' umher –

Nichts war zu schauen mehr vom Nachtbesuch,

Kein Halm auf meiner Wiese schien geknickt

Von rascher Füße Tanz, nur dort am Strauch –

Fehlt wirklich jene purpursamtne Rose,

Die ich zuvor noch sah? So war's kein Traum? –

Ich fühlte einzler schwüler Tropfen Fall

Dort aus dem Wölkchen, das so still im Blau

Gen Süden segelt', und nachdenklich schritt ich

Ins Haus zurück. Nun drängte mich das Herz,

Dir dies Gesicht zu künden, Freund, auf daß

Du wissest, wenn du eine Rose morgen

Erwachend finden wirst auf deinem Pfühl,

Daß sie dir Grüße bringt vom Isarstrand.

An Theodor Fontane

 

Zum 30. Dezember 1889

 

Ein Sonntag war's – lang, lang ist's her,

Vierzig Jahr' und etliche mehr;

Mir sproßte noch kaum der erste Flaum –

Da trat ich in den geweihten Raum,

»Der Tunnel über der Spree« genannt,

Wo Sonntags sich zusammenfand

Ein Kranz Berlinischer Geisteslichter,

Geheime und öffentliche Dichter,

Die fanden ein inniges Behagen,

Ihre neusten Verse sich vorzutragen,

Balladen, Oden, Lieder und Dramen

Im Schutz erlauchter Dichternamen.

(Lessing, Immermann traf man dort,

Bürger, Schenkendorf und so fort.)

Darauf so ernsthaft als gemütlich

Tat man an scharfer Kritik sich gütlich,

Und schließlich ward reihum gefragt,

Wie jedem die Leistung zugesagt,

Welche Zensur er verleihen möcht':

Gut – sehr gut – ziemlich – oder schlecht.

Das mußten sich hergebrachtermaßen

Die würdigsten Herrn gefallen lassen. –

Mir deuchte das ein kurioser Brauch,

Hatt' aber doch sein Gutes auch,

Denn alt und jung und arm und reich –

Vor der Kritik waren alle gleich,

Und selbst der ältste Geheimerat

Für schlechte Verse Buße tat.

(War freilich an Geheimeräten

Kein Mangel unter den Tunnelpoeten.)

Mir grünem jungem Studentenblut

Ward in dem Schwarm nicht wohl zumut,

Hatte mir doch die Dichterwelt

Ein wenig anders vorgestellt.

Da schwankte mit wiegendem Seemannstritt

An mir vorüber der dicke Smidt.

Ihm nickte zu sein treuer Gesell,

Der fette blonde Hesekiel,

Und neben ihm schwieg stundenlang

Der Mann, der Waterloo besang.

Mild lächelnd plauderte Schulrat Bormann,

Stets andrer Meinung als sein Vormann.

Franz Kugler führte den Eulenstab,

Trat oft dem kleinen Merckel ihn ab,

Der sehr harmlose Satire trieb,

Den »Frack des Herrn von Chergal« schrieb.

Auch Kriegern war die Muse geneigt,

Die sonst wohl unter den Waffen schweigt;

Freund Lepel glänzt' hervor aus ihnen;

Und bildende Künstler waren erschienen,

Mein teurer Menzel, der immerdar

Heimlicher Lyrik verdächtig war.

Doch ich, der unter den letzten saß,

Fragte mich heimlich: Sind sie das?

Sind das die Tunnelgrößen alle?

 

Da ging die Tür, und in die Halle

Mit schwebendem Gang wie ein junger Gott

Trat ein Verspäteter, frei und flott,

Grüßt' in die Runde mit Feuerblick,

Warf in den Nacken das Haupt zurück,

Reichte diesem und dem die Hand

Und musterte mich jungen Fant

Ein bißchen gnädig von oben herab,

Daß es einen Stich ins Herz mir gab.

Doch: Der ist ein Dichter! wußt' ich sofort.

 

Silentium! Lafontaine hat 's Wort.

 

Und wahrlich zeigte sich's bald genug,

Daß »Phöbus' Wort in mir kein Lug«.

Denn als am Tischlein er niedersaß

Und hob nun an – weiß nicht mehr, was,

Ob's von den »Männern und Helden« war,

Oder Archibald Douglas gar,

Oder der Tag von Hemmingstedt –

Weiß nur, wie gerne gelauscht ich hätt'

Auf dieser beseelten Stimme Klang,

Da sie nun schwieg, noch stundenlang,

Und wacht' erst auf aus meinem Traum,

Als um mich her im dämmrigen Raum

Die »Sehr gut!« wurden eingesammelt.

»O sehr, sehr gut!« hab' ich gestammelt.

 

»Sehr gut!« Wie oft noch klang's im Chor

Zu deinem Liede, Freund Theodor!

Wie manchmal sagt' ich's vor mich hin,

Seit ich im Süden heimisch bin,

Wenn mir von dir ein Büchlein kam,

Heimweh mich wieder gefangen nahm

Nach unsrer Mark, so lieb und schlicht,

Wie einer Mutter Angesicht,

Das, ob's auch unscheinbar vielleicht,

Den Kindern immer das schönste deucht.

Wie fühlte mein Herz sich wieder jung,

Nahmst du mich mit auf die Wanderung

Durch Oderbruch oder Osthavelland –

Der Wagen ächzt im mahlenden Sand,

Nichts Hochromantisches rings zu sehn,

Pappeln, umschwirrt von Spatzen und Krähn,

Ein roter Kirchturm hin und wieder,

Ein Schloßdach dunkelt schwarz hernieder,

»Dächer von Ziegel, Dächer von Schiefer, –

Dann und wann eine Krüppelkiefer,

Am trägen Flusse Schilf und Rohr,

Und am Abhang schimmern Kreuze hervor –«

Ein Land, mit dem verwöhnte Touristen

Wohl nicht viel anzufangen wüßten.

Doch haftet des Dichters Auge dran,

Fängt alles zu leben, zu leuchten an.

Aus alten Familiengrüften zuhauf

Steigen verschollne Geschlechter auf

Und haben ernste und heitre Geschichten

Dem horchenden Wandrer zu berichten.

Und der dicke Krüger, die stämmige Magd,

Der Flachskopf, der am Daumen nagt,

Das leibt und lebt so frisch und echt,

Spricht seine Sprache schlecht und recht;

Ist nichts so groß und nichts so klein,

Der Dichter schließt's in sein Herz hinein,

Und wie er geliebt, was er beschrieben,

So müssen wir's nun wieder lieben.

 

Denn also war's von Anbeginn:

All eure Kunst bringt nicht Gewinn,

Blickt zwischen den bunten Zeilen nicht

Hervor ein Menschenangesicht,

Das seine eigenen Züge trägt;

Ob's nun zur Ehrfurcht uns bewegt,

Oder treuherzig lächeln mag:

Ich bin von bürgerlichem Schlag.

Doch lieb' ich alles, was diese Welt

An schlichter Menschlichkeit enthält,

An Geistesadel und Seelenglut,

Scheinlosem Verdienst und Heldenmut

Und Anmut, die in dürft'ger Hülle

Sich labt an Liebes- und Lebensfülle.

Das freilich zu erkennen taugen

Nur liebevolle Poetenaugen.

 

Doch wer aus solchen Augen schaut,

Der, wenn des Alters Zwielicht graut,

Blickt noch so klar ins Leben hinein,

Wie einst im Jugendsonnenschein.

So grüßest auch du den Freund noch immer,

Tritt er zu dir ins traute Zimmer,

So prunklos bürgerlich noch heut,

Fast wie zur achtundvierziger Zeit.

(Sind unsre Dichter doch nicht gewohnt,

Daß man sie königlich belohnt,

Und hätten sie mit Feuerzungen

Des Vaterlandes Ruhm gesungen.)

Und staunend hab' ich bei mir gedacht:

Was fabelt man von der Jahre Macht?

Trat er viel anders dazumal

In den rauchgeschwärzten Tunnelsaal?

Sitzt er als Murmelgreis gebückt,

Seit bei den Siebz'gern er eingerückt?

Ein leiser Reif hat angestaubt

Sein appollinisches Lockenhaupt,

Doch pflegt er's immer noch hoch zu tragen,

Und wollt' ich ihn aufs Gewissen fragen:

Spürst nun auch du, mein alter Freund,

Daß nicht so hell mehr die Sonne scheint?

Er würd' einen Scherz vom Zaune brechen

Und sein Berlinisch »Is nich!« sprechen. –

 

So recht! So laß, wie die Jahre schwinden,

Dich immer tapfer den Alten finden.

Zeige den Jungen, den Naturalisten,

Wie sie's eigentlich machen müßten,

Wollten sie Wirkliches nur verehren

Und doch als Dichter sich bewähren,

Und sieh dem tollen Lauf der Zeiten

In heiterm Gleichmut zu vom weiten.

Du lässest ja zwischen Ernst und Lachen

Das alles längst von andern machen.

Dem, der getreu sich bleibt wie du,

Fällt auch die Treue der andern zu.

Und nimmt dir einst den Wanderstab

Der Wirt »zur stillen Einkehr« ab,

Gib acht, nicht bleibt's bei müßigem Trauern:

Nicht viele Jahre fürwahr wird's dauern,

Da werden die Enkel in Neuruppin –

Nicht doch! gleich mitten im alten Berlin

Ein schmuckes Standbild dir errichten,

Reliefs am Sockel aus deinen Gedichten,

Treffliche Reden werden erschallen

Und dichtumschart die Hülle fallen

Unter Musik und Vivatgeschrei.

Unsichtbar bist du auch dabei

Und blickst hernieder aus Sternenhöh'n.

Ich höre dich sprechen: »Wunderschön!

Ein herrliches Kunstwerk! Doch verzeiht –

Mir fehlt der Sinn für Feierlichkeit!«

An Theodor Fontane

 

(zum siebzigsten Geburtstage)

 

13. März 1893

 

O du, der Übersetzergilde Meister,

Der schon so jung Don Juan nachgesungen,

Gereift mit Shakespeares hoher Kraft gerungen

Und kühn besiegt Ariostos wilde Geister;

 

Zuletzt, durch dein Gelingen dreist und dreister,

In Dantes Höllenschlund hinabgedrungen

Und dann geläutert dich emporgeschwungen

Zum Paradies – Gruß dir, Freund Gildemeister!

 

Zu selbstlos bargst du stets den eignen Wert,

Da doch an goldner Weisheit, Witz und Wissen

So reiche Lebensfrucht dir ward beschert.

 

Nun, da der Herbst erschien, laß uns nicht missen

Den Segen deines Werks, und hundertfarben

Zum Erntefeste sammle deine Garben!

Auf Schloß Labers

 

(An Max Kalbeck)

 

Vom luftigen Altan, an dessen Brustwehr,

In Efeu dicht gehüllt, ein Bienenschwarm

Geschäftig summend um die Blüthen schwirrt,

Gern schau' ich nieder, wenn der Tag verblaßt.

Zu meinen Füßen senkt die Halde sich

Mit ihrer Rebengärten Überschwang,

Noch glühend von der Sonne Feuerkuß,

Und aus dem Grün mit ihren Zinnentürmchen

Ragen die stillen Schlösser, Trautmannsdorf,

Rametz, zur Rechten Planta – wohlbekannt.

Und tiefer, wo in ihrer Felsenkluft

Die wilde Passer rauscht, die schatt'gen Gassen

Merans, aus deren Mitte sich der Turm

Der alten Kirche hebt. Weit drüben aber

Kommt, hin und wieder in der Sonne blitzend,

Die Etsch herab, wie ein mutwillig Kind

Die Treppenstufen niederspringt, und reicht

Der Schwester vom Passeiertal die Hand

Und grüßt vertraut hinauf zu Schloß Tirol.

 

Gesegnetes Gefilde, märchenhaft

Geschmückt mit Anmut, vom erhabnen Kranz

Der Bergeshöhn umblaut, der tiefer jetzt

Sich färbt, bis an den höchsten nackten Firnen

Der letzte Purpurhauch erlischt! Nun liegt

Die weite Runde still, als hielte sie

Den Atem an. Und drunten in den Häusern

Glimmt Licht an Lichtlein auf, wie in der Dämmrung

Leuchtkäfer funkeln durch ein Gartenland,

Am dunklen Berge dort beim Eggerbauern

Noch ein versprengtes Fünkchen. Aber golden

Ob all dem Erdgeleuchte schwebt die Sichel

Des Mondes still dahin im reinen Äther,

Und ihre taubeschwerten Fittiche

Entfaltet jetzt die Nacht. 

 

Auf meine Seele

Senkt Schwermut sich herab. Sie schweift zurück

In langversunkne Zeit, das Auge sucht

Im nächt'gen Schatten drunten jenes Haus,

Wo sommerlang ich schwerstes Leid erduldet

Und rings um mich die Kraft und Segensfülle

Der üppigen Natur ein Hohn mir deucht'

Auf mein verarmend Dasein. Ihre Zauber

Besel'gen nur den Glücklichen. Wer hat,

Dem wird gegeben – unbarmherz'ge Weisheit,

Die eines Bettlers spottet! 

Doch die Nacht,

Die blasse Schatten aus den Gräbern weckt,

Hat Balsam auch für alte Wunden. Sacht

Vom hellgestirnten Firmamente träuft

Ein Friede nieder, an das Ew'ge mahnend,

Und schauernd fühlt von einer höhern Macht

Die Seele sich umfangen. In dem Hauch

Des Nachtwinds dehnt sich die beklommne Brust,

Und, das noch eben Geistertönen lauschte,

Das bange Ohr, nun hört's im Hause drinnen

Vertrauter Stimmen Ruf, der Kinder Lachen

Und deine seelenvolle Geige, Freund,

Die mit dem Zauber holder Harmonieen

Das Herz, von Jenseitsdämmerung umgraut,

Zurück ins Leben lockt.

An Grillparzer

 

Es schien das goldne Buch geschlossen,

Drin die erlauchten Namen stehn,

Die als Unsterblichkeitsgenossen

Hell durch der Zeiten Wandel gehn.

***Der letzte, der vom Gotte trunken

Im wachen Tag ein Träumer stand,

War in die Schattennacht versunken,

Penthesileen wahlverwandt.

 

Nun loschen aus die schönen Flammen,

Die leuchteten der goldnen Zeit.

Der Dichtung Hochwald schrumpft zusammen,

Nur flacher Nachwuchs weit und breit.

Zum Zerrbild schwand das Große, Kühne,

Dem Sinnentaumel ward gefrönt,

Und Friedrich Schillers stolze Bühne

Schien wieder des Kothurns entwöhnt.

 

Da stand in weiheloser Öde

Einsam ein Nachgeborner auf,

Ein gottbegnadeter Tragöde

Begann den raschen Siegeslauf.

Aus der Romantik Jugendwildnis,

Wo er den ersten Kranz sich brach,

Zog ihn der ernsten Muse Bildnis

Auf vielverschlungnem Pfad sich nach.

 

Sie führt' ihn, der ihr fromm vertraute,

In alter Sagen Dämmernis,

Ein kühner Dichterargonaute

Zu retten dort ihr goldnes Vließ.

Und als nach Haus die Segel schwellen,

Umrauschen ihn auf sichrer Bahn

Des Meeres und der Liebe Wellen,

Und Sapphos Schatten schwebt heran.

 

O frohe Fahrt, rings mit Trophäen

Geschmückt des Schiffes hoher Bord!

Wohl flog die Kunde von Medeen

Durch alle Lande siegend fort;

Doch ihm, der Heimat treustem Sohne,

Schien kein Gewinn dem Ruhme gleich:

Sein Geist gehöre jeder Zone,

Sein Herz nur seinem Österreich.

 

Da, auf des Lebens Sonnenwende,

Stellt' er die mächt'gen Bilder hin

Von jenes Böhmen Glück und Ende

Und Habsburgs leuchtendem Beginn.

Nie herzgewinnender und schlichter

Ging auf ein fürstlich hoher Stern,

Und freie Liebe macht den Dichter

Zum treusten Diener seines Herrn.

 

Das Werk des Künstlers ist sein eigen,

Doch daß es wirke, braucht's der Zeit.

Am lauten Markt hüllt sich in Schweigen

Der Genius, den ein Gott geweiht.

Anbrach mit stürmischen Gewalten

Ein Völkerfrühling wild und schwül;

Des Dichters sinnende Gestalten

Sahn fremd herab auf das Gewühl.

 

Da ließest du, erhabner Meister,

Weltabgewandt den Griffel ruhn.

Was dir vertrauten hehre Geister,

Mißgönntest du dem Volke nun.

Vergessen wähntest du, verschollen

Die Tage deines Sonnenflugs,

Da rings die Zahl der liebevollen,

Der harrenden Gemeinde wuchs.

 

O liebe noch dies Erdenleben

Mit seinen Freuden, seiner Last!

Noch hast du Herrliches zu geben,

Vor dem der Jüngern Ruhm erblaßt.

Rings sucht man trügliche Gewinste,

Statt heil'ger Flammen Rauch und Dunst,

Und im Gedränge kleiner Künste

Verloren ging die große Kunst.

 

Du aber lebst! Und liegt in Trümmern

So viel des Alten, Stein an Stein –

Nichts soll den Glauben uns verkümmern:

Du bleibst der Unsre, wir sind dein!

In deinem Werk ist uns gegeben

Des Wiederfindens Unterpfand;

Denn ihre großen Geister weben

Der Völker unverbrüchlich Band.

An Emanuel Geibel

 

 »Wie lieblich fließt durch grüne Tannen

 Auf Böhmens Höh'n der Sonnenstrahl!

 Durchs Dickicht rauscht das Reh von dannen,

 Durch Felsen dringt der Quell ins Tal,

 Und fern zu blauen Bergeswarten

 Verliert sich träumend Aug' und Sinn,

 Du aber wandelst durch den Garten

 In stiller Anmut lächelnd hin.«



 »Und wie dein Blick mit leiser Frage

 Sich freundlich zu dem meinen neigt,

 Da muß ich denken jener Tage,

 Die mir zuerst dein Herz gezeigt;

 Da ich, ein ungestümer Knabe,

 Von dunklem Jugenddrang bewegt,

 Der ersten Lieder frühe Gabe

 Schamrot in deine Hand gelegt.«



 »Ach damals –« 

 

Damals! – O mein Alter, rührt

Ein Hauch dich wieder an aus jenen Stunden,

Wo du noch scheu der Muse Gunst gespürt?

Dein »Junius«, dein Sommer ist geschwunden,

Zu deinen Füßen rauscht das rote Laub,

Wie manches Glück ward frühen Winters Raub!

Und doch, was jemals einer Menschenbrust

Ereignis ward, bleibt immer ihr bewußt.

So, da ich heut das schlanke Büchlein fand,

Auf dessen erstes Blatt so wohlbekannt

Mit jenen kräft'gen Zügen, die du liebst,

Du jene seelenvollen Strophen schriebst,

Wie lebte da mir auf die alte Zeit,

Da ich dich fand, noch jung, noch stets bereit,

»Mit Liedern und mit Herzen süß zu spielen«,

Und doch schon zugewandt den ew'gen Zielen!

Ich sah das Haus, das uns so oft empfing,

Das Gärtchen, drin Frau Klara sich erging,

»In stiller Anmut lächelnd«. Wieder fliegen

Wir Arm in Arm hinauf die schmalen Stiegen

Und treten ein ins niedrige Gemach,

Wo es an frohem Willkomm nie gebrach,

Am Widerhall für jeden Herzensklang,

An alles Gut' und Schönen Überschwang.

Ich seh' dich wieder, wie mit finstrem Blick

Du streichst die braunen Locken dir zurück

Und deinen Kinnbart zausend träumst und sinnst,

Bis tiefen Tons zu lesen du beginnst

Ein neues Lied, das dir der Tag beschert.

Und ringsum lauschen, ernst in sich gekehrt,

Die Frau'n und Jünglinge, des Spiels vergessen

Die Kinder, die am Tische mitgesessen,

Und wenn du schweigst, bleibt's noch ein Weilchen stumm.

Dann schweift die Rede frischen Fluges um;

Der Frauen Lob erklingt, nach Männerart

Wird auch ein kritisch Wörtlein nicht gespart,

Bis Franz die Tasten anschlägt am Klavier

Und hebt mit weichem Baß zu singen an,

Was alle kennen, dein »O komm zu mir –«

Sodann »Du mit den schwarzen Augen –«, dann

Das trübste Lied: »Wenn sich zwei Herzen scheiden –«,

Das freudigste, vom Kaiser, dessen Thron

Du schautest in prophetischem Traume schon.

Und während wir an Wort und Ton uns weiden,

Hältst du Luisen vielgeduldig still,

Die dein Profil ins Hausbuch zeichnen will.

Die Kinder wurden längst zu Bett gebracht,

Zu scheiden mahnt auch uns die Mitternacht.

Doch zwischen Tür und Angel, schon im Gehn,

Bleibst du, ein flüchtig Wort erhaschend, stehn

Und windest aus dem Stegreif eine Kette

Melodischer Oktaven und Sonette,

Elegisch bald, bald humoristisch endend,

Aus deinem Füllhorn unerschöpflich spendend,

Daß der sonoren Verse Klang hinaus

Sich dröhnend schwingt und unten vor dem Haus

Ein später Wandler stehen bleibt und staunt,

Was für ein Spuk da droben rauscht und raunt.

 

Ja, damals! Nie vergess' ich dir's, wie mich,

Den jungen Fant, du ließest brüderlich

An deiner Hand dies traute Haus betreten:

»Da bring' ich euch den werdenden Poeten!« –

Ein grüner Neuling, in der Prima noch,

Hatt' ich, mit drei Gefährten treu verbunden,

In deine Klause früh den Weg gefunden

(Am Enkeplatz, du weißt, drei Stiegen hoch).

Du aber wähltest aus der kleinen Schar

Gerade mich, der ich der Jüngste war,

Und ließest mich mit schüchternem Entzücken

In deine Mappen, deine Pläne blicken.

Wie in des Meisters Werkstatt ein Geselle,

Betrat ich lernbegierig deine Schwelle;

Du aber führtest, wenn ich ratlos stand

Vor eignem Werk, ermunternd mir die Hand.

Mit kund'gem Ohr in fremden Ton und Stil

Hinein dich horchend, lehrtest du mich meiden

Jedweden Klang, der aus der Tonart fiel,

Mit strengem Richtmaß das Zuviel beschneiden,

Beständig warnend: »Nicht zu früh hinaus!

Reif' erst zu deiner vollen Kraft dich aus!«

Und guter Lehre mehr, die dankbewegt

In feinem Herzen ich getreulich hegt',

Obwohl ich frühe schon mir ward bewußt,

Daß ich auf andern Wegen wandeln mußt',

Als dich dein Genius führte. Immer doch

In Einem hielt ich mir dein Vorbild hoch:

Im redlich ernsten Sinn, dem reinen Streben,

Sein Bestes stets, sein Eigenstes zu geben,

Nicht rechts noch links nach Volkesgunst zu spähn,

Fromm zu den hohen Alten aufzusehn

Und in der Zeiten wandelvollem Drang

Sich treu zu sein in Leben und Gesang.

So wahrtest du das edle Vätergut,

Die künstlerische Zucht, in treuer Hut,

Dich selbst nie überhebend, nie gebeugt,

Ein Priester, der von seinem Gotte zeugt,

Ein Wächter, der sich auf die Zinne schwang,

Das Tagelied des neuen Reiches sang

Und, ob auch oft gelästert und verkannt,

Doch endlich Neid und Schmähsucht überwand,

Bis nach und nach des schweren Siechtums Nacht

Die liederfrohe Lippe stumm gemacht.

Da saßest du in deinem stillen Haus

Und horchtest dem verworrnen Lärmen drauß

Und wiegtest wohl dein Haupt, von Zweifeln voll,

Wie's dahin kam und wie's noch enden soll!

 

Denn mittlerweile kam bei uns in Schwang

Ein seltsam Wesen, ein gespreiztes Spiel

Mit altertümlich krausem Kling und Klang,

Das flachen Halbtalenten wohlgefiel.

Der Freund, der liedesmächtig, stark und zart,

Zur Urständ half dem edlen Ekkehart,

Wohl ahnt' er nicht, daß er heraufbeschwor

Den minn- und meistersingerlichen Chor.

Ein Narr macht mehre, Freund. Doch gib nur acht,

Wie viele Toren erst ein Weiser macht!

Der Maskentrödel, guter alter Zeit

Entlehnt, birgt nun moderne Nichtigkeit.

Da schleift und stelzt ein blöder Mummenschanz,

Ein Landsknechtminnespiel und »Govenanz«,

Mit Hei! und Ha! und Phrasenputz verbrämt,

Der totem Kunstgebrauch sich anbequemt.

O wie den Herrn, die nichts zu sagen hatten,

Die fremde Schnörkelrede kam zu statten,

Und wie der Zeit, die nicht zu eignem Stil

Den Mut erschwang, die Äfferei gefiel!

Zumal zum altertümelnden Gerät,

In Haus und Tracht als höchster Schmuck bewundert,

Die Butzenscheibenlyrik trefflich steht,

Verleugnend unser lichteres Jahrhundert!

Und wo der Dichter sonst begeistert stand

Im Vortrab der Geschichte, Hand in Hand

Mit denen, die am Werk der Zukunft bauten

Und Zeichen deutend nach den Sternen schauten, –

Heut, nicht mehr lauschend in die eigne Brust,

Vergräbt er sich in Raritätenwust

Und girrt dem kindisch leichtbegnügten Schwarm

Sein Spielmannsliedel vor, daß Gott erbarm!

Sich selber dünkend ein gewalt'ger Held,

Wenn er sein Lichtlein auf den Scheffel stellt.

 

Du aber, Muse, die uns einst gelehrt,

Nur reiner Seelenklang sei liedeswert,

Betäubt vom Schall der Glöcklein und der Zinken,

Ach, lässest trauernd du die Stirne sinken?

Wie lange noch wird dieser dürft'ge Wahn

Sinn und Gedanken des Geschlechts umfahn?

Wann wird, die wieder schlafend liegt im Hag,

Die deutsche Lyrik ihren Meister finden,

Der aus des Mittelalters Dämmergründen

Dornröschen rettet an den lichten Tag?

 

Da, während sinnend ich bei mir erwog,

Warum so manches Hoffen uns betrog,

Warum, da groß die neue Zeit erstand,

Der Vorzeit sich so mancher zugewandt,

In falscher Andacht nur Verlebtes preist

Und stammelt: Selig sind, die arm an Geist! –

Da wird ein Büchlein mir ins Haus gebracht,

Des Anblick mich auf einmal fröhlich macht:

Dein Liederbuch, o Freund! nicht ganz so schmal,

Wie, da zuerst du hingabst scheuen Bebens

Die Erstlinge der Ernte deines Lebens,

Und sieh – vom Titel grüßt die Hundertzahl!

Mein alter Geibel lebt noch! rief ich aus;

Noch duftet frisch sein erster Blütenstrauß,

Von dem er selbst nicht allzusehr erbaut,

Seit ernstern Blicks er in die Welt geschaut.

Nun denn, so ist's nicht hoffnungslos bestellt,

Trotz allen Bänkelsangs, um diese Welt;

So lebt noch eine Jugend, nicht allein

Bedacht zu tändeln, Maskenspiel zu treiben,

Wie fahrend Volk zu zechen und juchhein:

Noch will sie treu dem edlen Sänger bleiben,

Dem hell hervor aus eignem Busen drang

Auf alles Groß' und Schöne ein Gesang.

Dir aber, Freund, in deine Krankenzelle

Schickt diesen Gruß dein treuer Altgeselle

Und wünscht, aufblühen mög' in Geist und Blut

Noch einmal dir ein frischer Lebensmut,

Daß du das Saitenspiel zu Handen nimmst,

Noch einmal das so lang verklungne stimmst,

Und während sanft der Abendröte Glanz

Umpurpurt deines Hauptes grünen Kranz,

Anhebst ein Lied, wie dir's so oft gelungen,

Ein Trost den Alten, eine Lust den Jungen,

Bis vor der Saiten wundersamem Ton

Der Spuk der Afterkunst hinweggeflohn.

Wir aber, wenn der letzte Klang verweht,

Wir sehn empor zu jenem klaren Sterne,

Der lieblich funkelnd dir zu Häupter steht

Und leuchten wird in späte Zeitenferne.

 

So schrieb ich dir, so sollte dich mein Gruß

Erfreun im stillen Haus am Travefluß.

Doch eh' auf diese Zeilen fiel dein Blick,

Vollendet ward dein irdisches Geschick:

Stumm in die stillste Wohnung zogst du ein,

Kein Wort der Liebe dringt zu dir hinein.

Nie schwingt sich mehr ein Lied aus deiner Brust,

»Der Alten Trost, den Jungen eine Lust«!

Ach, da ich noch zu hoffen scheu gewagt,

Hat schon der letzte Morgen dir getagt,

Und tiefbewegt der Kunde denk' ich nach,

Daß dieses leidumflorte Auge brach.

Nun hebt alsbald um den vielteuren Mann

Die Totenklage tausendstimmig an;

Nur ich, der mehr als einer ihn verlor,

Ich wäre wohl verstummt im lauten Chor,

Denn langsam reift mir das Gefühl zum Wort.

Nun trag' ein Lufthauch diese Blätter fort,

Und zu den Kränzen, welche taubeträuft

Das Volk auf seines Dichters Hügel häuft,

Innigster Trauer, echten Ruhms Symbol –

Geselle sich des Freundes Fahrewohl!

 

7. April 1884

 

An Karl Stielers Grab

15. April 1885

 

So ist's denn wahr? wir senkten dich hinab,

Du lebenswarmes Herz, ins kalte Grab?

Stumm ward so bald der frohe Sängermund?

Der Wandrer rastet zu so früher Stund'?

Nie singst du mehr dein muntres: Weil's mi freut!

Dein jauchzend keckes Trutzlied: Habt's a Schneid?

Das Aug erlosch, das dieser Berge Ring

Mit freud'gem Aufblick tausendmal umfing!

Hier, wo du oft hinflüchtetest, zu ruhn,

Die letzte enge Ruhstatt fandst du nun,

Und Greise, die dich noch als Knaben sahn,

Sie werden wankend deinem Hügel nahn

Und leise sprechen: Hab' ihn auch gekannt,

Den Stieler Karl – der hatt' ein Herz fürs Land!

Doch wir, die Freunde, wenn wir tränenvoll

Dir brachten unsrer Liebe letzten Zoll,

Wir gehn hinweg und lassen dich allein,

Und nie mehr, nie mehr trittst du bei uns ein!

 

Wie sonnig war dein Aufgang, klar und schön!

Du schrittst mit freier Stirn auf Lebenshöhn

Und warfst vom Gipfel überm Bachgebraus

Dein helles Lied weit in das Land hinaus.

Des Volkes Herzschlag war dir früh vertraut

Und heimisch deinem Ohr sein tiefster Laut.

In Lust und Leid, in Trutz und Übermut

Wie rein dein Ernst, wie klang dein Lachen gut!

Und wo du sangst, da trug der Widerhall

Von Herz zu Herzen den willkommnen Schall,

Ja, über deines Stammes Marken weit

Scholl deines Hochlandsliedes Lieblichkeit,

Daß, wo die Ostsee blaut, das Nordmeer rauscht,

Man diesem Fremdling hingerissen lauscht',

Und wo er gastlich pocht' an eine Tür,

Mit offnem Arm die Liebe trat herfür.

Doch er, bescheiden, schlicht, von echter Art,

Heim sehnt er sich auf jeder Ruhmesfahrt.

Nun, lieber Wandervogel, trägt ans Meer

Zu keinem Gastfreund dich die Schwinge mehr,

Der Frühling naht, die Halde grünt ringsum, –

Dein Flügel brach, und deine Brust ist stumm.

 

Nein, nur ein armer Trost ist's, der uns blieb:

Jung müsse scheiden, wer den Göttern lieb!

Ein Baum, im frischen Saft vom Blitz gefällt,

Mag herrlich dünken einer fremden Welt;

Doch wer geruht in seinem Schatten oft,

Stets neue Frucht vom neuen Herbst gehofft,

Der senkt mit Recht in bittrem Leid das Haupt,

Wenn seinen Liebling ew'ger Frost entlaubt.

O schön ist's, durch ein langes Leben gehn,

Die Saat, die jung man säte, reifen sehn,

Heranblühn seiner Kinder zarte Schar,

Des Weibes Locke, die einst golden war,

Sich silbern färben sehn und im Gemüt

Die Jugend hüten, welche nie verglüht!

Dir ward's versagt! Wir rufen bang: Warum?

Ins Grab dir nach – sein dunkler Mund bleibt stumm.

 

Doch in uns lebt noch dein beseeltes Wort,

Dein edler Sinn und deine Treue fort.

In jedes Festes traulichem Verein

Wirst du uns fehlen – und wirst bei uns sein.

In mancher Stunde, einsam durchgewacht,

Grüßt uns dein stilles Bild mit Liebesmacht;

Und führt das Leben uns in Wohl und Weh

Hieher zurück nach deinem Tegernsee,

Dann wird uns sein, als hüte diese Gruft

Ein Geist, der zu uns spräch' im Hauch der Luft:

 

Von seinen Lippen klang des Volks Gemüt,

Ein Quell vom Hochland rauschten seine Lieder.

O seid getrost! Erwachen wird er wieder,

So oft der Lenz in seinen Bergen blüht!

An Wilhelm Jensen

 

Wie mir's gehe, seitdem nun endlich zu meinem geliebten

Gardasee ich wiedergekehrt, in Villa Annina

Sehnlich der Ankunft harre des hier auch zögernden Frühlings,

Fragst du mich, Freund, und sagst, du gönnest mir, über des Gartens

Palmen und Lorbeerlauben und dunkle Zypressen die Blicke

Weithin schweifen zu lassen zu Kap Manerba, der Garda-

Insel, die lang hinlagernd, vergleichbar einer gekrönten

Schlange, das Haupt aus den Wellen erhebt, und drüben zur Küste

San Vigilio's, zart von silbernem Duft umwoben,

Während das goldene Licht mit zitterndem Glanz in der weiten

Fläche des Sees sich spiegelt, das Herz im Busen belebend.

Wem dies alles zu schauen vergönnt, dem müsse, so schwärmst du,

Auch die Seele sich weiten und still zum Empfange der hohen

Muse sich rüsten, die hier vor zwei Jahrtausenden gern schon

Weilte, seitdem Katull sein Häuschen in Sirmio baute.

Und so rufst du mir fröhlich Glück auf! und erwartest mit Nächstem

Wieder ein dichterisch Werk des Freunds zu empfangen, darinnen

Leise das Rauschen erklingt von der purpurnen Flut des Benacus.

 

Fromme Wünsche, mein Teurer! Es ändern sich leider die Zeiten,

Wir mit ihnen. Und wär' auch die Hand des Gealterten, die einst

Unermüdlich die Saiten gerührt, noch kundig des zarten

Musischen Spiels, heut regt nur selten sich noch in der Seele

Irgend ein dichtender Trieb, und der ich jeglichen Tag einst

Für verloren erachtet, an dem die Muse mir fern blieb,

Jetzt, wenn irgend ein Traum mir ihr Nahn ankündigt, erschreck' ich,

Daß sie mich unwert fänd', und möchte mich gern ihr verleugnen.

Fühl' ich es doch: das Beste, das Eigenste, was ich zu geben

Hatte der Welt, längst gab ich's dahin, und da ich mein Herzblut

Nimmer gespart, wie Wein, in eigener Vigne gekeltert,

Und aus Vollem geschenkt, ich hätte nur dürftige Neigen

Jetzt zu kredenzen den Freunden, die einst ich besser bewirtet.

 

Ach, und leider versäumt ich, obwohl in mancherlei Künsten

Ich mit Glück mich versucht, von allen die schwerste zu lernen:

Müßig zu gehn! Was köstlich bedünkt an der Schwelle der Achtzig

Tausenden, jetzt von den Mühen des lebenslänglichen Werktags

Auszuruhn, gleichsam in beständiger Sonntagsfeier

Still zu verzehren ihr Ruhegehalt, das sauer verdiente,

Täglich des Otiums froh cum dignitate – und wär's auch

Ohne besondere Würde –, vor Augen stand es mir immer

Als ein drohend Gespenst, nicht Lohn, nein Strafe des Dichters.

Anders freilich genießt dies Los, wer nur um des Lebens

Notdurft kämpfend in schwerem Geschäft, nun endlich die Bürde

Abwirft, täglich beglückt, daß nicht am Morgen die Pflicht ihn

Zwingt, halb ausgeschlafen, das wohlige Bett zu verlassen,

Um zur Arbeit zu gehn, dran nie sein Herz sich erquickte;

Anders der Glückliche, der, stets auf des Genius Weckruf

Lauschend, das Werk nur schuf, das tief im Busen ihm reifte.

Wenn nun der ihm verstummt, ward alles umher ihm auf einmal

Öd und tot. Nicht klingt der Natur melodische Stimme

Ihm noch lieblich ans Ohr. Er wandelt ein lebender Schatten

Unter der strebenden Menschen Gewühl, als hätte das Recht er

Mitzuatmen verscherzt und stünd in der Welt, ein verdorrter

Baum, dem nimmer vergönnt, in Früchten den Saft zu entladen.

Dann wohl neidet er selbst die Genügsamen, welche die leeren

Stunden des müßigen Tags ausfüllen mit allerlei Kurzweil,

Sei's mit Altersgenossen beim Skat im Café und am Abend

Am Biertische die Weltpolitik wohlweise bekrittelnd,

Oder sie treiben vergnüglich mit ernster Beeiferung eine

Liebhaberei als Sammler und Dilettanten und täuschen

Spielend sich drüber hinweg, daß jetzt mit dem Ernst es vorbei sei.

Wer sein Leben dem Schönen geweiht, die höchste der Wonnen

Kostete, die nur der Künstler genießt, im Äther der reinen

Phantasieen zu schweben, den irdischen Nöten enthoben,

Dem kann, wenn er verloren die Flugkraft und auf der niedern

Erde dahin soll schreiten, den Sinn nichts wieder erheitern,

Wie dem Kraniche, dem es versagt mit zerschossenem Flügel

Seinen Gefährten zu folgen. Nun brütet er trauernd und einsam,

Auch wenn Futter vollauf ihm gereicht wird, über sein herbes

Los, an die Scholle gebannt im Staub notdürftig zu kriechen.

 

Doch, was sag' ich nur dir, was längst im Freundesgemüt du

Ahnst und vielleicht einst selber erfährst? Auch wirst du den schalen

Trost mir ersparen, womit Wohlmeinende gleich bei der Hand sind,

Wenn dem Alten einmal in verdrossener Stunde der Seufzer

Über die Lippen sich wagt: nicht leicht sei's, müßig am Austrags-

Stübel zu sitzen und still in den Schoß die Hände zu legen.

Viel ja hast du geschafft, so sagen sie, und dir den Feier-

Abend verdient. Nun magst du auf Lebensernten zurückschaun,

Die dir danken die Besten der Zeit, ein reiches Vermächtnis.

O ihr Guten, nur allzu viel, wohl weiß ich es, schuf ich,

Wertlos manches und einiges doch, das wohl noch ein Weilchen

Mich überdauert, so daß der Richter mich nicht zu den faulen

Knechten gesellt, die schlecht mit ihrem Pfunde gewuchert.

Doch – und wäre mir Höheres noch, mir Höchstes beschieden,

Daß mein Bestes bestünd' im launischen Wandel der Zeiten

Und noch spätesten Enkeln vertraut mein Name erklänge –

Nie hat Hoffen und Wunsch, nach solchem Kranze zu streben,

Je mich erfüllt und die Schritte gelenkt und die Seele beflügelt.

Nur zu genügen dem inneren Drang tiefwurzelnder Bildkraft,

Wie ein Weib das empfangene Kind ans Licht zu gebären

Ringt in seliger Qual, so schuf ich meine Gebilde,

Keinem der Menschen zulieb und nicht hinhorchend im Volke,

Ob sie auch wohlgeraten und beifallswürdig erschienen.

Tat ich doch nur, was nicht ich zu lassen vermocht' und so gut ich's

Konnt'. Ein Schelm gibt mehr als er hat, und des eignen Gewissens

Spruch wiegt schwerer, als Lob und Tadel des mäkelnden Haufens.

Hätt' um Ruhm ich der Muse gedient, bei klarem Besinnen

Wär' ich ein Tor mir erschienen, des Alltags Götzen betrachtend,

Denen das Volk zujauchzt und heut verschwenderisch Weihrauch

Streut, um morgen sie schon von den eitlen Altären zu stürzen,

Hingeopfert dem neusten Idol. So schwebte der Ruhm mir

Nie vor Augen als Ziel, das glücklich errungen die Sehnsucht

Stillt' im schaffenden Geist und süß nun machte das Ausruhn.

 

Nein, ein besserer Trost im schleichenden Winter der Jahre

Bleibt nach allem Verzicht: in fröhlichen Kindern und Enkeln

Sich fortleben zu sehn und Lieb' im Kreise der Nächsten

Reich zu empfahn und zu geben. Und wie auch dürft' ich der hohen

Freundin, die so getreu ausharrt bei dem Greisen, vergessen?

Weisheit ist ihr Name. Sie ist die Letzte von allen

Himmlischen Musen und bleibt, wenn ihre Schwestern gegangen.

Zwar nur wie im Kamine die Glut die fröstelnden Glieder

Wärmt, nicht lieblicher Hauch der sonnigen Lüfte des Sommers,

Hegt sie und hütet sie uns vor eisigem Seelenerstarren

Und ist traun nicht immer bequem. Sie raubt uns die letzten

Täuschungen, läßt so manches, daran ein alterndes Herz sich

Kindisch selbst sich betrügend, ergötzt, als nichtigen Trug uns

Mitleidslos durchschauen und weniges nur frei ausgehn

Aus dem großen Bankrott des irdischen Glückes. Doch lehrt sie

Auch mit gefaßtem Gemüt erkennen die schicksalsvolle

Macht der Notwendigkeit, der sich mit Würde zu fügen

Göttern und Menschen geziemt.

Nur manchmal, wenn sich wie heute

Über Gebirg und See der lachende Frühlingshimmel

Breitet, die Kinder des Orts auf dem Schulweg jauchzend vorbeigehn

Und sein Eselchen treibend ein Bursch die Straße daherkommt

Vor dem beladenen Karren – er knallt mit der Geißel und singt aus

Vollem Halse sein Ritornell und dem lockigen Mädchen

Nickt er mit lustiger Schalkheit zu – da mag wohl ein Heimweh

Heimlich den Alten beschleichen nach lange verschollener Jugend,

Und er gäbe die Weisheit gern, die teuer erkaufte,

Gegen die selige Dumpfheit hin der Kinder und Toren,

Wenn er auch noch so stoisch sich beugt der ehrnen Ananke.

 

Gardone, 28. März 1909

 

 


Vermischte Gedichte

 

Fürst Bismarck in München

(24.-26. Juni 1892)

 

Epistel an einen Freund

 

Du weißt es aus der Zeitung schon: auch wir

In München hatten unsre Bismarcktage,

Denkwürd'ge Tage wahrlich, eingezeichnet

Mit Goldschrift in die Chronik unsrer Stadt,

Von jener Nacht an, wo die Tausende

Die späte Mitternacht herangeharrt,

Nur um mit brausendem Jubel ein Willkommen

Ihm zuzujauchzen, bis zum dritten Tag,

Da das Geleit man gab dem Scheidenden,

Begierig jeder, einmal noch sein Antlitz

Zu schaun, zu hören seiner Stimme Klang,

Und überglücklich gar, wem es vergönnt,

Die Hand zu drücken, die ein Menschenalter

Die eherne Wage hielt der Weltgeschicke

Und um Germanias Haupt den Lorbeer wand.

 

Mein Häuschen, weißt du ja, liegt nachbarlich

Dem Haus des Freundes, des berühmten Malers,

Drin der erlauchte Wandrer Herberg fand.

Und so von früh bis spät vor meiner Tür

Sah ich die Volksflut hin und wieder wogen

Und aller Blicke scharf hinüberspähn,

Ob am Balkone dort der hohe Gast

Erscheinen möchte, dann in stürmischem Zuruf

Ausströmend alle Lieb' und allen Dank;

Indessen jene dunklen Ehrenmänner,

Die, weil sie zwergenhaft, dem Riesen grollen,

Bei Tag verstummten, um im Diebesschatten

Der Nacht ohnmächtig in den Freudenchor

Des Volks ihr hämisches Gezisch zu mischen,

Bis wütend eines Rächers derbe Faust

Die Schandgesellen züchtigte. 

Du lasest

Wohl von den festlich bunten Zügen auch:

Studenten, Künstlern, schlichten Handwerksleuten,

Die mit Musik und Fackeln Nacht für Nacht

Vorüberwallten, manch treuherz'gen Spruch

Hinsendend zur Altane, wo der Gast

An seiner Gattin Seite lauschend saß,

Bis er dann plötzlich die gewalt'gen Glieder

Erhob und aufrecht, mit entblößtem Haupt,

Die Menge streifend mit dem Löwenblick,

In stockender Rede sonder Prunk und Pomp,

Doch sein Gepräg auf jedem Wort, dem Volk

Darbrachte seine Seele, dankbewegt,

Indes der Fackelschein die bleiche Stirn

Umspielte, wie das elfenbeinerne Haupt

Des Zeus, das von ambrosischen Locken freilich

Umwallt war, während unser Donnerer

Nur mit dem Schütteln seiner buschigen Brauen

Heut noch erschüttern könnte den Olymp.

 

Dann, als verstummt die laute Festlichkeit

Und in des Hausherrn reichgeschmückte Werkstatt

Der Ehrenmüde sich zurückgeflüchtet,

Ruht' er behaglich noch ein Stündlein aus,

Hausväterlich den Wolkensammler spielend,

Um ihn ein Kreis Vertrauterer. Und lieblich

War's anzuschaun, wie er so ritterlich

Zu schönen Fraun sich neigte. Dennoch stets

Umwittert' ihn ein seltsam fremder Hauch.

So menschlich sich uns gab der Übermensch,

Bedacht, es allen wohl zu machen, heimlich

Blieb eine Spannung in uns rege, wie

Genüber einem Gast aus andrer Welt.

Ich selbst, sonst ohne Menschenfurcht, gewohnt,

Vor irdischer Größe nicht den Blick zu senken,

Vor diesem Hohen wandelte mich doch

Ein Schauer andachtsvoller Ehrfurcht an.

 

Dies Antlitz, sagt' ich mir, das hier dich grüßt

In Fleisch und Blut, – wenn lange schon der Odem,

Der es beseelt, ins All zurückgeschwebt,

Der letzte Blick aus diesem Herrscherauge

Versprüht ist und der Mund, auf dessen Wort

Der Erdkreis lauschte, stumm für ewig ward,

Dann, wie das Sphinxhaupt, das im Wüstenbrand

Noch unverschüttet auf zur Sonne ragt,

Ob auch jahrtausendalter Flugsand rings

Emporgeweht ist, wird dies Heldenhaupt

In mächt'gem Umriß noch die Blicke bannen,

Die Stirn, die weltenweite Pläne barg,

Von der Geschichte Nebelglanz umhaucht.

So vor dem schicksalsvollen Manne klopfte

Das Herz mir in der Brust, und nur beklommen

Von meinen Lippen löste sich das Wort.

Was hatt' ich ihm zu sagen, der Poet,

Der Mann der Träume, diesem Genius

Der Tat? der Zeichendeuter, der die Schrift

In Menschenherzen zu entziffern sucht,

Ihm, der des Volkes Herz zu lenken wußte

Zu glorreich hohen Zielen? War's nicht auch,

Wenn sinnend er das Ohr der Rede neigte,

Als lausch er doch nur halben Anteils hin,

Da Geisterstimmen, ihm allein vernehmbar,

Ihm Zauberlieder sangen, wundersam

Wie ferner Schwertklang, freud'ger Glockenton,

An seiner Größe Siegeslaufbahn mahnend?

Wie? oder wünscht' er nur sich weit hinweg

Aus allem Festlärm in sein Waldasyl,

Zwiesprach zu halten mit dem eignen Herzen

Und nachzusinnen seines Volks Geschick?

Nur halb der Unsre schien er, halb gehört' er

Sich selber an, in strenger Einsamkeit.

Und so, wie mir, erging's den andern auch,

Die ihn umringten, ja der Hausherr selbst,

Dem alle Geister muntrer Rede sonst

Gehorchen, heute war er seltsam still.

Weißt du, was plötzlich in den Sinn mir kam?

Das Märlein von Admet, dem Thrakerkönig,

In dessen schimmernder Hofburg Herkules

Zuweilen vorsprach, als verehrter Hausfreund

In Zwischenakten seiner Ruhmestaten

Sich menschlicher Gesellschaft zu erfreun.

Damals, wenn des Gewaltigen Schritt erklang

Drauß vor der Halle, wohl erbebte da

Den andern Gästen insgeheim das Herz.

Denn nicht geheuer schien den Sterblichen

Des Halbgotts Nähe. Trat er dann herein,

Mit güt'gem Nicken erst des Hauses Herrin,

Die liebliche Alceste, dann die andern

Begrüßend, atmete die Tafelrunde

Ein wenig auf, weil sie ihn furchtbarer

Gedacht, der nun so höflich sich betrug,

Und fühlte sich geehrt und endlich gar

Ermutigt zu bescheidnem Scherzeswort,

Wozu er menschenfreundlich lächeln mocht',

Indes er übermenschlich aß und trank.

Doch ganz vertraulich trat ihm keiner nah.

Die Keule, die Nemeas Löwen schlug,

Jetzt als ein Wanderstab im Winkel lehnend,

Streiften verlegne Blicke nur. Das Fell

Des Ungeheuers, das die nackten Schultern

Des Siegers als ein Reisekleid umhing,

Wer hätte dran zu zupfen sich getraut,

Als etwa des Admet unmündig Kind?

Alceste nur, der Hausfraunpflicht gedenk,

Trat lächelnd näher, dem durchlaucht'gen Gast

Den bauchigen Krug mit kühlem Bier zu füllen,

Indes sein Leibarzt ihm die frische Pfeife

Darbot – doch halt! Wohin verirr ich mich?

Wir sind in Thracien nicht, in Bayerns Hauptstadt,

In Lenbachs Haus, und unser Heros, hat

Er Taten auch vollbracht herkulischer Art,

Die Hyderköpfe deutscher Stammeszwietracht

Ausbrennend, manchen Diplomatenstall

Ausmistend und im fernen Westen uns

Des Friedens Hesperidenäpfel pflückend,

Nicht eine Keule führt er, nur den langen

Berühmten Stift, und seine Glieder hüllt

Kein Löwenfell, ein Gehrock züchtig ein,

Auch nach der Göttertafel im Olymp,

Wo jenem von der lilienarmigen Hebe

Nektar kredenzt ward, wandelte den Unsern

Wohl schwerlich die geringste Sehnsucht an,

Da seines Gastfreunds blonde junge Hausfrau

Mit echtem Hofbräu ihm den Humpen füllte,

Bis warnend dann sein Arzt den Finger hob:

Durchlaucht, 's ist Schlafenszeit. – Alsbald gehorsam

Erhob er sich, mit freundlicher Gebärde

Uns gute Nacht zuwinkend. Und wir blieben

Noch still beisammen, in Gedanken, daß

Wir eine Stunde lebten, die man noch

Uns neiden wird in fernster Enkelzeit.

Letzter Wille

 

Nun schon in den letzten Zügen

Mit erloschnem Augensterne

Sehn wir das Jahrhundert liegen,

Denn sein Stündlein ist nicht ferne.

 

Harrend auf der Greisin Sterben

Nahn dem harten Todesbette,

Streitend, wer sie mag beerben

Ihre Kinder um die Wette.

 

Wen'ge nur vergießen Tränen,

Denkend ihrer Lieb' und Treue,

Da die meisten kindisch wähnen,

Weitaus schöner sei das Neue.

 

Und sie grollen mit der Alten,

Daß sie oftmals mehr versprochen,

Als am Ende sie gehalten,

Auch noch manches sonst verbrochen.

 

Und die Dunkelmänner kneifen,

Daß sie stürmisch sich gerühret,

Um die Fesseln abzustreifen,

Die die Geister eng umschnüret.

 

Plötzlich, furchtbar anzuschauen,

Richtet sich empor die Alte.

Zwischen silberweißen Brauen

Furcht sich tief die dunkle Falte.

 

Im entfärbten Angesichte

Ist's als ob ein Zornblitz glimme.

Schweigt, ihr töricht kecken Wichte!

Ruft sie laut mit heisrer Stimme.

 

Jeden Nachruf sollt ihr sparen,

Alles Preisen, Schelten, Lästern.

Nicht das Heute kann erfahren,

Was bedeuten mag das Gestern.

 

Darum keine Narrensprüche

Haltet mir am offnen Grabe,

Weder Segen, weder Flüche,

Da ich einen Wunsch nur habe:

 

Daß auf meinem Leichensteine

Stehen soll das Wort zu lesen,

Wahrlich Ruhm genug dies eine:

Bismarck ist ihr Sohn gewesen.

 

Was mir Großes sonst gelungen,

Tritt zurück vor diesem Namen.

Nun, ihr Alten und ihr Jungen,

Gute Nacht! – und damit Amen.

 

23. Oktober 1899

 

 

Asylrecht

(Den Antisemiten gewidmet)

 

In eine Stadt des alten Hellas kam

Einst ein verfemter Mann mit Weib und Kind,

Um schwere Blutschuld als ein Götterfeind

Verjagt von Haus und Herd. 

Er siedelte

Sich schüchtern an und sorgte Tag und Nacht,

Dem Hunger wehrend mit geduld'gem Fleiß,

Und da die Not erfindrisch macht, gedieh

Ihm sein Gewerb. 

Das sahn die Mächtigen

Der Stadt voll Neid und Haß und sprachen so:

Liegt nicht die Blutschuld über seinem Haupt

Noch ungesühnt, und der Verfemte doch

Wird hier geduldet? Wenn der Götter Zorn

Auf uns herabfährt, büßen wir für ihn.

Und doch – ein Gastrecht ward ihm eingeräumt;

Wer es verletzt, den straft Zeus Xenios.

 

So sandten sie nach Delphi Botschaft hin,

Zu forschen aus Orakelmund, wie sie

Mit ihm verfahren sollten. Da erscholl

An des Gesandten Ohr der Pythia Spruch:

Nimm alle Nester junger Vögel aus,

Die droben hangen rings am Tempelsims! –

 

Und jener, ob erschreckt und zögernd auch,

Gehorcht und tat's. Da, wie er noch am Werk,

Erklang aus heitrer Luft ein Donnerschlag,

Und unterirdisch dröhnt' ein Echo nach.

Tag ward in Nacht verkehrt, als bräch' herein

Von Erd' und Himmel her Weltuntergang.

Entsetzt zur heil'gen Pythia flüchtete

Der Mann und klagte: War's nicht dein Gebot,

Was nun der Über-, Unterird'schen Grimm

Zumal empört? Nun schütze mich! – 

Alsbald

Kam Antwort ihm aus gottgeweihtem Mund:

Dir zum Verderben tat ich meinen Spruch!

Wer fragt, ob er am Gastrecht freveln darf,

Ist gottlos, und gerechter Götterzorn

Fällt auf sein Haupt. – 

So sprach ein Heidenmund

Vor zwei Jahrtausenden. Und ihr, die ihr

Euch rühmt der reinern, tiefern Gottesfurcht,

Wie redet ihr?

 

(Nach Herodot)

 

 

Das Hundegrab auf Oxia

Ein Mahnruf

 

Ein kahles Eiland in der Meereswüste

Von Menschen unbewohnt, da nicht ein Quell

Hervorbricht aus dem starren Felsengrund,

Der Nahrung böte einem Grashalm nur,

Indes die Sonne südlich hohe Glut

Herniedersendet. So Jahrtausendlang

Stand allgemieden, trostlos, wie verfemt

Die Klippe da. 

Doch heute, wer im Boot

Der Insel naht – auf einmal staunend sieht

Sein Aug' ein wimmelnd Leben dort am Strand,

Wo einst des Todes Schweigen nur geherrscht.

Und Grauen wird das Staunen, wenn er sieht:

Was dort sich regt, ist schauriger als Tod,

Der Wohltat wär' den Unglückseligen,

Verdammt zu langsamen Verschmachtens Qual,

Ein Schicksal, das dem schlimmsten Mörder nicht

Verhängt das härtste Strafgesetz. 

Wer sind

Die Jammervollen? Was verbrachen sie?

Unschuld'ge sind's, hier grausam eingepfercht

Von Menschen, die unmenschlich sind, denn gut

Und edel sei der Mensch, indessen sie

Vergaßen aller Güte, da es hier

Nur Tiere gilt, und für die Folterung

Von armen Hunden keine Rechenschaft

Zu geben ist am Tage des Gerichts!

 

Wohl! Überhandnahm, nicht zu dulden mehr,

Die Hundeplage, die des Sultans Stadt

Gemacht zu räudiger Streuner Tummelplatz,

Wohl durften endlich ihres Herrenrechts

Die Menschen sich bedienen, notgedrängt.

Doch dann auch, wenn es Selbsterhaltung gilt,

Geziemt Erbarmen. Der Gerechte, heißt's

Im heil'gen Buch, erbarmt sich seines Viehs.

Und wenn auch der Prophet kein solch Gebot

Der Milde seinen Gläubigen eingeschärft,

Hat er sein Pferd und seine Katze doch

Zärtlich geliebt, und in der Notwehr wohl

Hätt' er den scharfen Stahl auch auf ein Tier

Gezückt, doch es dem Tode nie geweiht

Durch marterndes Verdursten, obdachlos

Dem Brand der Sonnenpfeile ausgesetzt,

Bis es die Wut befällt und brechend sich

Der Blick der schwachen Kreatur, die gern

Den Freund im Menschen sieht, verzweiflungsvoll

Zu seinem Henker hebt. 

Wohl ist die Welt

Noch heut der Greuel voll, die Menschen auch

An Menschen üben. Doch ein letzter Trost

Bleibt den Verzweifelnden, wenn übergroß

Die Qual ward, mit freiwilligem Entschluß

Sie enden, was versagt ist dem Geschöpf,

Das ach, vernunftlos, doch nicht seelenlos

Sich knechtisch beugen muß dem blinden Recht

Des Stärkern. 

Also in der Zeitung stand

Die Mär vom Hundegrab in Oxia.

Wohl niemand, will ich glauben, hätt' er auch

Für diesen treuen Spiel- und Leidgefährten

Des Menschen sonst kein Herz, konnt' ungerührt

Die Kunde lesen des Entsetzlichen,

Das hier nicht blöde Roheit einzelner,

Nein, kalte Staatsweisheit verordnet hat,

Zur Schmach dem ganzen Volk, das drein sich fügt.

Doch, die es schaudernd lasen, fühlten sie

Sich tiefer aufgeregt, als wenn sie sonst

Von einem Unglück hörten: Daß im Berg

Verschüttet wurden arme Häuer, daß

Ein Schiff mit aller Mannschaft untersank,

Die Pest vieltausend Menschen hingerafft,

Was einzig blinder Elemente Schuld?

Und keinem fiel es ein, daß täglich hier

Ein unerhörter Frevel wird verübt,

Den stumm mit anzusehn, das Herzblut ihm

Empören sollte? Wirken segensreich

In unsrer Stadt und in den Ländern rings

Vereine zu gequälter Tiere Schutz,

Und geht von keinem, keinem ein Protest

Bis hin zum goldnen Horn, da solchen Gräul

Zu dulden, dem Jahrhundert Schande macht?

 

Noch will ich hoffen. Doch was kommen soll,

Geschehe bald, bevor die Todesqual

Des letzten Opfers diese Christenwelt

Verklagt, die das Gebot der Liebe kennt,

Und doch so lässig übt die heil'ge Pflicht

Der Menschlichkeit!

 

München, 9. Juli 1910

 

 

An Beethoven

Wie wer gekostet hat vom Zauberkraut

Und nun versteht der Elemente Lallen,

Das Stammeln der Natur, den Klagelaut

Der stummen Wesen, die dem Tod verfallen,

So gingst du durch die Welt. Dir klang vertraut,

Was allen schwieg, und das verworrne Schallen

Vom ew'gen Fluß der Dinge – deiner Seele

War's Wohllaut, wie ein Lied aus Vogelkehle.

 

Doch wer das Höchst' und Fremdeste ergründet,

Ein Fremdling wird er in der eignen Welt.

Wann hätt' ein Mensch Dämonen sich verbündet

Und dann zu frohen Menschen sich gesellt?

Vom Schmerz des Daseins, den dein Lied verkündet,

Ward jede flücht'ge Wonne dir vergällt;

Der Einklang, der dir tönt' im Flug der Sterne,

Blieb, wie du kämpftest, deinem Busen ferne.

 

So rächen sich an dem, der sie belauscht,

Die Überirdischen, die furchtbar Hehren.

Wer sich am Urquell alles Seins berauscht,

Soll nicht den Becher ird'scher Freude leeren.

Einsam, wenn alles Seel' um Seele tauscht,

Muß er die Glut des eignen Herds entbehren,

Und, ihm den Stachel recht ins Blut zu mühlen,

Lehrt Phantasie ihn das Versagte fühlen.

 

Er weiß von allem Traulichen und Süßen,

Das armer Menschen Niedrigkeit verklärt,

Sieht in des Weibes Blick die Liebe grüßen,

Die Treue, die das heil'ge Feuer nährt,

Den Glauben: endlich werde siegen müssen

Unschuld und Recht, mit Ketten selbst beschwert,

Und hört nach Kerkernacht und bangem Leide

Die Himmelsstimmen namenloser Freude.

 

So sprachst du aus in reinen Melodien,

Was du im Traum der Sehnsucht nur erfahren.

Den goldnen Schatz, den Ahnung dir verliehn,

Gabst du den Glücklichern, ihn zu bewahren.

Und wenn die Neunzahl hoher Sinfonien

Das Weltgeheimnis strebt zu offenbaren,

Fidelio klagt und jauchzt das ewig neue

Uralte Trostlied ew'ger Lieb' und Treue.

 

Dank, daß du dies Vermächtnis uns gelassen!

Schon vor dem Übermenschen will den Geist

Ein Schwindel ehrfurchtsvollen Grauns erfassen,

Als ob zu hoch du unsrer Liebe seist:

Da teilst du unser Dulden, Lieben, Hassen,

Der hohe Fremdling ist nicht mehr verwaist,

Und der vereinsamt ging auf ird'schen Wegen,

Das Herz der Menschheit schlägt ihm nun entgegen.

Zwölf Dichterprofile

 

1.



Friedrich Hölderlin

Mein Liebling du! Mit hellem Griechenblick

Hattst du ermessen, in dein Los ergeben,

Den jähen Abgrund zwischen Traum und Leben

Und der Verspätung herbes Mißgeschick.

 

Dich tröstete dein Genius: Erschrick

Vor dieser Tiefe nicht! Hinüberheben

Wird dich ein Schwingenpaar mit sichrem Schweben,

Die ätherleichten: Dichtung und Musik.

 

So wandeltest du selig, Kränze windend

Der schönsten Liebe, bis Dämonentücke

Sie in den Abgrund stieß, der sie verschlang.

 

Du stürztest nach, qualvoll dir selbst entschwindend;

Doch nicht dein sterblich Leben ging in Stücke,

Dein Herz nur und dein Saitenspiel zersprang.

2.



Joseph Freiherr v. Eichendorff

 

Der scheidenden Romantik jüngster Sohn,

Ihr Benjamin, statt aller andern Gaben

Erbt' er allein das Wunderhorn des Knaben,

Nie sich ersätt'gend an dem einen Ton.

 

Spurlos ist ihm die Zeit vorbeigeflohn,

Indes er lag in Waldesnacht vergraben:

Mondschein und leises Wipfelrauschen haben

Ihn eingewiegt, der wachen Welt zum Hohn.

 

Ein ew'ger Jüngling, trug im Herzen tief

Er zu der schönen Frau die sel'ge Minne,

Die durch den Wald zog, Goldschein um die Locken.

 

Und während er »Krieg den Philistern« rief

Und rein und heiter schwärmen ließ die Sinne,

Lauscht er in Andacht Rom's verschollnen Glocken.

3.



Friedrich Rückert

 

Kein einzler Baum, ein Wald mit tausend Zweigen,

Und Vögel aller Zungen, aller Zonen

Durchzwitschern hell die laubigen Wipfelkronen,

Nachts aber tanzen Elfen ihren Reigen.

 

So zu den Sternen aufwärts sah'n wir steigen

Den Liederwald, den Winterstürme schonen,

Und lang in seinem Blütenschatten wohnen

Wird unser Volk und ihn den Enkeln zeigen.

 

Nicht jedes Blatt ist eine Wunderblüte,

Doch nie ließ uns ein Geist in solcher Fülle

Des Lieb'- und Liederfrühlings Zauber ahnen.

 

Den Tiefsinn einer Welt barg sein Gemüte,

Und aus des Morgenlandes heil'ger Stille

Bracht' er uns heim die Weisheit des Brahmanen.

4.



Nicolaus Lenau

 

Ein Edelhirsch im Forst auf grünem Rasen,

Auf einmal hört er Treiberruf erschallen,

Sieht links und rechts die schlanken Brüder fallen

Und ihr geliebtes Auge sich verglasen.

 

Nun, ob auch andre fröhlich wieder grasen,

Sind ihm ein Schreckensort die Waldeshallen,

Und wenn im Mondlicht Herbstesnebel wallen,

Hört er die wilde Jagd die Luft durchrasen.

 

Nicht mehr gesellt leichtherzigen Gespielen,

Sieht er im Leben rings des Todes Zeichen,

Bis ihm verstört die schönen Lichter flammen.

 

Wohl jenen, die vom sichern Schusse fielen!

Ihm krallte sich der Nachtmahr in die Weichen;

Vom Grau'n zu Tod gehetzt bricht er zusammen.

5.



Adalbert von Chamisso

 

Franzos' an Blut und ritterlichem Feuer,

Ein Deutscher an Gemüt und zartem Sinnen,

So durften wir als unsern dich gewinnen,

Du löwenmähnig Haupt, uns doppelt teuer.

 

So standst du wagend an des Rurik Steuer,

Die stürmevolle Weltfahrt zu beginnen,

Den Blick bald in die Weite, bald nach innen,

Die Seele voll Gesang und Abenteuer.

 

Doch in die Heimat deiner Wahl gekehrt,

Von Pflanzen, Versen, Kinderlust umgeben,

Schreckt dich im Traum Salas y Gomez' Geist.

 

Da ward dir teuer erst der stillste Herd,

Und dankbar sangst du Frauenlieb und Leben

Und Ihn, der schattenlos die Welt umkreist.

6.



Eduard Mörike

 

Ein Schwabenkind, in traut umschränkter Enge

Am Quell der Heimatsagen aufgesprossen,

Von Goethes und der Griechen Hauch umflossen,

Steht deine Muse fern dem Weltgedränge.

 

Tiefsinnig auch durch die geheimsten Gänge

Der Menschenbrust wagt sie den Weg entschlossen,

Dann wieder übt sie ungebundne Possen

Schalkhaft im Schatten kühler Waldeshänge.

 

Dem Schiffer, der beschwert mit Warengütern

Vorbeizieht auf dem breiten Strom des Lebens,

Verhallt dein Lied, gleich dem Gesang der Grille.

 

Noch aber darbt die Welt nicht an Gemütern,

Die auch das Leise rührt, und nicht vergebens

Ward dir der Märchenzauber der Idylle.

7.



Emanuel Geibel

 

Zur Zeit, da laute Zwietracht der Parteien

Die Luft durchhallte Deutschland auf und nieder,

Kamst du mit einem Frühling süßer Lieder,

Vom Tageslärm die Seele zu befreien.

 

Dir ward, was seltne Sterne nur verleihen:

Dein Lied klang in der Frauen Herzen wieder,

Und strebend schwangst du höher dein Gefieder,

Im Männerkampf stets in den Vorderreihen.

 

Neidlos und treu den Jüngren zugewendet,

Der hohen Kunst ein priesterlicher Hüter,

Sahst du im Sturme knospen schon die Reiser.

 

Nun ward dein Ahnen wunderbar vollendet.

Die du geweissagt, unsre höchsten Güter,

Siehst du gewonnen: Freiheit, Reich und Kaiser.

8.



Annette von Droste-Hülshoff

 

Ein Herz, so stark, das Schwerste zu verwinden,

So warm, um leicht in Flammen aufzugehn,

So tief, um ahnend Tiefstes zu verstehn,

So weich, um nur in Starrheit Halt zu finden;

 

Ein Geist, geschaffen, Geister zu ergründen,

Stolz, um Gemeines groß zu übersehn,

Demütig, wenn ein Lebenswerk geschehn

Und seine Spur verweht scheint von den Winden;

 

Einsam erwachsen auf der Heimatflur,

Einsam trotz innig ernstem Liebessehnen,

Im Stillen sammelnd ewigen Gewinn;

 

Allein an Gott dich klammernd und Natur,

Zu Perlen reiften dir all deine Thränen;

So wardst du Deutschlands größte Dichterin.

9.



Gottfried Keller

 

Wie an der Regenwand, der nüchtern grauen,

Der Bogen funkelnd steht in freud'ger Helle,

So dürfen wir an deiner Farbenquelle

Im grauen Duft des Alltags uns erbauen.

 

Der Schönheit Blüt' und Tod, das tiefste Grauen

Umklingelst du mit leiser Torenschelle

Und darfst getrost, ein Shakespeare der Novelle,

Dein Herb und Süß zu mischen dir getrauen.

 

Dem Höchsten ist das Albernste gesellt,

Dem schrillen Wehlaut ein phantastisch Lachen,

Um Heil'ges lodern Sinnenflammen schwüler.

 

So sehn wir staunend deine Wunderwelt.

Der Dichtung goldne Zeit scheint zu erwachen

Auf euren Ruf, unsterbliche Seldwyler.

10.



Theodor Storm

 

So zartgefärbt wie junge Pfirsichblüten,

So duftig wie der Staub auf Falterschwingen,

Sahn wir dich sommerliche Gaben bringen,

Im stillen Herzen Märchenschätze hüten.

 

Doch als die Tage heiß und heißer glühten,

Du sie verlorst, der galt dein junges Singen,

Begann ein Ton aus deiner Brust zu dringen,

Wohl stark genug, dein Wehe zu vergüten.

 

Nicht Märchen mehr und Träume wie vor Zeiten,

Wach schilderst du des Lebens bunte Szenen

Im Panzer goldner Rücksichtslosigkeiten.

 

Und deine Falter zeigen sich von denen,

Die gern in Flammen sich ihr Grab bereiten,

In helle Glut gelockt von dunklem Sehnen.

11.



Hermann Kurz

 

Wohl hast du müssen so von hinnen eilen,

O Freund, mit tiefgeschlossenem Visier;

Doch wem du es gelüftet so wie mir,

Wie soll ihm je das Leid der Trennung heilen?

 

Und will ich jetzt mit diesen armen Zeilen

Das Bild umschreiben, das uns blieb von dir,

Erbebt die Hand, in schmerzlicher Begier,

Noch einmal warm in deiner zu verweilen.

 

Oft, wenn ich traulich neben dir geschritten,

Hat mich aus deinem Aug' ein Strahl geblendet,

So hell, als hättst du Trübes nie erlitten.

 

Der Dichter war gelähmt, der Mensch vollendet,

Wann hat ein Kämpfer lachender gestritten!

Wann hat ein Starker Süßeres gespendet!

12.



Hermann Lingg

 

Von langer Seelenwandrung heimgekehrt

Drängt's eine Dichterseele, zu berichten,

Was staunend sie erlebt an Weltgeschichten,

Vom Duft der Ferne sagenhaft verklärt.

 

Es schwirrt der Hunnenpfeil, das Gotenschwert;

Der Völker Aufblühn, Fallen und Vernichten

Zieht uns vorbei in hellen Traumgesichten,

Und die Gespenster scheinen lebenswert.

 

Doch tiefer noch bewegt mich dein Gesang,

Wenn du des Herzens ew'ge Weltgeschicke,

Die dunklen Kämpfe singst der Menschenbrust.

 

In dieser Zeiten überweisem Drang

Rührt mich dein Lied mit stillem Kindesblicke,

In Spiel und Tiefsinn göttlich unbewußt.

Das Goethehaus in Weimar

 

Tut sie sich endlich auf mit Feierklang,

Gehorsam einem edlen Fürstenworte,

Die eigensinnig strengverschloßne Pforte?

Die Schwelle, die ein halb Jahrhundert lang,

Trotz ungeduld'gen Pochens, frommer Bitten,

Kein andachtsvoller Fremdling mehr beschritten,

Von Staub und Moder ist sie reingekehrt,

Kein Hüter lauert, der den Zutritt wehrt,

Und wie des abgeschiednen Hausherrn Gruß

Erglänzt das Salve! unter deinem Fuß.

Hinan die Stufen! Doch warum mit Beben

Hemmst du den Schritt, da endlich dir gewährt,

Was du im Traum der Sehnsucht lang begehrt?

Warum so zaudernd mußt du aufwärts streben?

Sieht dich nicht alles traulich heiter an?

Doch du, mit scheuen Herzensschlägen,

Wie unter mächt'gem Geisterbann,

Als gingst du Offenbarungen entgegen

Aus jener Welt, draus keiner wiederkehrt,

Vermagst den Fuß nur stockend zu bewegen

Und stehst und träumst? Siehst du Gesichte

Aus des Jahrhunderts goldnem Morgenlichte,

Wo er noch dieser Stufen sanfte Bahn,

Das Haupt hoch tragend, schritt hinan,

Als wandle nun sein Schatten dir zur Seite,

Dem schüchternen Besucher zum Geleite,

Das Herz dir treffend mit dem Feuerblick?

O kehrt' er von den Schatten heut zurück,

Er spräche Mut dir ein: »Sei nicht verzagt,

Du, dem noch hell des Wirkens Sonne tagt.

In diesen Mauern, die ihr heilig sprecht,

Durchlebten unsern Tag wir schlecht und recht.

Tut nun das Eure, tut's und wartet still,

Ob Zeit auch eure Saaten reifen will.

Doch wenn ihr hoher Vorwelt Geister ehrt,

Zu wandeln, wo sie wohnten, seid ihr wert.«

 

Durchs Fenster in den kühlen Treppenflur

Stiehlt sich des Märzen graues Frühlicht nur,

Umwitternd jene lieblichen Gestalten,

Die an den Wänden Wache halten.

Wie seid ihr in den frost'gen Nord verbannt

Aus sommerlichem Heimatland,

Der du die Arme zu den Göttern hebst,

Du schlanker Knab', und mit der stummen Bitte

Hinweg aus diesen Nebellüften strebst,

Indessen du, keckäugiger Faun, die Schritte

Hinaus aus enger Nische lenkst,

Zur freien Waldnacht zu entspringen denkst,

Und ihr dort oben leuchtet sternenklar,

Der Dioskuren brüderliches Paar!

So grüßtet ihr schon dieses Hauses Herrn,

Kehrt' er zur Heimat vom gelobten Lande,

Gefaßt zu schmiegen sich in alte Bande,

Ob auch zum immerblühenden Strande

Zurück ihn lockt' der Sehnsucht Lied von fern.

Dann trat er wohl mit Seufzen hier herein,

Der strengen Pflicht entsagend sich zu weihn,

Und fand er euch, Gefährten des Exils,

Voll heitren Ernstes, anmutreichen Spiels,

Hier seiner wartend an der Schwelle,

Sein Unmut schwand, sein Blick ward helle;

Er fühlte: glänzt' ihm nur der Künste Licht,

An Sonne fehl' es seinem Leben nicht.

 

Und auch sein Herz, wie viel ward ihm beschert

In warmer Häuslichkeit, am eignen Herd!

Sieh nur im Saal dich um. Erkennst du nicht das Bild

Der Blume, die in öden Stunden

Nichts suchend er im Wald gefunden

Und mit den Wurzeln ausgrub, nicht gewillt,

Nur auf den Raub die Freundliche zu pflücken,

Nein, stets an ihrem Duft sich zu erquicken,

Ins Gärtchen sie verpflanzend, daß sie dort

Unscheinbar grün' und blühe nun so fort?

Christiane, Vielgelästerte, dein Blick,

So freudig harmlos, preiset dein Geschick,

Daß er dich wählt' und du ihm nichts versagt,

Nicht nur zu flücht'ger Lust als niedre Magd:

Ein Stück Natur, das in dem kühlen Drang

Des Alltags warm den Busen ihm umschlang,

Dem Vielbedürft'gen gab ein heitres Glück,

Demütig, selbstlos, treu ein Leben lang,

Daß, als das strenge Los dich ihm entriß,

Am sonnigen Tag er starrt' in Finsternis.

Und neben dir der Sohn, der frühverlorne,

Und dort Ottilie, seines Sohns Erkorne,

Die Enkel, die nach kurzer Jugendfrist

Die Schwere jenes Worts zu lernen hatten:

Weh dir, daß du ein Enkel bist!

Und ihre Zeit hindämmerten im Schatten

Des Glanzgestirns, an einem Namen krank.

Doch hielten sie den Schild der Ehre blank,

Bewährend, in ihr Dunkel eingeschlossen,

Den Adel des Geschlechts, dem sie entsprossen.

So blicken von den Wänden nieder

Des Hauses innig einverstandne Glieder;

Und Freunde haben sich hinzugefunden,

Voran das Fürstenpaar, das jungvermählt

Den Genius zum Lebensfreund erwählt,

Ihm gebend, was so schön verbunden

Kein Großer einem Dichter je gewährt:

Neigung, Vertraun, Freiheit am warmen Herd.

Wer nennt des Glückes Liebling ihn und priese

Nicht seinen Bund mit euch, Karl August und Luise!

Doch wie er früh die Edelsten gewann,

Trat Lieb' und Treue stets an ihn heran

In freundlichen Gestalten. Sei gegrüßt,

Suleika, die du hier am trauten Ort

So sinnig heiter auf uns niedersiehst,

Verknüpft mit deinem Dichter fort und fort

Durch zarte Bande, die die Muse webte,

Ein Frühling, der den Alternden belebte,

Wenn sich der West auf feuchten Schwingen

Vom Main erhob, ihm Sehnsuchtshauch zu bringen!

Ihr lieben Fraun, was er euch gab und war,

Ihr bliebet nicht in seiner Schuld fürwahr.

Für allen Schmerz und leidenschaftlich Glück

Gabt ihr ihm beides tausendfach zurück,

Und was an Leid den Busen ihm durchdrang,

Ward ihm Gewinn des Lebens, ward Gesang.

Nie aber ward mit tieferm Seelenlaut,

Daß blöder Neugier es verborgen bliebe,

Das liebliche Geheimnis edler Liebe

Dem holden Lied bescheiden anvertraut.

 

Doch nun, ihr teuren Bilder, weicht zurück!

Ins Reich des Schönen öffnet sich der Blick.

Ein Schatzhaus tut sich auf voll reicher Kunst,

Durch liebevolles Mühn und Glückes Gunst

Dem Sammler zugeführt. An allen Wänden

Die Geistesspur von Meisterhänden,

Der Kleinkunst zierlichste Gebilde,

Bronzen, Majoliken aus Umbriens Gefilde,

Die er erwarb auf mancher Wanderfahrt,

Kleinode jeder Zeit und Art;

Der Griechen edle Einfalt, stille Größe,

Des Cinquecento sinnenfreud'ge Kraft,

Der Deutschen tiefer Sinn in strenger Formen Haft –

Als ob er des Magnetbergs Kraft besäße,

Zog alles an sich seine Leidenschaft,

Was irgend ihm verwandt. Und was war so gering,

So groß, so einzig, daß es keine Stätte

In seines Wesens weltenweitem Ring,

In seines Geists Bezirk gefunden hätte!

Und wie voran der Zeit mit Sehergang

Er, ein Erobrer, in Gebiete drang,

Die noch verhüllt der Menge stumpfem Blick,

So bracht' aus allen Reichen er zurück

Zu seinen Laren wundervolle Beute,

Dran sich sein schönheitsdurftig Aug erfreute.

Noch arm und unbehilflich war die Zeit,

Das Reisen mühevoll, die Wege weit

»Dahin, dahin«, wo sich die Seele, krank

An nordischer Trübsal, durft' im Heitren sonnen

Und aus der Künste unerschöpftem Bronnen

Gesundheit sich und Lebensgluten trank.

Besitzen mußte, wer genießen wollte,

Und war's im dürft'gen Nachbild nur,

Im stumpfen Gips, im schüchternen Kontur,

Das Schöne, Köstliche, dem er Verehrung zollte.

So ward zum Pantheon dies enge Haus

Und schmückte sich mit Götterbildern aus.

Gemächer, Säle, Winkelchen und Gänge –

Sie fassen kaum der Kostbarkeiten Menge.

O Tage, Wochen, Monde hier verweilen,

Nicht nur mit Neugierhast vorübereilen,

In diesen Mappen jedes Blatt betrachten,

Im Glasgehäuse jedes Ziergerät,

An Wand und Sims das Kleinste selbst beachten,

Geweiht durch seines Blickes Majestät,

Und in den Zügen dieser Büsten spähn,

Was geistverwandt sein Auge drin gesehn!

 

Und wie enthüllt' uns auch ein einz'ger Tag,

Was in den Schränken dort sich bergen mag

An seltenen Gebilden der Natur,

Gestein und Erzen, Pflanzen auserlesen,

Ein buntes Vielerlei dem Laienauge nur,

Doch ihm, der drin erkannt Gesetzesspur,

Dem diese Chiffernschrift enträtselt offen lag,

Ein Buch, drin er nicht müde ward zu lesen.

Wie fühlen wir vor diesem Allverein,

Den er umspannt, uns so begrenzt und klein!

Wie stammeln von der Sprache, die er sprach,

Wir nur verlorne Sätze nach,

Ein jeder auf sein kleines Reich beschränkt,

Der in Natur und der in Kunst versenkt,

Der in Geschäfte, die der Tag ihm bringt

Und spurlos schon der nächste Tag verschlingt,

Daß, wenn das Glück sein Streben nicht betrog,

Dem Strome gleich er sein Gebiet durchzog

Zum Heil den nächsten Ufern, – und nun er!

In Abgrundstiefen ein unendlich Meer,

Das Erdrund zu umfassen früh gewohnt,

Klar die Gestirne spiegelnd, Sonn' und Mond,

In Sturm und Stille stets sich selber gleich

Und Schätze bergend, die in Zeitenfernen

Die Nachgebornen noch ihm danken lernen,

Entreißt ein Taucher sie der Tiefe dunklem Reich!

 

So tragen wir von hinnen scheubeklommen

Die wogenden Gedanken ernst und stumm.

Und schon hat uns der Vorsaal aufgenommen,

Die Pforte schließt sich auf zum Heiligtum

Des Hauses, von Erinnrungen geweiht

Der edelsten Geselligkeit.

Ist's wirklich dies Gemach, an Schmuck gering,

Wo er die Fürsten abendlich empfing,

Wo, was geadelt war durch Schönheit, Geist und Rang,

Sich zu ihm fand, zu huldigen dem Meister,

Der auch die widerwill'gen Geister

Als Herrscher ihn zu ehren zwang?

Geziemte dies bescheidenste Gerät

Dem Tempel, den ein Götterhauch durchweht?

O anspruchsloser Sinn der Väterzeit!

Wie brachten wir's indes so herrlich weit.

Was bunt und reich das Leben je geschmückt

Zur goldnen Zeit der Kunst, was Ost und Westen

An Pracht und Zier zu schaffen je geglückt,

Heut findest du's gehäuft nicht in Palästen

Der Fürsten bloß; des schlichten Bürgers Dach

Umschließt erlesnen Hausrat mannigfach.

Was aber frommt's euch, prunkbeflissen

Feinsinnig auszustatten die Kulissen,

Wenn die Komödie, die in Szene geht,

Der Spieler kümmerlichen Geist verrät!

Beschämt erkennen wir's: welch ein Gedränge

Unsterblicher belebt dies dürftige Gemach!

Wir hören längstverschollne Geisterklänge,

Erlauchte Namen tönen nach und nach

Durch unsern Sinn. Auf jenem kahlen Tische

Das Heft – ist's Iphigenie? Wallenstein?

Lehnt Schiller dort in jener Fensternische?

Tritt Herder, Wieland in den Kreis herein,

Der Humboldt Brüderpaar und, stets willkommen,

Der Mann, der von Homers geweihtem Haupt

Den einen, unteilbaren Kranz genommen?

Auch sie, die ebenbürtig sich geglaubt

Dem Weltbezwinger, auf dem Ruhebette,

Dem schmalen, thront sie, lauschend in die Wette

Mit seinen Freunden auf des Dichters Wort,

Der ernst und still vor den Gewalt'gen trat,

Des Spruches wohl gedenk: Im Anfang war die Tat.

Doch sie, Corinna, fühlt an diesem Ort

So tief wie nie: Im Anfang war das Wort! –

Und horch, das Wort verstummt. Nun soll uns laben

Musik. Siehst du den schwarzgelockten Knaben,

Den schlanken, der so frei das Haupt bewegt

Und jetzt des alten Flügels Tasten schlägt,

Daß schwirrend unter seinem Spiel erwacht

Der Elfenreigen der Mittsommernacht?

Der Dichter aber, lauschend mit Entzücken,

Die Hände leicht gefaltet auf dem Rücken,

Sacht schreitet er das Zimmer auf und nieder,

Und vor dem Junobildnis bleibt er stehn

Und sinnt, als lehrten dieser Elfen Lieder

Ihn den Sirenensang Homers verstehn.

Und da sein Spiel der junge Meister endet,

Wie heiter-zärtlich er sich zu ihm wendet

Und strahlt ihn an, dem Stirn und Auge lacht,

Und spricht, ihn küssend: Hast es brav gemacht!

Und Zelters Angesicht, treuherzig bieder,

Blickt von der Wand dort auf den Zögling nieder. –

O wer zurück uns brächte solcher Stunden

Unschätzbar Glück, das jedem, der's empfunden,

Durchs Leben folgt', als sei von dieser Zeit

Sein Tun und Denken höherm Ziel geweiht,

Als habe, wer durch dies Gemach gegangen,

Des Geistes Ritterschlag empfangen!

 

So war auch dir zu Sinn, du edler Schwärmer,

Der du die Sappho schufst und, wohl bewußt

Der hohen Sendung in der eignen Brust,

Nie dich empfandst an Worten ärmer,

Nie reicher an Gefühl. War's denn kein Traum?

Was jahrelang inbrünstig du erstrebt,

Nun greifst du's mit der Hand, nun wird's erlebt:

Du stehst vor ihm! Und doch, du glaubst es kaum,

Daß dir sein Wort ertönt, sein Blick erstrahlt,

Den du in jugendlichen Gluten

Gleich einem Gott unirdisch dir gemalt.

Und da du jetzt ihn siehst, den Liebevollen, Guten,

Wie er vertraulich sich dir naht,

Die Hand, die Götz und Faust geschrieben hat,

Die deine faßt, zu Tische dich zu führen,

Da übermannt dich fassungsloses Rühren,

Und denkend, daß du Gast in solchem Haus,

In stürmische Tränen brichst du aus.

 

O süße Tränen, Tau so fruchtbar mild,

Du edelster, der Menschenaug' entquillt,

Wenn Andacht, scheuer Dank, des Strebens Qual und Lust

Gewitternd gärt noch in der Mannesbrust,

Die in der Rätsel Überschwang,

Stolz und verzagt, voll Inbrunst, selig bang

Erschrickt vor so viel Himmelsgnaden

Und sich in Zähren muß entladen.

So weint die Rebe bei des Lenzes Nahn,

Der einst im Herbste wird die Traube reifen,

So reift' auch dir, Poet, die Kraft heran,

Das goldne Vließ der Dichtung zu ergreifen.

 

Doch wir – von Schatten nur sind wir umringt,

Die unser Herzblut nicht zum Sprechen bringt.

Wir sehn sein leuchtend Bildnis an der Wand,

Den ernsten Blick groß von uns abgewandt,

Und nur mit Zögern naht sich unser Fuß

Dem Allerheiligsten des Genius,

Der stillen Werkstatt, wo dem Lärm entrückt

Der Immertätige geforscht, gesonnen

Und sich und uns das Köstlichste gewonnen.

Wie aber wird das Herz uns hier bedrückt!

Wie unfroh dieser Raum, wie eng umschränkt!

Wie tief herab die Decke hängt!

Kein Bild, kein Teppich, keine Zier

An Sesseln, Tischen, Pulten hier,

Nur was dem nacktesten Bedürfnis diene,

Daß einem Pfarrer, Lehrer, Richter,

Und lebt' er auf dem Dorf in schlichter

Genügsamkeit, zu arm der Hausrat schiene.

Ihm aber gnügt' er. Nur gekehrt nach innen,

Nichts Sinnlichs durfte stören ihn im Sinnen.

Wie tausendmal durchschritt er dies Gemach,

Indes gebückt am Tisch der Schreiber lauschte,

Aufzeichnend, was beseelt die Lippe sprach,

Wenn vor dem innern Ohr der Quell der Dichtung rauschte.

Sein Blick hing an dem Sonnenstrahl,

Der durch des Ladens Spalt sich in das Dunkel stahl

Und farbenreich durch den Kristall gebrochen

Geheim Gesetz ihm ausgesprochen.

Und wenn vom strengen Werk ermattet

Er innehaltend hin zum Fenster trat,

Sah sprossen er des Gärtchens junge Saat

Und hörte, wie in Spiel und muntrem Lauf

Der Enkel Stimme klang herauf,

Daß auf der Menschheit Höh'n, wo sich sein Geist erging,

Ein warmer Lebenshauch sein Herz umfing.

 

Und Wärme brauchte dieses Herz, verbannt

In eine frostig liebeskarge Welt.

Die Besten, die sein Stern ihm zugesellt,

Wie haben sie sein Bestes oft verkannt!

Doch er, so oft ein Mensch sich ihm ergab,

Von seinem Gipfel ließ er sich herab

Und adelte, wen er zum Freund erkor,

Und zog auch den Geringen mit empor,

Bis er enttäuscht wie manchmal mußt' erkennen:

Der Mensch hat nur sich selber sein zu nennen.

Ach, wenn er hier am stillen Abend stand,

Über die niedre Gartenmauer

Den Blick ins graue Firmament gespannt,

Ergriff ihn wohl erhabne Trauer,

Und seiner Frühzeit schwankende Gestalten,

Die zärtlich sich ihm nahten, ließ er walten,

Bevölkernd mit vertrauter Schatten Schar

Sein greises Leben, das vereinsamt war.

Ihm aber war gesteckt ein weites Ziel.

Wer lange lebt, der überlebt so viel,

Und statt des Trosts, der junge Schmerzen stillt,

Den seufzend oft der Alternde beneidet:

Im Lied zu sagen, was er leidet,

Sein Weh zu prägen in ein ew'ges Bild,

Ist ihm als Stab und Stütze nur verstattet

Beschäftigung, die nie ermattet,

Die abends ihn bescheiden sprechen macht,

Er hab' ein redlich Tagewerk vollbracht.

 

Ach, wird in diesen engen Wänden

Die Seele trauervoll beklemmt,

Als ob wir in dem leeren Käfig ständen,

Der eines Adlers Flügelkraft gehemmt!

Nicht kann der Frühlingssonnenstrahl,

Der sanft den Garten überglänzt, uns trösten.

Wie hätten jenem Edelsten und Größten

Ein Leben wir gegönnt fern jeder dumpfen Qual,

Statt daß er hier im niedern Raum

Zu Ende träumte seines Lebens Traum

Und, wenn er späte Mitternacht

Einsam am Pult herangewacht,

Im schmalen Kämmerlein zur Seiten

Sich ließ sein einfach Bett bereiten,

Wo ihm das Haupt ein leichter Schlaf umwob,

Bis ihn ein letzter aller Erdenmühen

Mit sanfter Freundeshand enthob.

 

Doch kaum daß dieser Flammenblicke Glühen

Erloschen war, so ging ein tief Erschüttern

Rings durch die Welt, als sei sie selbst bedroht

Von Todesnacht, und durch die Lüfte zittern

Hört man den Klageruf: der große Pan ist tot!

 

Nein! wie vom Erzbild, das der Meister goß,

Durch Hammerschlag die Erdenhülle fällt,

Die des Metalles Strahlenkern umschloß,

Daß rein hinfort erglänzt vor der erstaunten Welt

Das hehre Werk, so stand erhaben

Sein Bild, da sie den Erdenrest begraben.

Es schwieg der Neid, Verkennung wurde scheu,

Undank und Haß hielt kleinlaut sich verborgen.

Aus Todesnacht ging auf ein Geistesmorgen,

Verschwenderisch an Gaben, ewig neu.

An seiner Gruft vorüber gehn die Zeiten,

Und wechselnd regt sich der Parteien Toben

Im Kampf, den nimmer wir zu Ende streiten.

Er aber steht in seiner Ruhe droben,

Und wie der Nordstern jetzt von Nebelduft umwoben,

Jetzt klar herabglänzt in der Wogen Spiel,

Ein unverrückbar leuchtend Ziel

Dem Schiffer weisend, so aus Sternenklarheit

Herniedersendet er den Strahl der Wahrheit

Und leitet durch den Sturm den schwanken Kiel.

So wird die Spur von seinen Erdetagen

Nicht in Äonen untergehn,

Und die in dunklen Lebensfragen

Verirrt und bang nach einem Führer spähn,

Hieher, zu dieses Hauses ernstem Frieden

Hinflüchten mögen sich die Zweifelsmüden,

Zu lernen, wie entsagungsvoll begnügt

Des Glückes Liebling selbst sich dem Geschick gefügt.

Dann, scheiden sie von diesem heil'gen Ort,

Wird als Geleitspruch sie umschweben

Das tapfre, siegesfreud'ge Wort

Des, der ein Kämpfer war: Gedenk zu leben!
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Sprüche

 

Lebensweisheit

 Frei in deines Busens Schranken

 Suche Wahrheit ohne Scheu.

 In dem Irrsal der Gedanken

 Finde dich und sei dir treu!

(K.W.L. Heyse.)

 

Schule des Lebens

»Was lehrt das Leben? Gib

Mir bündigen Bescheid. –

Hingeben, was dir lieb,

Hinnehmen, was dir leid.

 

Wahlspruch

Echtes ehren,

Schlechtem wehren,

Schweres üben,

Schönes lieben!

 





Was not tut

 

Trag muntern Herzens deine Last

Und übe fleißig dich im Lachen.

Wenn du an dir nicht Freude hast,

Die Welt wird dir nicht Freude machen.

 

Beschränkung

Steck dir das Ziel nur nicht zu weit,

Such nichts gewaltsam zu erraffen.

Mit deiner verfluchten Schuldigkeit

Hast ohnehin genug zu schaffen.

 

Eignes Haus

Die Welt zerstreut oder engt dich ein;

Mußt in dir selbst zu Hause sein.

Der wird von Unrast nicht verschont,

Der bei sich selbst zur Miete wohnt.

 





Bestes Glück

 

Kein Glück ist auf dem Erdenrund

Heilkräft'ger, süßer, reiner,

Als Kindermund an deinem Mund

Und Kinderhand in deiner.

 

Vorbildlich

Mußt stets an deiner Mutter Art,

Du Kind der Erde, dich erinnern:

Wie sehr die Schale dir erstarrt,

Bewahr den flüssigen Kern im Innern.

 

Unvermeidlich

Lebe nur! Dem Widerspruch

Wird Lebend'ges nicht entgehen.

Totgebornes trifft der Fluch,

Niemand je im Weg zu stehen.

 





Heimkehr

 

Durchschweife frei das Weltgebiet,

Willst du die Heimat recht verstehn.

Wer niemals außer sich geriet,

Wird niemals gründlich in sich gehn.

 

Il mondo è paese

Das ist's, warum sich's leben läßt

Trotz alledem auf dieser Erden:

Die ganze Welt ist nur ein Nest,

Doch jedes Nest kann eine Welt dir werden.

 

Ewige Jugend

Wer nicht alt wird bei jungen Jahren,

Wird ewige Jugend nicht bewahren.

 

(Nach Rahel)





Gründliche Torheit

 

Die menschlichste der Schwächen

Ist, über das, was uns das Herz gebrochen,

Noch obendrein den Kopf uns zu zerbrechen.

 

Naturtrieb

Das Blut beherrscht uns insgesamt,

Was man auch mag von Bildung munkeln,

Und wer von einer Katze stammt,

Der fängt die Mäuse im Dunkeln.

 

Recherche de l'inconnu

In deinem Innern mancher Schacht

Ist voll von unbekannten Erzen,

Doch schürfst du tiefer in deinem Herzen,

Nimm dich vor schlagenden Wettern in acht!

 





Vergebne Mühe

 

Auf Schritt und Tritt sich aufzupassen,

Was soll es frommen?

Wer nicht wagen darf, sich gehn zu lassen,

Wird nicht weit kommen.

 

Das Ärgste

Gegen Herzlose kannst du dich schützen,

Gib ihnen nur dein Herz nicht preis.

Geistlose mögen dir auch wohl nützen,

Da mancher manches kann und weiß.

Wenn aber Taktlose dich umringen,

Das wird dich zur Verzweiflung bringen.

 

Naturgabe

Der eignen Nase nachzugehn,

Möcht' jedermann erlaben;

Nur darin wird die Kunst bestehn,

Eine eigne Nase zu haben.

 

Wichtigste Kunst

Du wirst der Leute Lieb' und Gunst,

Zumal der Biedern, bald verlieren,

Verstehst du nicht die edle Kunst,

Mit Anstand dich zu ennuyieren.

 

Guter Rat ist billig

Sie pflegen höchlich zu empfehlen,

Daß man Zufriedenheit gewinnt.

Leicht haben's die bescheidnen Seelen,

Die mit sich selbst so höchst zufrieden sind.

 

Cave canem

Verstand wie 'n Pudel die Ohren spitzt,

Wenn 's Herz an festlicher Tafel sitzt.

Gib ihm nur ein Knöchlein zu benagen,

So wird er höflich sich betragen.

Doch willst du auch das Knöchlein sparen,

Wird er dir in die Waden fahren.

 

Freuden

Gott wird die mehr mit Freuden segnen,

Die ihren Freuden freundlich begegnen.

 

Fester Grund

Wer sich an andre hält,

Dem wankt die Welt.

Wer auf sich selber ruht,

Steht gut.

 

Reiner Wein

Bedenklich ist zu große Klarheit,

Die Welt will ja betrogen sein.

Das Beste, was du hast, ist Wahrheit;

Den besten nur schenk reinen Wein!

 





Übermaß

 

Sich selbst beherrschen ist gar fein,

Doch schlimm, sein eigner Tyrann zu sein.

 

Memento mori?

Wer stets den Tod vor Augen hat,

Dem wird die bunte Welt erblassen.

Ein trister Ehbund in der Tat,

Wo man beständig denkt ans Scheidenlassen.

 

Das Schlimmste

Verläßt dich Geistesgegenwart,

Ist's freilich hart;

Doch mehr noch ist's verhängnisvoll,

Erkennt dein Herz nicht, was es will und soll.

 





Der Egoist

 

»Seltsam, daß er's nicht weiter bringt

Und weder stark wird, weder groß,

Da alles doch sein Ich verschlingt!« –

Sein Ich ist eben bodenlos.

 

Lebenskunst

Das Leben ist eine freie Kunst.

Wer sie nach Regeln will betreiben,

Wird meist ein trauriger Stümper bleiben

Und nie gewinnen Meistergunst.

 

Nil admirari

Nil admirari? Gälte das,

So wär' das Leben ein schlechter Spaß.

Wenn wir nichts mehr zu bewundern haben,

Wär's Zeit, wir ließen uns begraben.

 





Jahreszeiten

 

Grüne Jugend, was prahlst du so?

Ein jeder Halm wird endlich Stroh.

 

Unverzeihlich

Solang du schimpfst und tobst und bellst,

Bleibst du dem Volk erfreulich.

Doch wenn du einfach Recht behältst,

Finden sie's unverzeihlich.

 

Nichts umsonst

Das Leben ist ein genauer Wirt,

Läßt pünktlich zahlen Lust mit Leide.

Kommt einer mit vieren ankutschiert,

Den bedient es mit doppelter Kreide.

Wer glaubt, daß er frei ausgehn wird,

Der macht die Rechnung ohne den Wirt.

 





Selbsttäuschung

 

Ihr seht euch für gutmütig an?

Ja, fällt ein Kind, helft ihr behende;

Doch kommt zu Fall ein großer Mann,

Reibt ihr euch schadenfroh die Hände.

 

Warnung

So viel Verdienste du erwirbst,

So viel dir Gut und Mut beschieden –

Wenn du es mit den Philistern verdirbst,

Dann wehe deinem Frieden!

 

Würdigkeit

Du fürchtest, dich unwürd'ger Armen

Mit deinem Scherflein zu erbarmen?

Fragt denn das Glück nach deinem Wert,

Wenn's einen Treffer dir beschert?

 





Die Edelsten

 

Das sind die Edelsten auf Erden,

Die nie durch Schaden klüger werden.

 

Richtet nicht!

Wer leben will und sich wohl befinden,

Kümmre sich nicht um des Nachbars Sünden.

 

Probatum est

Lerne den frohen Augenblick

Schon jetzt erinnernd nachgenießen,

Laß gegenwärtiges Mißgeschick

Schon als vergangen dich verdrießen:

Die Freude wird dich tiefer rühren,

Das Leid den schärfsten Dorn verlieren.

 





Character indelebilis

 

Manch armer Wicht wär froh genug,

Einen neuen Menschen anzuziehn;

Doch jeden Morgen erwarten ihn

Die Lumpen, die er gestern trug.

 

Allenfalls

Du magst, wenn du die Welt nicht kannst entbehren,

Nach Ehre geizen, nicht nach Ehren.

 

Tränen

Wer ist von beiden der ärmere Mann:

Der nicht im Schmerze weinen kann,

Oder der nie ein Glück genossen,

Davon die Augen ihm überflossen?

 





Bittere Erkenntnis

 

Und streust du noch so hochgesinnt

Wohltaten achtlos in den Wind,

Danklosigkeit kannst du ertragen,

Undank wird dir am Herzen nagen.

 

Entschluß

Hast du's nicht im Blut,

So hab's im Mut.

 

Suaviter in modo

Aufrichtigkeit wird löblich sein,

Grobheit soll von uns weichen.

Wer läßt sich gern den reinen Wein

In schmutzigem Glase reichen?

 





Freunde

 

»Freund in der Not« will nicht viel heißen;

Hilfreich möchte sich Mancher erweisen.

Aber die neidlos ein Glück dir gönnen,

Die darfst du wahrlich »Freunde« nennen.

 

Glückszuwachs

Mußt dich nur vom Neide reinigen,

Dann verzehnfachst du dein Glück,

Machst in jedem Augenblick

Fremde Freuden zu den deinigen.

 

Vergeben – vergessen?

Dem Freund vergeben, der mich verletzt,

Ist leicht; vergessen, schwer genug.

In seinem Bilde seh' ich jetzt

Die Wunde stets, die er mir schlug.

Mag sie vernarben mit der Zeit –

Um ihn noch immer ist mir's leid.

 

Nicht zu bescheiden!

Sei mit dem Glück nur nicht bescheiden

Und mach die Fordrung nicht zu knapp.

Es ist das Zähere von euch beiden

Und handelt noch genug dir ab.

 

Sich bescheiden

Fordere kein lautes Anerkennen!

Könne was, und man wird dich kennen.

 

Macht des Einfachen

Klagst du nicht zu mancher Zeit,

Wenn das Leben Tag' und Nächte

Farblos aneinander reiht,

Daß es keine Frucht dir brächte?

 

Reinem Wasser gleicht es dann,

Das der Farbe muß entbehren,

Doch die schlichte Welle kann

Dich erquicken, stärken, klären.

 

Mut der Feigheit

Da werfen sie ohne sich zu schämen

Die Flinte gleich ins Korn hinein.

Wo die Leute nur den Mut hernehmen,

So ungeheuer feige zu sein!

 

Kopf und Herz

Wenn Kopf und Herz sich widersprach,

Tät doch das Herz zuletzt entscheiden.

Der arme Kopf gibt immer nach,

Weil er der Klügere ist von beiden.

 

Die Ungeselligen

Geselligkeit will uns nicht glücken,

Uns fehlen dazu der Anmut Gaben.

Nie harmlos sich in andre schicken,

Das heißt in Deutschland: Charakter haben.

 





Hohe Zirkel

 

Ein seltsam Ding um solchen Rout,

Wo jeder des Nachbarn Nase beschaut

Und selten mehr von ihm erfährt,

Als daß er »mit dazu gehört«.

 

Langes Leben

Lange leben ist keine Kunst,

Wird uns nur Zeit dazu gegeben,

Doch wer im Schaffen, Wirken, Streben

Es nie erlebt, sich selbst zu überleben,

Der preise seiner Sterne Gunst!

 

Stete Bereitschaft

Willst ein ruhiges Herz erwerben,

Mußt nach dieser Weisheit streben:

Leb, als solltest du morgen sterben,

Stirb, als solltest du ewig leben.

 





Der beste Spieler

 

Was hilft's, nach dem Applaus der Welt

Mit vorgebundner Maske schielen,

Da der allein nie aus der Rolle fällt,

Der immer wagt, sich selbst zu spielen.

 

Leichtsinn mit Melancholie gepaart

Hab' an den Besten ich oft gewahrt:

Leichtsinn in allem zeitlichen Trachten,

Schwermut, wenn sie ans Ewige dachten.

 

Soll das kurze Menschenleben

Immer reise Frucht dir geben,

Mußt du jung dich zu den Alten,

Alternd dich zur Jugend halten.

 

Mit Traurigen zu trauern, kann

An deiner Seele nie dir schaden.

Doch wirst du zu einer Lust geladen,

So sieh dir erst die Lust'gen an.

 

Nur eins beglückt zu jeder Frist:

Schaffen, wofür man geschaffen ist.

 

Wer stets sich Allen weiht,

Hat bald sich ausgegeben.

Nur in der Einsamkeit

Kannst du für Alle leben.

 

Mußt das Üble dem Geschick

Nur nicht übelnehmen,

Unbequemem Augenblick

Still dich anbequemen.

 

Ärger, der am Herzen frißt,

Wird's nur ärger machen.

Was nicht wegzuschelten ist,

Such es wegzulachen.

 

Das ist des Menschen bester Gewinn:

Ernste Seele und heitrer Sinn.

Nur wo die beiden sich treu vermählen,

Kann's nie an Frieden und Freude fehlen.

 

Ob dein Fuß im Jahreslauf

Hell' und dunkle Bahn durchwandre,

Rechne du nur eins ins andre,

Und du hörst zu klagen auf.

 

Von brutalen Gewalten

Laß nie deine Seele knechten.

Kannst du nicht Recht behalten,

Halte doch fest am Rechten.

 

Wer da bauet an der Straßen,

Muß sich von jedermann meistern lassen.

Doch stellt ein Kluger sich nicht ans Tor

Und leiht dem Klüglergeschwätz sein Ohr.

 

Das Alter bringt uns manche Pein,

Wird doch von jedermann begehrt.

Die Jugend ist ein Gut; allein

Wer's hat, erkennt nicht seinen Wert.

 

Bevor du weißt, ob's Brot ist oder Stein,

Beiß nicht hinein!

 

Weise Mahnung und ernster Rat

Sind fruchtbar nicht für jeden.

Wenn einer kein Gewissen hat,

Was hilft's, ihm ins Gewissen reden?

Er fühlt, es beißt ihn irgendwo,

Und juckt sich nur, als wär's ein Floh.

 

Reicher und bleicher

Der Teppich, den die Parze webt,

Wird mit den Jahren bunt und bunter,

Verschlungne Muster, reichbelebt,

Sinnsprüche laufen deutungsvoll mit unter –

Aber die Fäden von goldnem Schein

Webt sie immer seltner hinein.

Frauen

 

 Die feinen Sprüche – sie lassen dich

 In mancher plumpen Not im Stich,

 Und über die ungereimtesten Sachen

 Hast du dir selbst einen Vers zu machen.

 

Hüte dich, wahllos einzustimmen,

Wenn Lästerzungen die Frauen kränken!

Man kann nicht schlimm genug von den schlimmen,

Nicht gut genug von den guten denken.

 

Durch Trinken loben wir den Wein

Und schönen Mund durch Küssen.

Was könnt' auch wohl beredter sein

Als so verstummen müssen?

 

Wich, was du liebst, in weite Fernen,

Mußt du vorlieb zu nehmen lernen;

Doch tu nur keinem Surrogat die Ehre,

Zu glauben, daß es das Echte wäre.

 

Leidenschaft ist ein süßer Wein,

Geschlürft aus glühendem Becher.

Er labt bis ins innerste Mark hinein

Und versenkt die Lippe dem Zecher.

 

Nie wird ein Weib sich ganz dir weihn,

Hat es dir nie was zu verzeihn.

 

Wie trefflich Weib und Mann

Sich miteinander ständen,

Fingen wir schwerer an,

Und könnten sie leichter enden!

 

Klug ist, wer seinen Witz verhehlt

Und bei den Frauen spielt den Toren.

Sie denken, wenn's an Verstand uns fehlt,

Wir hätten ihn um sie verloren.

 

Wie du gesinnt zu schönen Frauen,

Mußt ja nicht dem Papier vertrauen.

Viel Federlesens magst du sparen:

Halt' dich ans mündliche Verfahren.

 

Daß es dir nur nicht gleich Bedenken mache,

Horcht eine Frau zerstreut auf deiner Stimme Ton.

Vielleicht ist sie nicht völlig bei der Sache,

Doch desto mehr bei der Person.

 

Das sind die Traurigen, Flachen,

Die tief und stark sich scheinen:

Die Frauen, die nicht lachen,

Die Männer, die nicht weinen.

 

Nie wird das zartere Geschlecht

Zum Amt der Richter passen.

Sie glauben schon, sie seien höchst gerecht,

Wenn sie verdammen, ohne zu hassen.

 

Wie weit ein Weib auch dann und wann

Den Kultus der Person mag treiben,

Das Männliche im Mann

Wird stets des Tempels Gottheit bleiben.

 

Kommt in ein Frauenlos ein Bruch,

Fühlt sich das Herz getrieben

Und schüttet in ein kleines Buch

Sein Leiden und sein Lieben.

 

Doch was zuerst ein Herzenstrieb,

Wird bald bequeme Sitte,

Und nur, weil sie das erste schrieb,

Schreibt sie das zweit' und dritte.

 

Fraun sind oft Rätsel von jener Art,

Die, wenn wir die Lösung wissen,

Bereuen lassen, daß wir so hart

Die Zähne daran zerbissen.

 

Aus Lieb' oder aus Vernunft zu frei'n?

Wie sollte das nicht dasselbe sein,

Da es doch nichts Vernünft'gers gibt,

Als eine nehmen, die man liebt.

 

Wenn die Weiber nicht eitel wären,

Die Männer könnten sie's lehren.

 

Wie Mann und Weib verschieden von Natur,

Wird dir ihr Opfermut enthüllen:

Es opfert sich der Mann erkannten Zwecken nur,

Das Weib des bloßen Opfers willen.

 

Das ist unselige Minne,

Wenn Weiber das Herz dir rühren,

Bei denen Gemüt und Sinne

Getrennte Wirtschaft führen.

 

Nicht, welches Weib dem Mann gefällt,

Ist seines Wertes Messer.

Von Weibern denkt auch mancher Held:

Je schlimmer, desto besser.

 

Wer sich mit Seelenkunde befaßt,

Wird manch verborgnen Schatz entsiegeln;

Doch welcher Mann zu welchem Weibe paßt,

Kein Psychologe wird's erklügeln.

 

Liebe bringt uns um allerhand:

Um Zeit, Geld, Reputation und Verstand.

Wer nur mit dem Bankrott nicht endet,

Hat nie einträglicher verschwendet.

 

 

Literatur und Kunst

 Geht dir ein Spruch zu scharf ins Blut,

 Ein granum salis macht's wohl gut.

 

Poeten tragen sorgenlos

Die heimlichsten Gefühle bloß;

Doch können sie's ohne Scham nicht sehn,

Wenn die Gedanken nackend gehn.

 

Was man nicht liebt, kann man nicht machen,

Und jeder mache, was er kann.

Bedächten das die Starken und Schwachen,

Die Künste wären besser dran.

 

Stets bereit zu tausend Sachen

Sind die flotten Halbtalente.

Muß man doch nicht alles machen,

Was man auch wohl machen könnte.

 

Vermische Kunst und Leben nicht,

Mach nicht dein Leben zum Gedicht,

Du möchtest sonst die Kraft verbrauchen,

Der Dichtung Leben einzuhauchen.

 

Gedankenarm ein traurig Los! –

Viel lieber doch gedankenlos.

 

Brauche nur immer deine Kraft,

Ob sie auch nichts vom Höchsten schafft.

Zum mindsten ist Wärme frei geworden,

Und das tut not in unserm Norden.

 

Weiter bringt dich's, auf falschen Wegen

Rüstigen Schritts voranzugehn,

Als auf dem rechten dich schlafen zu legen,

Oder im Kreise dich umzudrehn.

 

Alles verstehn und verzeihn wir Deutschen: das schwülstigste Pathos,

Sentimentales Geseufz, üppige Frivolität,

Nur unschuldige Grazie nicht. Die finden die Biedern

Bloß affektiert, und zudem spreche sie nicht zum Gemüt.

 

Was macht ihr nur so großes Wesen

Von euren hochbelobten Alten?

Sie konnten wohl herrlich sich entfalten,

Sind auch eben noch jung gewesen.

 

Die Klassiker

»Sie haben uns alles vorweggenommen,

Die besten Gedanken, das kühnste Wort.« –

Rächt euch an denen, die nach euch kommen,

Und spielt den Enkeln denselben Tort!

 

Ehstand ist Wehstand, auch in der Kunst,

Drum sind Dilettanten glückliche Leute.

Sie genießen der Musen Gunst.

Wie ein Stelldichein ewiger Bräute.

 

»Ich bin ein Anfänger, Sie verzeihn!

Ich hoffe, Sie werden mich belehren.« –

Anfänger möchtet Ihr immer sein,

Wenn Ihr nur lerntet aufzuhören.

 

»Wie aber zügl' ich mein Talent?

Es treibt mich ruhlos wie im Fieber.« –

So tut, was ihr nicht lassen könnt,

Doch läßt sich's lassen, laßt es lieber!

 

Dilettanten beneid' ich von Herzen,

Ihnen ist großes Heil verliehn:

Kinder gebären sie ohne Schmerzen

Und brauchen hernach sie nicht zu erziehn.

 

»Berat uns, was wir schreiben sollen,

Daß unser Tun ersprießlich sei.« –

Kocht, was die Leute essen wollen,

So werdet ihr beide fett dabei.

 

»Fruchtbarer wär' ich ganz gewiß,

Wenn mir's nur nicht an Stoffen fehlte!« –

Die Schatten nahn dir, wie Ulyß,

Nur fehlt's am Blut, das sie beseelte.

 

Zu malen, bildnern oder bauen,

Wer wird sich's ohne Lehre getrauen?

Zum Dichten braucht's nicht so viel Faxen:

Ist jedem nicht ein Schnabel gewachsen?

 

»Am Himmel der Dichtkunst allüberall

Erglänzt es von neuen Poeten.« –

Ist leider nur ein Sternschnuppenfall,

Doch keine neuen Planeten.

 

Ihr mögt die Hüll' und Fülle haben

An Kunstgeschick und technischen Gaben,

Doch seid ihr als Person nichts wert,

Ward euch das alles umsonst beschert.

 

Was schiltst du »müßiges Gelichter«

Die lieben, guten, schlechten Dichter?

Die Eichen ragten nicht so stolz,

Gäb es im Wald kein Unterholz.

 

Wir hören so lang von deinen Gaben,

Zeige sie uns doch endlich nun.

Willst du Kredit als Heiliger haben,

Mußt dich entschließen, Wunder zu tun.

 

Wie doch diesen gespreizten Affen

Unter den Händen ihr Werk zerrinnt!

Sie meinen, sie könnten ein Kunstwerk schaffen,

Wenn sie recht unnatürlich sind.

 

Auf so manche Lust der Welt

Lernt man früh verzichten.

Was uns bis zuletzt gefällt,

Sind Bilder und Geschichten.

 

Schaffst du ein Werk der Kunst, gib acht,

Daß nicht die letzte Hand der ersten schade.

Den letzten Schritt mach mit so straffer Wade,

Wie du den ersten einst gemacht.

 

Das Publikum ist ein gnädiger

Monarch; es sollen Poeten

Als Hofnarrn oder Hofprediger

Bei ihm in Dienste treten.

 

Erbaut will's sein oder amüsiert

So zwischen Schlafen und Wachen,

Und wer ihm nicht das Zwerchfell rührt,

Der soll es weinen machen.

 

Der Anmut lächelnde Gestalt,

Tiefsinn von echten Humoren

Und des Erhabnen stille Gewalt

Sind völlig an ihm verloren.

 

»Poetische milde Gaben,

Gedruckt zum Besten der Armen« –?

Habt mit dem armen Leser Erbarmen,

Anstatt ihn so zum besten zu haben.

 

»Wortwitzelei! Wie schweifst du nur

Bald rechts, bald links in krausen Zügen,

Statt schlicht zu wandeln nach der Schnur?'' –

Ist Schlittschuhlaufen kein Vergnügen?

 

Halt' dich so wacker du nur magst

In hundert kleinen Gefechten:

Erst wenn du eine Hauptschlacht wagst,

Wird man den Kranz dir flechten.

 

Naivetät als schönstes Siegel drückt

Natur auf einen Meisterbrief;

Doch wenn mit ihm ein leeres Blatt sich schmückt,

Das ist – naiv.

 

Wer nur durch Tugenden Gunst gewinnt,

Wird bald vergessen auf Erden;

Doch wessen Fehler liebenswürdig sind,

Der kann unsterblich werden.

 

Bist du von höherer Natur,

Verschmäh's, hinab dich zu begeben.

Versuch es mit den Niedern nur:

Sie lassen willig sich erheben.

 

Jede Zeit und jeder Ort

Wird dir zum Gedichte taugen,

Sagst du stets mit eignem Wort,

Was du sahst mit eignen Augen.

 

Goldschmiede kennen den guten Brauch,

Wie man Demanten soll leuchten lassen.

Die rechten Männer verstehen's auch,

Ihre Gedanken à jour zu fassen.

 

Immer noch die Welt durchschreiten

Menschen, deren mannigfache

Groß' und kleine Menschlichkeiten

Sich erhöhn zur Menschheitssache.

 

Wer handeln soll, erwäge klug,

Daß Dummheit, Bosheit, Lug und Trug

Ringsum in tausend Masken schleichen.

Doch wem Gesang den Busen schwellt,

Der denke sich die weite Welt

Bevölkert nur mit seinesgleichen.

 

Verfälschte Nahrungsmittel

Verfallen jetzt dem Büttel.

Den Kunstwein, den sie Lyrik taufen,

Läßt niemand in die Gosse laufen.

 

Rat an Lyriker

Der Mensch lebt nicht vom Süßen allein;

Müßt wie die Bienen leben:

Sie sammeln nicht bloß Honig ein,

Sie machen auch Wachs daneben.

 

Laß dich's nur nicht verdrießen,

Verschmäht man anfangs deine Gaben.

Der Fluß muß lange fließen,

Bevor er sich ein Bett gegraben.

 

Talent ist eben ein jüngrer Sohn,

Durch Fleiß der Nahrungssorgen spott' es.

Genie ist Erb' und ältster Sohn,

Stammhalter des lieben Gottes.

 

Wer groß ist, soll sich des Kleinen enthalten?

Als ob man Herr der Stunde wär'!

Bedenkt, daß auch im Musenverkehr

Kleine Geschenke die Freundschaft erhalten.

 

Will diese Welt, du arme Poesie,

Nichts von dir wissen,

Wie kann dich's wundern? Du beleidigst sie.

Bist du denn nicht das Weltgewissen?

 

Du bildest dir ein, du habest Genie

Und seist berufen zur Künstlerschaft?

Freund, du verwechselst Phantasie

Und Einbildungskraft.

 

N.N.

Hab' ich doch nie einen Mann gesehn,

Dem so, wie ihm, an allen Tagen

Die Worte zu Gebote stehn,

So oft er will was Dummes sagen.

 

Wie kannst du deine Zeit verachten

Und doch nach ihrem Lobe schmachten?

Soll man dir deinen Stolz verzeihn,

Mußt drauf verzichten, eitel zu sein.

 

Der welke Künstlertrieb

Schafft nicht mehr aus dem Vollen,

Und statt der Wollust blieb

Nur noch die Lust zu wollen.

 

Ein anerkanntes Talent zu haben,

Ist eine der besten Glückesgaben,

Doch besser noch ist's mit dem bestellt,

Der für ein verkanntes Genie sich hält.

 

Reiz des Fragmentarischen

Ein Ganzes ist nicht leicht zu fassen.

Man mag es lieben oder hassen,

Ganz unbekümmert ruht's in sich.

Wie schmeichelt's, ein Fragment zu sehen!

In aller Demut scheint's zu flehen:

Du ganzer Mann, vollende mich!

 

Laß niemand durch dein Lied erfahren,

Wer dich gekränkt auf deinem Pfade.

Es wär' um deinen Bernstein schade,

Müßt' er die Mücken aufbewahren.

 

Was du mit hundert Schleiern gern umwändest,

Dem Blick der Muse hast du's bloßgestellt.

Was du dem liebsten Freunde nicht geständest,

In ihrer Sprache beichtest du's der Welt.

 

Wer sein Gedicht erklärt,

Verrät geheime Schwächen.

Ist es der Rede wert,

Wird's für sich selber sprechen.

 

Geht durch die Welt politischer Zank,

Soll man der Poesie entsagen?

Verbietet, wenn die Kartoffeln krank,

Den Pfirsichbäumen, Frucht zu tragen!

 

An einen Erzähler

Was mußt du stets dein Ich dazwischenschieben

Und deines Helden Mentor sein?

Die Leserin will sich in ihn verlieben,

So laß sie doch mit ihm allein.

 

X

»Wie denkst du von diesem Autor nur?

Wohl gar verächtlich?« –

Nein; sein Verdienst durch die Literatur

Ist sehr beträchtlich.

 





N.N.

 

Wie mütterlich hat doch Natur

Ihm die Talente zugemessen!

Sie gab ihm alle. Schade nur,

Daß sie ein Naturell vergessen.

 

Aktualität

Wir sehn erlöschen unbewußt

So manche brennende Frage.

Das Fragezeichen in unsrer Brust

Brennt bis zum Jüngsten Tage.

 

Voltaire

Habt ihr ihn noch so schwer verdammt,

Mit eurem Bannfluch ihn beladen:

Er war, wenn auch der Höll' entstammt,

Ein Teufel doch von Gottes Gnaden.

 





Goethes zahme Xenien

 

Manch Sprüchlein hat er neu geprägt,

Das abgegriffen am Wege lag,

Nun, da es seinen Stempel trägt,

Im Kurs bleibt bis zum Jüngsten Tag.

 

Daß Faust dem Teufel sich verbunden

Und keine Dampfmaschin' erfunden,

Mögt ihr ihm ins Gewissen schieben;

Doch hätte Goethe dann den Faust geschrieben?

 

Versuch's und übertreib's einmal,

Gleich ist die Welt von dir entzückt.

Das Grenzenlose heißt genial,

Wär's auch nur grenzenlos verrückt.

 





Melchior Meyr

 

Zwei Seelen haben in dir regiert

Und jede der andern Werk verrichtet:

Der Novellist hat philosophiert,

Der Philosoph gedichtet.

 

An –

Poihths, Macher, – so ungefähr

Dacht' ich, daß das ein Dichter wär'.

Du hast's französich dir übersetzt:

So viel wie faiseur bedeutet's jetzt.

 

Einem Sonettisten

's ist keine Kunst, langatmig abgeschmackt

In dicken Bänden zu langweilen.

Du aber gibst Ennui-Extrakt,

Du Wundermann, in vierzehn Zeilen.

 

Von Sünden loszusprechen,

Die unser Herz vom Sittenzwang befreit,

Das ist – und nennt ihr's auch Verbrechen –

Poetische Gerechtigkeit.

 

Naturalismus

1.

Im Leben pflegt es uns zu frommen,

Wenn wir in gute Gesellschaft kommen,

Und sollen uns in der Kunst bequemen,

Mit der Crapüle vorlieb zu nehmen?

 

2.

In jedem Hause, noch so rein,

Gibt's ein geheimes Kämmerlein.

Doch gilt es Fremde durchs Haus zu führen,

Hält man verschlossen gewisse Türen.

 

3.

Auch Kot gehört ja zur Natur,

Wer kann davor sich schützen?

Und meinethalb auch zur Literatur;

Doch soll er uns an die Stiefel nur,

Nicht an die Nase spritzen.

 

4.

Sie konnten im Unsittlichen

Nicht kecker sich erdreisten;

Nur im Unappetitlichen

Blieb Großes noch zu leisten.

Die Muse wandelt in stolzer Ruh

Vorbei und hält sich die Nase zu.

 

5.

Wollt ihr in Gold den Kiesel fassen,

Muß ich euch eure Freude lassen.

Ich armer idealistischer Tor

Ziehe die Edelgesteine vor.

 

6.

Ein groß Geschrei geht durch die Welt:

Mit unsrer Kost sei's schlecht bestellt.

Wir sollten, was Gott uns will bescheren,

In Zukunft lieber roh verzehren.

Die Kochkunst sei ein Mißbrauch nur,

Verhunze die Einfalt der Natur;

Drum, was den Schmaus versüßt, verschönt,

Als fader Mischmasch sei verpönt. –

Ha, dacht' ich, wenn mir ein Apfel lacht,

Ess' ich ihn frisch, uneingemacht,

Und Austern schlürf' ich aus der Schale.

So laßt mich kosten von eurem Mahle! –

Da präsentierten sie einen Fladen,

Wie man sie findet auf Wiesenpfaden.

Mir ward steinübel vom Gestank.

Ist's so gemeint, dann großen Dank!

Ich denke, trotz dieser modernsten Schlaraffen

Meine Köchin doch nicht abzuschaffen.

 

7.

(Roman expérimental)

 

Alles Lebendige

Beruht auf Zeugung.

Das Unanständige

Ist unsre Neigung.

Das Unbeschreibliche

Hier wird's getan;

Das Ewigweibliche

Ist nur ein Wahn.

Die Moralisten

 

1.

Nicht an die Elite denken sie,

Nur an die Kleinen, Vielen.

Verstaatlichung der Poesie,

Das ist's, worauf sie zielen.

 

2.

Im Paradies gab Weib und Mann

Stoff zu idyllischem Gedichte.

Erst mit dem Sündenfall begann

Der Sensationsroman der Weltgeschichte.

 

3.

»Die Unschuld, noch vom Morgentraum umschwebt,

Wird durch dein kühnes Werk vernichtet.« –

Für solche, die noch nichts erlebt,

Hab' ich auch nicht gedichtet.

 

4.

Kastriert nur ängstlich Lieb' und Haß

In usum der Unmünd'gen, Schwachen!

Ihr sollt uns doch nicht den Parnaß

Zur Kinderstube machen.

 

5.

Ich schätze den Kodex der Moral

Als eine Grammatik zum Schulgebrauch.

Wer schreibt und lebt mit schöpferischem Hauch,

Heißt inkorrekt erst allemal

Und zwingt den usus endlich auch.

 

An –

Wohl ward des Dichters Flügelpferd,

Der heil'ge Wahnsinn, dir beschert.

Doch der es lenkt mit fester Hand,

Fehlt: der gesunde Menschenverstand.

 





Einem Kraftgenie

 

Du pflegst, wo eine Hand genügt,

Sofort die Faust zu ballen.

So wirst du denen nur gefallen,

Die stets am Faustrecht sich vergnügt.

 

In viridi prato consedit Phoebus Apollo

(zu einem Bilde mit dieser Devise)

 

Auf grüner Aue sitzt Apoll

Und musiziert ganz wundervoll;

Doch wird ihm all seine Kunst nicht frommen,

Auf einen grünen Zweig zu kommen.

 

Bettler am Küchenfenster stehn,

Bei trocknem Brot den Braten zu riechen.

Nicht besser pflegt es denen zu gehn,

Die heut bewundern die Kunst der Griechen.

 





In Rom

 

Viel hier lehren die Trümmer, doch eins, was nirgend gelehrt wird,

Selten im Leben und nie spricht man in Schulen davon:

Ganz sein. Wenn du es einmal warst, so mögen Barbaren

Trümmern und bröckeln an dir: deine Gestalt – sie besteht.

 

An die Nazarener

Die Künste preist ihr salbungsvoll

Und warnt vor Sinnenreizen?

Wenn euch der Ofen wärmen soll,

So, denk' ich, müßt ihr ihn heizen.

 





An einen Künstler

 

Viel zu geschickt, zu flott, zu schnell!

Vor lauter Künsten geht die Kunst verloren.

Du wärst vielleicht ein Raffael,

Wärst du nur ohne Hände geboren.

 

Kunstausstellung

Viel Leinwand, Hausgespinst und fremd,

Nur arg entstellt durch bunte Flecken,

Und reicht doch nicht zu einem Hemd,

Der Kunst die Blöße zu bedecken.

 

»Der Mann ist eine Zelebrität.

Willst seine Werke du ignorieren?« –

Muß ich denn ein Gericht probieren,

Wenn sein Geruch mir widersteht?

 

Zürnst du, wenn mit schalen Späßen

Sie ihr Publikum bewirten?

Was die Schaf' am liebsten fressen,

Wissen diese klugen Hirten.

 

Heißen dich nur einen Toren,

Der umsonst sich mag erhitzen,

Da ihr Schäflein sie geschoren

Und nun in der Wolle sitzen.

 

Dein Urteil fordern sie, »frank und frei«,

Das heißt, dein Lob,

Und sagst du einem, was not ihm sei,

So wird er grob.

 

Hoffnungslose Dilettanten

Abzuschrecken hoffe nimmer.

Denn kaum sind sie aus dem Zimmer,

Schelten dich die schwer Verkannten

Einen ledernen Pedanten.

 

Sprich von dir selbst nicht zu bescheiden,

Man spricht's nur gar zu gern dir nach.

Was mußte nicht Lessing darunter leiden,

Daß er von »Röhren und Druckwerk« sprach,

Als ob nicht Minna und Nathan klar

Bezeugten, wie frisch die Quelle war.

 

Nordischer Nebel

Nur recht mystisch-unverständlich,

Sibyllinisch müßt ihr schreiben.

Dafür ist die Welt erkenntlich,

Dürft es kecklich übertreiben.

 

Bleibt dem Leser auch am Ende

Ihr des Rätsels Lösung schuldig,

Daß nur er den Sinn nicht fände,

Glaubt der gute Narr geduldig.

 

Denn um Gottes willen lasse

Kein Naiver je sich merken,

Daß er nicht den Tiefsinn fasse

In gepriesnen Dichterwerken.

 

Was, erhellt vom eignen Lichte,

Leuchtet ein gesunden Augen,

Scheint gering nur an Gewichte,

Kann ja nicht zum Deuten taugen.

 

Jedes Pfuschwerk stellt's in Schatten,

Das, verworren und verlogen,

Regt unendliche Debatten

Neunmalweiser Mystagogen.

 

Lernt darum den Kunstgriff üben,

Der euch den Erfolg verbriefe:

Müßt das seichte Wasser trüben,

Daß man glaub', es habe Tiefe.

 

Sonder Mühen und Beschwerden

Könnt ihr so die Ruhmsucht stillen.

Will die Welt betrogen werden,

Nun so tut ihr doch den Willen!

 

Den Dilettanten

Natur trägt mannigfach Gewand,

Leicht bildet's nach auch schwache Hand.

Doch was verhüllen die weichen Falten,

Ist Meisterhänden vorbehalten.

 





Auf einen Epigrammendichter

 

Du suchtest allerorten

Umsonst nach einem Mann,

Der in so wenig Worten

Noch weniger sagen kann.

 

Archimedes verlangte für seinen Hebel nur einen

Standort außer der Welt, und er bewege sie leicht.

Dichter und Weiser, den Punkt, die Welt zu bewegen, ihr findet

Ihn in der eigenen Brust, brauchet den Hebel nur recht.

Aller Mechanik scheint dies Wort zu spotten; doch freilich,

Ihren Gesetzen gehorcht nimmer die geistige Welt.

 

Alles Gescheite und Richtige,

Alles Edle und Tüchtige,

Längst ward's gesprochen und getan,

Drum hört es selten wie neu sich an.

Nur die Verkehrtheit ist ohne Grenzen,

Daher der Pfuscher und Nichtige

So leicht als Originale glänzen.

 

Bei eines gewissen Dichters Begräbnis

Wußt' auch der Pfarrer, was er sprach,

Als diesen Mann das Grab empfangen:

»Ihm folgen seine Werke nach« –?

Sie sind ihm längst vorangegangen.

 

Das alte Lied vom Welt- und Menschenwesen

Will jede Zeit in ihrer Sprache lesen.

 

»Die Kunst für alle«? Mit Vergunst,

Habt ihr des Wortes Sinn erwogen?

Nur wen'ge wissen was von Kunst,

Für alle sind's nur – Bilderbogen.

 

Gern will ich kämpfen, Streich um Streich,

Doch seien auch die Waffen gleich.

Wenn ich die blanke Klinge fasse,

Rafft ihr den Schmutz auf von der Gasse.

 

 

Theater

 »Mußt du in leichten Sprüchlein witzeln,

 Statt rüstig hartes Holz zu bohren?« –

 Wer dazu Schneid' und Kraft verloren,

 Mag wohl Lichtspäne schnitzeln.

 

Als die Tragödie zuerst entstund,

War noch der Wunsch nicht allgemein,

Lieber ein lebendiger Hund,

Als ein toter Löwe zu sein.

 

Hoher Stil

So mancher sich auf die Form verläßt,

Doch macht sie weder groß noch klein.

Und baute der Spatz ein Adlernest,

Er legte nur Spatzeneier hinein.

 

Wie sollen heute noch gedeihn

Politische Komödien,

Da, was zu belachen an groß und klein,

Witzblätter flugs erledigen?

 

Der echte Mime haßt, das merke,

Des echten Dichters Genius.

Er macht sich nichts aus einem Werke,

Draus er nicht erst was machen muß.

 

Gezündet habe das neue Stück,

So kalt der Stoff, so lahm der Vers?

Einschlug der Heldin Feuerblick

In die Strohköpfe des Parterres.

 

Ein Drama ist einer Geige gleich,

Fast nie gelingt's auf den ersten Streich.

Daß tiefer Vollklang dich erfreue,

Zerbrich's und leim es dann aufs neue.

 

Auf unsern Bühnen hat Ungeschmack

Die holde Muse vertrieben.

Sie spielen dir auf dem Dudelsack,

Was du für Flöte geschrieben.

 

Wer uns im heiteren Bühnenspiel

Den echten Beifall will entlocken,

Halt warm das Herz, die Stirne kühl

Und seinen Witz fein trocken.

 

Historische Dramen

Frei magst du mit der Geschichte walten,

Beherz'ge nur die eine Lehre:

Bekannte Fakten darfst du umgestalten,

Nur nicht bekannte Charaktere.

 

Auch Vater Shakespeare nickt zuweilen,

Das pflegt die Gläubigen nicht zu kümmern.

Sie sehn dann zwischen seinen Zeilen

Ihre eigenen Träume schimmern.

 

Charaktere müssen im Lustspiel sein,

Nicht bloßer Witz, wie keck er sprühe.

Tu ein Stück Fleisch in den Topf hinein;

Das Salz allein gibt schlechte Brühe.

 

Das Trauerspiel hat einen bösen Stand.

Es lebt sich heute ja ganz charmant,

Sein Huhn im Topf hat jedermann,

Aufklärung schreitet strack voran,

Mit Dampf bequem für wenig Geld

Durchfährt man alt' und neue Welt,

Ißt aller Zonen Leckerbissen,

Kann aller Nationen Töchter küssen,

Und wenn dann satt des Abends spät

Der Biedermann ins Theater geht,

Wie sollt' ihm nicht absurd erscheinen

Ein Held, der, ohn' eine Träne zu weinen,

Dem lustigen Leben den Rücken kehrt,

Als wär's keinen roten Heller wert?

 

Mußt's auf der Bühne mit Silb' und Sinn,

Wenn es nur glänzt in die Ferne hin,

Allzu genau nicht nehmen:

Keine Theaterkönigin

Darf falscher Steine sich schämen.

 

Antwort

Nur klingt ein Spruch mir in den Ohren:

Was glänzt, ist für den Augenblick geboren.

Griechen, Shakespeare und unsre Alten

Haben's doch auch mit dem Echten gehalten.

 

Kein Machtspruch soll die Völker leiten,

Der weiten Welt tut Freiheit not.

Doch jene Bretter, die die Welt bedeuten,

Regiert am besten ein Despot.

 

Dramatischer Symbolismus

Gibst einem Hund ein groß Stück Fleisch,

Verspeist er's ohne viel Geräusch.

Wirfst ihm einen magern Knochen hin,

Mit Knurren und Krachen zermalmt er ihn.

Nicht anders das liebe Publikum:

Wer's nährt und sättigt, hat wenig Ruhm.

Wer's reizt mit unverdaulichen Speisen,

Erregt ein Knurren im Gedärm,

Und alle wollen mit großem Lärm

Ihr scharf Gebiß an ihm erweisen.

 

Achtungserfolg – ein schlechter Spaß,

Kaum besser als: la mort sans phrase,

Wie wenn ein Mädchen zum Freier spricht:

Ich achte Sie, aber ich mag Sie nicht.

 

Leicht ist zweierlei angefangen:

Liebschaft und ein Bühnenspiel.

Schwerer, zum Ende zu gelangen;

Heikler Szenen gibt's so viel.

Und meint man, alles sei vorbei,

Folgt Kinder- und Rezensentengeschrei.

 

Gewissen Schwärmern

Wie dünken sich so herrlich doch

Die Leute mit ihren Gaben.

Die zu fünf Sinnen den sechsten noch,

Den Sinn für Unsinn haben.

 

Ich mag nichts haben zu schaffen

Mit diesen »Zukunfts«pfaffen.

Auch sie, gleich andrer Pfaffenzunft,

Heischen das Opfer der Vernunft.

 

Trunken will die Menge sein,

Weltentrückt in sel'gem Dusel.

Rascher als ein edler Wein

Hilft dazu der süße Fusel.

 

Die Nebel, die über Wallhall liegen,

Scheucht kein bengalisches Bühnenlicht.

Mit Tönen, die Menschen in Schlummer wiegen,

Erweckt man schlafende Götter nicht.

 

Was heißt unendliche Melodie? –

Das ist doch leicht verständlich:

Von Takt zu Takt erwarten wir sie

Und täuschen uns doch unendlich.

 

Ars longa

Fünf Stunden lang mich ergeben

In euren Meistergesang?

Verzeiht! Kurz ist das Leben,

Und diese Kunst – zu lang.

 

»Was schiert dich also das tolle Treiben,

Bleibt nur dein Haus davor behütet?«

– 's ist auch unheimlich, gesund zu bleiben,

Wenn Cholera die Stadt durchwütet.

 

Torheit behält das Reich

Und Wahrheit wird Verbrechen.

Da ist's ein dummer Streich,

Ein kluges Wort zu sprechen.

 

Wenn aller Raketenspuk verweht,

Der hoch ergötzt die lieben Kleinen,

Dann werden in stiller Majestät

Die alten ewigen Sterne scheinen.

 

 

Persönliches

 Ein satter, tafelmüder Gast

 Dreht Kügelchen aus Brot zusammen.

 Wenn du dich satt gelebt, gedichtet hast,

 Der Abhub taugt zu Epigrammen.

 

Ich hab' erst spät mich emanzipiert

Und von mir selbst Besitz genommen.

Nur wer die Pietät verliert,

Kann zu sich selber kommen.

 

Mir ward ein Glück, das ich höher schätzte,

Als alles Gold in Kaliforniens Ebne:

Ich hatte niemals Vorgesetzte

Und niemals Untergebne.

 

»Warum hältst du dich uns so fern?

Eine Lieb' ist der andern wert.« –

Ich würd' euch lieben herzlich gern,

Wenn ihr nur liebenswürdig wär't.

 

Ich werde wohl dann und wann verstimmt,

Wenn Nörgeln und Mäkeln kein Ende nimmt.

Dann muß ich von den Größten lesen,

Wie's ihrer Zeit nicht besser gewesen.

Auf einmal werd' ich still und heiter

Und treibe getrost mein Wesen weiter.

 

»Auf diesen Mann hohnlästerst du,

Der doch von dir mit Achtung spricht?« –

Er hat vielleicht Grund dazu,

Ich leider nicht.

 

Bewahr in deinem Busen still,

Was dir dein eigner Dämon gönnte,

Da jedermann nur hören will,

Was er auch selbst sich sagen könnte.

 

Mir eine Elle zuzusetzen,

Geläng's auch, käme mir nicht in Sinn.

Das einzige, was an mir zu schätzen,

Ist, daß ich so und nicht anders bin.

 

Soll Ruhm mir blühn, komm' er beizeit.

Was hat die Nachwelt mir zu geben?

Ich möchte von meiner Unsterblichkeit

Doch ein paar Jährchen miterleben.

 

Gewisser Leute Bann und Acht

Hat nie mich wundergenommen.

Ich hab' ihnen den Verdruß gemacht,

Ohne sie durch die Welt zu kommen.

 

Ich machte mir keine Modellfigur,

Mein Bildnis danach auszuführen,

Um Kennerbeifall zu erhaschen.

Stets gab ich Vollmacht der Natur

Und ließ, froh, ihre Macht zu spüren,

Mich mit mir selber überraschen.

 

Hab' doch in gut' und bösen Tagen

Mich redlich und honett betragen

Und soll nun Pfaffen und Philister fragen,

Ob auch mein sittlicher Instinkt

Ihnen genugsam reinlich dünkt?

 

Halt' mich nicht, just für das Maß der Welt;

Doch eure heil'ge Glut, ihr Musen,

Hat durchgeläutert diesen Busen

Und ihn mit reinem Hauch geschwellt.

 

Sonst hab' ich mir selbst Impulse gegeben;

Jetzt leb' ich nicht mehr, ich lasse mich leben.

 

Ich hinge wahrlich nicht so sehr

An diesem leidigen Leben,

Wenn irgend sonst noch ein Mittel wär',

Um allerlei zu erleben.

Denn wenn auch männiglich bekannt,

Wie bitter oft das Leben schmeckt,

Und daß die Welt sehr ennuyant,

Ward keine zweite doch entdeckt,

Die auch nur halb so interessant.

 

Ich denke mit Gewissensbissen

Zurück, wie ich mein Lebenlang

Vorbeiging fastend an gewissen Bissen,

Die dann ein Schlechterer verschlang.

 

Wir haben uns gar nichts zu sagen;

Wie sollten wir uns nicht vertragen?

 

Mit Menschen bin ich tolerant,

Ob sie mich auch langweilen.

Ein schlechtes Buch fliegt an die Wand

Nach den ersten hundert Zeilen,

Dieweil es Bücher nicht verdrießt,

Wenn man sie nicht zu Ende liest.

 

»Was ist's für ein Mann? Wie ist er begabt?

Was leistet er, das ihm Ehre macht?« –

Hab' wirklich nie drüber nachgedacht,

Hab' ihn nur schlechtweg lieb gehabt.

 

»In der Zeitung las ich soeben

Ein sehr perfides Pasquill auf dich.« –

So haben sie mir's schriftlich gegeben,

Daß sie kleiner und schlechter sind, als ich.

 

Was dem strebenden Fleiß geglückt,

Wollte mir bald mißfallen.

Was mir dauernd das Herz entzückt,

Mußt' in den Schoß mir fallen.

 

Kein Trost in tatenlosem Leiden

Ist, daß ich rüstig einst geschafft.

Seh' ich die Zeugen meiner alten Kraft,

Fang' ich nur an, mich selber zu beneiden.

 

»Warum mich nur das Glück nicht freut,

Das Trost für so viel Kummer beut! –«

Der Strahl, der Sturmgewölk durchbricht,

Tut dir nicht wohl: die Sonne sticht.

 

Sonst hab' ich, wie die Gedanken kamen,

Sie rasch verbraucht im Augenblick.

Jetzt leg' ich schon in Epigrammen

Ein paar Notpfennige zurück.

 

»Beklagst dich, daß Gespräch dir fehlt,

Und horchst du nicht und hörst du nicht,

Wie Berg und Wald so feinbeseelt

Säuselnd zu Ohr und Herzen spricht?« –

 

Es klingt wohl schön, was hier und dort

Natur zu ihrem Kinde sagt,

Doch führt sie stets das große Wort

Und gibt nicht Antwort, wenn man fragt.

 

Ach, wer versteht sein eigen Herz!

Ein Rätsel ist dir's in die Brust geschaffen.

Heute schwer wie ein Berg von Erz

Will es dich in die Tiefe raffen;

Morgen aller Schwere entbunden

Jauchzend lodert es wolkenwärts,

Und dann in gleichgemeßnen Stunden

Gelassen trägt es Lust und Schmerz.

Ach, wer beherrscht sein eigen Herz!

 

In jungen Jahren weint' ich viel

In jedem Rühr- und Trauerspiel.

Jetzt scheint mir das Rührendste auf Erden,

Wenn gute Menschen glücklich werden.

 

Lange leben ist keine Kunst,

Wird dir nur Zeit dazu gegeben.

Doch wer im Dichten, Wirken, Streben

Es nie erlebt, sich selbst zu überleben,

Der preise seiner Sterne Gunst.

 





Feuerbestattung?

 

Ob in Flammen mag verlodern,

Ob im Schoß der Erde modern

Dieser Leib – mich kümmert's nicht,

Wenn, was wahrhaft ich gewesen,

Trotz Verglühen und Verwesen

Weiter wirkt am Sonnenlicht.

 

Neujahr 1899

Da schwatzen sie von Fin de siècle

Voll Sittenunrat und Lebensekel,

Als ob wahrhaftig so ungefähr

Ein Jahrhundert ein Weinfaß wär',

Drin trüber Bodensatz sich zeige,

Läuft erst das Fäßlein auf die Neige.

 

Nicht doch! Ein Weinberg ist die Zeit,

Drin mancherlei Gewächs gedeiht,

Und ist ein Jahrgang arm gewesen,

Der nächste bringt wohl beßre Lesen.

So laßt ins neue Jahr hinein

Uns wünschen goldnen Sonnenschein,

Der süße Trauben in Fülle beut,

Das Blut befeuert, die Kraft erneut;

Dann woll'n wir in unserm Rebengarten

Getrost des neuen Jahrhunderts warten.

 

 

Kritik

 Ich fürchte, daß ich nur wenigen

 Mit diesen Sprüchlein gefalle.

 Gastgeschenke sind Xenien,

 Und geladen sind nicht alle.

 

Fruchtlose Polemik

Streite doch nicht mit jedem Tropf!

Du triffst, so klar und scharf du bist,

Doch nur den Nagel auf den Kopf,

Mit dem er selbst vernagelt ist.

 

Du kommst zu mir und harrst beklommen

Des Urteils, das mein Mund dir spricht?

Wärst du nur zu dir selbst gekommen,

Du brauchtest fremden Wahrspruch nicht.

 

Schaffst du ein Werk, mit dem die Welt

Nicht viel weiß anzufangen,

Wirst du nicht bloß beiseitgestellt,

Sondern so heftig angebellt,

Als hättst du ein Verbrechen begangen.

 

»All seine Werke mußt du kennen,

Gerecht zu schätzen des Mannes Wert.« –

Darf ich den Wein nicht sauer nennen,

Eh' ich das ganze Faß geleert?

 

Süß ist ein neidlos Anerkennen,

Doch eine Wollust, dann und wann

Einen aufgeblasenen Scharlatan

Recht grad heraus einen Wicht zu nennen.

 

Für Häupter, die der Welt entschwanden,

Ist stets ein voller Kranz vorhanden,

Wenn er sie selbst nicht mehr erfreut.

Noch immer blüht in deutschen Landen

Das deutsche Erbtalent, der Neid.

 

Was hilft's, daß man die Ohren verstopf'

Beim Lärmen der grünen Jungen?

Sie haben zwar nicht den hellsten Kopf,

Aber die hellsten Lungen.

 

Ich weiß nicht, warum der Haß besteht

Gegen die Anonymität

In unsern kritischen Blättern.

Verdanken wir, was uns im Leben trifft,

Wohltat und Pein, Labsal und Gift,

Doch auch nur namenlosen Göttern.

 

Und wenn du dich getadelt findst,

Magst du's zurecht dir legen:

Aus namenlosem Unsinn grinst

Ein Neidhart dir entgegen.

Doch rühmt man deine Art und Kunst,

Wie gut, nicht zu gewahren,

Daß dieses weisen Mannes Gunst

Auch Hinz und Kunz erfahren!

 

Lebende schonen ist gut und sittlich;

Gegen Tote sei unerbittlich.

 

So manche Zeitschrift bringt es heut

Mit allem Bemühn nicht weiter,

Als daß sie hohen Ruhms sich erfreut

Im Kreise der Mitarbeiter.

 

Warum negiert ihr frisch,

Was euch nicht recht ist?

Ist Karpfen denn kein Fisch,

Weil er kein Hecht ist?

 

Ein Bildner ein Stück Marmor fand,

Draus fing er an mit rüst'ger Hand

Ein trefflich Götterbild zu hauen,

Bis er mit Schrecken mußt' erschauen,

Daß durch den Block, so weiß und klar,

Eine schwarze Ader gewachsen war.

Nun sann er fleißig Tag und Nacht,

Wie er den Fehl vergessen macht',

Sucht' im Gewand ihn zu verstecken,

Mit Schattenwurf ihn zuzudecken,

Und mühte sich wohl Jahr und Tag

An seinem Werk mit Strich und Schlag,

Dann stellt' er es bescheiden aus.

 

Viel Gaffer liefen ihm ins Haus,

Doch als sie's kaum ringsum beguckt,

Ein jeder schon die Achseln zuckt'

Und rief: Wo hatt' er sein Gesicht?

Sieht er die schwarze Ader nicht?

Was kann ein solcher Stümper taugen?

Da haben wir doch bessre Augen!

 

»Mag sie nun faseln oder lügen,

Es macht doch immer ein Vergnügen,

Wenn laut von uns die Presse spricht.

Und du nur gehst mit kalten Zügen

Vorbei und achtest ihrer nicht?« –

 

Ich mag nicht scheintot im Sarge liegen

Und stumm vernehmen mein Totengericht.

 

»Aber da ist ein gescheiter Mann,

Der spricht gar klug, nur ein bißchen scharf.«

Um so schwerer verdrießt mich's dann,

Daß ich ihm nicht erwidern darf.

 

Der Zuschauer und der Leser

Über nichts sind sie böser,

Als wenn es der Poet nicht macht

Genau so, wie sie sich's gedacht.

 

Nur nicht gleich das Schwert gewetzt

Und das Beil geschliffen!

Was ihr niemals überschätzt,

Habt ihr nie begriffen.

 

Nehmt nicht den Zollstock gleich zur Hand

Und sprecht von größer oder kleiner.

Nullen gibt es so viel im Land;

Vor allem fragt: ist das auch Einer?

 

Wie sollen die Hagestolzen der Kunst

Uns Kindergesegnete lieben!

Sie hofften selbst auf der Muse Gunst,

Sind aber ledig geblieben.

 

»Verdrießt das Zerrbild dich nicht sehr?« –

Erst Karikatur macht populär.

 

Was hilft's, die Esel aufzuklären,

Daß Rosen ein bessres Futter wären?

Seid froh, daß es auch Disteln gibt,

Da Eseln sie zu fressen beliebt.

 

»Alles verstehn, heißt alles verzeihn.«

Im Sittlichen gilt es freilich.

Tragt ihr es in die Kunst hinein,

So wird es unverzeihlich.

 

Halte nur Maß im Geltenlassen,

Stumpfe nicht ab dein Lieben und Hassen.

Willst du zum Künstler dich erziehn,

Habe den Mut deiner Antipathien.

 

 

Wissenschaft

 Könnt' in einem Sprüchlein Raum sein,

 Weltprobleme zu erledigen?

 Ein Spazierstock will kein Baum sein,

 Ein Stoßseufzer will ich nicht predigen.

 

Sobald die Künste verblühn,

Kommt Wissenschaft in Gunst.

Sie lohnt auch Handwerksmühn,

Denn Wissen ist keine Kunst.

 

»Wer nicht in der Wissenschaft Kleines ehrt,

Ist auch des großen Gewinns nicht wert.« –

Das werd' ich niemals euch bestreiten,

Nur euer Großtun mit Kleinigkeiten.

 

Ein Haus zu bauen ist stets beschwerlich,

Viel Gewerke reichen sich da die Hand,

Auch Handlanger sind unentbehrlich,

Und ihren Lohn verdienen sie ehrlich,

Nur werden sie nicht Architekten genannt.

 





Kulturgeschichte

 

Dem Nachbarn in den Topf zu schauen,

Geziemt allein neugier'gen Frauen,

Doch ist's hochwichtig zu erfahren,

Was er gekocht vor hundert Jahren.

 

Philologische Kommentare

Wer nie ein Stück Poet gewesen,

Wie dräng' er in den Geist des Dichters ein?

Mit Shakespeare Äschylus zu lesen

Müßt' eine herrliche Sache sein.

 

Philologie

Buchstabensel'ge Philologie

Vermeint, den Logos liebe sie?

Wortklauberei weiß nichts fürwahr

Vom »Worte«, das »zu Anfang war«.

 

Doch ihr, die Geistesmacht entflammt,

O haltet den Tempel rein!

Ist heiliger doch kein Priesteramt,

Als Hüter des Worts zu sein.

 

In mancher Literaturgeschichte

Macht Poesie ein wunderlich Gesichte:

Eine Schöne, die vorm Spiegel steht

Und drin nach ihren Runzeln späht.

 

Männer, die über den Zeiten stehn,

Willst du als ihr Produkt erklären?

Hast du schon je einen Sohn gesehn

Seine eigene Mutter umgebären?

 

Mit der pragmatischen Methode

Viviseziert ihr das Genie zu Tode.

 

Eine Wiese liefert zweierlei:

Ein Herbarium und ein Fuder Heu.

 





Pädagogik

 

Die Bildung, die wir den Kindern erteilen,

Bezweckt bei Licht besehn nur eben,

Die übliche Masse von Vorurteilen

Ihnen ins Leben mitzugeben.

 

Goethe als Naturforscher

Ihr mögt Natur aufs Folterbette strecken,

Sie wird euch ihr Geheimnis nicht entdecken.

Dem Dichter, der zur Liebsten sie erkor,

Naht sie sich still und sagt es ihm ins Ohr.

 

Politik

Sei vor den Xenien auf der Hut;

Sie prickeln und reizen das träge Blut,

Wie eine Schüssel von Mixedpickel

Sind aber keine Glaubensartikel.

 

Wie soll man in der Welt sich regen?

Wer Unrecht hat, der büßt's mit Schlägen,

Wer Recht behält, den liebt man nicht,

Und wer neutral bleibt, heißt ein Wicht.

 

Jeder Deutsche durchlebt eine Phase,

Wo er mit Macht Politik betreibt

Und ein historisches Drama schreibt.

Zu beidem braucht's nur den Mut der Phrase.

 

Egalité

Zum Nadelholz gehören Ficht' und Zeder,

Doch macht der Wuchs einen Unterschied.

Homo sapiens heißt ein jeder,

Ist er auch noch so insipid.

 

Meint ihr, ein jeder sei dazu geschickt,

Daß er das Staatswohl überwache?

Ein jeder weiß zwar, wo der Schuh ihn drückt,

Doch Rat zu schaffen, ist des Schusters Sache.

 





Distinguendum est

 

Wie hochempört wir den Jesuiten grollen,

Weil mit den Mitteln sie der Zweck versöhnt!

Doch »wer den Zweck will, muß die Mittel wollen« –

Wie tüchtig das und biedermännisch tönt!

 

Man liebt zu bemänteln allerorten

Schwache Gedanken mit starken Worten.

 

Ob sie dem Licht den Sieg mißgönnen,

Die Nacht wird's nicht bezwingen können,

Solang der Feldruf der Jugend heißt:

Hie deutsches Gewissen und deutscher Geist!

 

Das Stichwort gab ihm die Partei,

Manch Schlagwort bracht' er selbst herbei,

Und doch, so lang er auch gesprochen,

War's nicht gehauen und gestochen.

 

Wohl ist's des Mannes Ehr' und Pflicht,

Daß er seine Meinung treu verficht.

Doch ziemt es nur vorwitz'gen Knaben,

Über alles eine Meinung zu haben.

 

»Das klingt ein bißchen sehr –

Verzeih! – reaktionär.« –

Wenn sich Agitatoren rühren,

Wie sollte man nicht re-agieren?

 

Verschiedne Ziele? Böses Spiel,

Doch können wir uns noch gelten lassen.

Verschiedne Wege zu gleichem Ziel?

Da hilft kein Gott, wir müssen uns hassen.

 

Wir dürfen unsern gnädigen

Schutzgeistern danken auf Erden,

Wenn wir den Steinen predigen

Und nicht gesteinigt werden.

 





Im neuen Reich

 

Das neue Haus ist fest gefügt; inmitten

Der Stürme steht es hoch und hehr,

Nur die Akustik hat arg gelitten:

Der Muse Ruf vernimmt man drin nicht mehr.

 

Vor ew'gem Reorganisieren

Mag uns der Himmel bewahren.

Die Straße, drin die Pflastrer stets hantieren,

Ist übel zu befahren.

 

Mit der Staatskunst ist es genau

Wie mit dem Hausregiment der Frau:

Am besten verstehen ihre Sachen,

Die am wenigsten von sich reden machen.

Das aber wollen die Herren nicht wissen,

Die stets des Redens sind beflissen,

Meinen, die Krone der Staatskunst sei:

Wenig Wolle und viel Geschrei,

Und besser mundet ihnen der Schmaus,

Riecht man den Braten im ganzen Haus.

 

Seinen Widersachern

Könntet wohl was an ihm haben,

Aber, kleinlichen Geschlechts,

Sucht ihr ihm was anzuhaben:

Daran habt ihr denn was Rechts!

 

Wer heute klüger ist als gestern

Und es mit offner Stirn bekennt,

Den werden die Biedermänner lästern

Und sagen, er sei inkonsequent.

 

Hoffärtig scheltet ihr den Dreisten,

Der sagt, er sei der rechte Mann?

Gewisse Dinge kann nur leisten,

Wer weiß, daß er sie leisten kann.

 

Ihr habt, solang ihr ihn hattet,

Nur seine Fehler gezählt.

Nun da ihr ihn bestattet,

Merkt ihr, daß Er euch fehlt.

 

Wer Menschen wohltut alle Tage,

Gilt endlich für eine Landesplage.

 

Gewissen Patrioten

Ihr meint, das Gute hättet ihr allein,

Und seht am Nachbarn nur Gebrechen?

Die Tugenden sind aller Welt gemein,

Nationen scheiden sich durch ihre Schwächen.

 

»Dir selber treu sein!« predigt man dir vor,

Doch frommt das weise Wort nicht allen.

Bist du ein Lump, ein Schuft, ein Tor,

Such eilig von dir abzufallen.

 

Wer nun einmal zum Knecht geboren,

An dem ist sanfter Zwang verloren.

Vernunft und Recht wird ihn nicht rühren,

Er will den Fuß im Nacken spüren.

 

Und als ich auf dem Brenner stand,

Sprang keck ein Floh mir auf die Hand

Und tat da völlig wie zu Haus.

Nun seht die welschen Insolenzen!

Sie dehnen ihre natürlichen Grenzen

Sogar bis auf den Brenner aus.

 

Aktualität

Siehst du den stürmischen Wechsel der Zeiten,

Magst du im stillen dich daran halten:

Die dringendsten Angelegenheiten

Sind die jahrtausendalten.

 

 

Philosophie

 Wenn sich die Sprüche widersprechen,

 Ist's eine Tugend und kein Verbrechen.

 Du lernst nur wieder von Blatt zu Blat

 Daß jedes Ding zwei Seiten hat.

 

Nachdenken doch immer Mühe macht,

Wie gut man euch auch vorgedacht.

 

Vor deine Dialektik stellt

Sich wie im Stereoskop die Welt

Zwiefach geteilten Scheines.

Doch hast du wahren Tiefsinns Kraft,

So schaue, was auseinanderklafft,

Lebendig wieder in eines.

 

Die –aner

Viel Geistesgegenwart beweist,

Wer immer schlag- und redefertig.

Doch mancher peroriert so dreist,

Dem nur der Geist von andern gegenwärtig.

 

Erdachtes mag zu denken geben,

Doch nur Erlebtes wird beleben.

 

Gedanken gibt's verschiedner Art,

Junge und alte,

Mit Flaum am Kinn oder greisem Bart,

Mit oder ohne Falte.

Hüt' dich vor solchen, Menschenkind,

Die nur verkappte Stimmungen sind.

 

Ein Narr macht mehre,

Doch gebt nur acht,

Wie viele Toren

Ein Weiser macht.

 

Geschichtsphilosophie

Das Glück der Welt nimmt zu an Breite,

Allein an Höh' und Tiefe kaum.

Mehr gute Leute träumen heute

Vergnüglich dieses Lebens Traum.

Doch wer damit den Tag anfing,

Daß er an Platos Lippen hing,

Dann konnt' in Phidias' Werkstatt gehn

Und sah ein Götterbild entstehn,

Am Abend durft' im Theater hören

Antigone mit griechischen Chören,

Um mit Aspasia und den Ihren

Hernach vertraulich zu soupieren,

Hat mehr des besten Glücks erfahren,

Als wir nach zweimal tausend Jahren.

 

Das Weltgeheimnis – nehmt's nicht übel –

Vergleich' ich einer großen Zwiebel.

Wer Schal' um Schale sich nah besehn,

Dem werden die Augen übergehn.

 

Nur schwachen Trost, wenn dich ein Unheil trifft,

Gibt philosophische Betrachtung.

Für Weltunbill das einz'ge Gegengift

Ist Weltverachtung.

 

Weiter, als Adam es gebracht,

Bringt's auch der Weiseste nicht im Leben:

Er hat sich alle Dinge betracht't

Und ihnen Namen gegeben.

 

Die Weisheit wärmt zu jeder Frist,

Deren Unterfutter die Torheit ist.

 

Auf Freiheit legt's so mancher an,

Tut doch, was er nicht lassen kann.

Kann er's nicht lassen sich frei zu fühlen,

Mag er mit seinen Ketten spielen.

 

Die Worte werden dir manches sagen,

Verstehst du nur sie auszufragen.

 

Nach unverbrüchlich fester Norm

Entfaltet sich lebend'ge Form.

Wer Augen hat, der sieht alsbald

Im kleinen Finger die Gestalt.

 

Im Haushalt der Natur

Wird nichts verschwendet,

Der Stoffe kleinste Spur

Aufs neu' verwendet.

Was aber fängt sie dann

Mit den beaux restes der Geister an?

 

Was ist nur all der Plunder wert,

Den ihr von außen zusammenkehrt?

Dem weiten Kreise, mit dem ihr prunkt,

Fehlt's ewig doch am Mittelpunkt.

 

Sie glauben, alles Heil sei nur

Zu finden in ihrem Orden.

Wer im Käfig gebrütet worden,

Dem scheint sein Drahtgeflecht Natur.

 

Wie Regen rieselt grau und kalt,

So waltet Unmut trüb verdrossen

Mit formlos widriger Gewalt,

Bis Herz und Lippe sich verschlossen.

 

Philosophie gibt Dach und Fach,

Da dringt der Regen nicht herein;

Ist aber dumpfig im Gemach,

Ist auch noch lang kein Sonnenschein.

 

Je ernster sie sind, je redlicher,

Je schlimmer der Kampf mit harten Schädeln.

Nichts ist der Wahrheit schädlicher,

Als der Irrtum der Edeln.

 

Zu viel verlangt, daß die Natur

Ihr Sein dir zum Bewußtsein bringe!

Sei froh, spürst du dein eignes Auge nur

Am bunten Widerschein der Dinge.

 

Das Weltkind

Am Rocken mancher Philosophie

Hab' feine Fäden gesponnen,

Doch vom Gespinst ein Hemdlein nie

Für meine Blöße gewonnen.

 

Ich spann zu lang, ich spann zu kurz,

Ich sann und spann vergebens.

Nun flecht' ich mir einen Blätterschurz

Im Paradies des Lebens.

 





Der Weise

 

Sie spotten dein, Philosophie,

Wie des Propheten die Knaben.

Du Kahlkopf, Kahlkopf! rufen sie,

So lang sie noch Locken haben.

 

Doch Schuld und Schmerz, das wilde Paar

Mit rauhen Bärentatzen,

Die werden ihnen das Lockenhaar

Und gar den Schädel zerkratzen.

 

 


Gott und Welt

 

 Kein Wagenlämpchen ist der Witz,

 Bei dem du magst gemächlich reisen,

 Doch gnügt in dunkler Nacht ein Blitz,

 Dir plötzlich Bahn und Ziel zu weisen.

 

Ein Bilderbuch ist diese Welt,

Das manchem herzlich wohlgefällt,

Der blätternd Bild um Bild genießt,

Vom Text nicht eine Zeile liest.

 

Die goldne Mittelmäßigkeit

Muß wohl Unmittelbares hassen.

Drum hat sie sich zu aller Zeit

Natur, Geist, Gottes Herrlichkeit

Anthropomorphisch lang und breit

Zum Schulgebrauch übersetzen lassen.

 

War's auch human, im Wurmgeschlecht

Den Gottesfunken anzufachen?

Mußt' er den gottbewußten Knecht

Nicht vollends erst zum armen Teufel machen?

 

Rätsel, die zu lösen endlich,

Werden sie »natürlich« schelten.

Nur was ewig unverständlich,

Wird als Offenbarung gelten.

 

Im Buch der Bücher offenbar

Steht Gottes Wort. Doch sagt, ihr Frommen,

Ist Gott durch so viel tausend Jahr

Sonst nie zu Wort gekommen?

 

Wie gegen die Kirche wir auch uns wehren,

Der Andacht können wir nicht entbehren.

 

Gern auf den Knieen verehrt' ich ihn,

Ließ' er im feurigen Busch sich spüren.

Doch mag ich nicht so obenhin

Seinen Namen unnützlich führen.

 

Es ist ein Trost in mancher Not,

Zu denken, das lumpige Leben

Sei ein Kontrakt mit dem lieben Gott,

Einseitig aufzuheben.

 

Gönnt doch den Wahn dem armen Schlucker,

Der nur des Lebens Bitterkeit genießt!

Unsterblichkeit ist ja der Zucker,

Der ihm den herben Trank der Zeit versüßt.

 

Vergüten reichen Alters Garben

Mißwachs der Jugendzeit und langes Darben,

Und sollt's Ersatz im Himmel geben

Für ein verpfuschtes Erdenleben?

 

Unsterblichkeit

Manch geliebtes Auge bricht,

Doch ertragt ihr's fortzuleben.

Und der Weltgeist sollte nicht,

Wenn auch euch erlischt das Licht,

Kummerlos sich drein ergeben?

 

Bist du schon gut, weil du gläubig bist?

Der Teufel ist sicher kein Atheist.

 





Anthropomorphismus

 

Du glaubst, mit Gott vertraulich

Unter vier Augen zu sein,

Und blickst doch nur erbaulich

Ins Spiegelglas hinein.

 

»Verdammlich ist's, nach Glück zu streben;

Das Ziel des Menschen ist die Pflicht.« –

Allein beglückt es euch denn nicht,

Euch euren Pflichten hinzugeben?

 

Schächerphantasie

Die schöne Erde geben sie aus

Für ein großes Zucht- und Arbeitshaus

Und glauben, der Herr und Schöpfer sei

Der oberste Chef der Weltpolizei.

 





Die Gemütlichen

 

Ihr stellt in euren Systemen nur

Ein artig Familienbild zur Schau,

Als wäre Mütterchen Natur

Des lieben Herrgotts liebe Frau.

Die Kinder, die nicht wohlgeboren,

Zupft der Papa derb an den Ohren,

Und bessern sich die armen Lümmel,

Belohnt er sie in seinem Himmel.

 

Sehr weislich pflegt die Menge beim Gebet

Gott in Hausvatertracht zu stecken.

Erschien' er ihr in voller Majestät,

Wie Semele erläge sie dem Schrecken.

 

Sie treiben es nach Höflingsart:

Ein Zweifel schon ist Majestätsverbrechen,

Und der ist reif zur Höllenfahrt,

Der offen wagt zu widersprechen.

 

Harun Al Raschid horchte gern

Vermummt auf das Gespräch der Schenken.

Sollt's nicht ergötzen Gott den Herrn,

Zu lauschen, was wir von ihm denken?

 

Unsinnige Pedanterei,

Will stets der Geist die Sinne meistern!

Am echten Geiste werden frei

Gesunde Sinne sich begeistern.

 

Die ihr an keiner Sabbatruh'

Euch feiernd wollt beteiligen,

Euch fällt der Pflichten schönste zu:

Den Werktag auch zu heiligen.

 

Optimisten und Pessimisten

Müßt ihr in Superlativen sprechen,

Das Weltgeheimnis zu ergründen,

Anstatt mit ihren Tugenden und Schwächen

Die Welt nur eben »schlecht und recht« zu finden?

 





Pessimismus

 

»Warum es diesen Kerl nur juckt,

Die Welt zu lästern wie besessen?

Sie trägt doch manch genießbar Produkt;

Wie kann er das vergessen?« –

Du weißt: wer in die Schüssel spuckt,

Möcht' alles allein auffressen.

 

Was in der Welt

Dir nicht gefällt,

Mußt dir gelassen

Gefallen lassen.

 

Wohl, sein eigner Herr zu sein,

Ist des Menschen höchste Würde,

Doch die Furcht treibt insgemein

Herdenmenschen in die Hürde.

 

Lieber brennt ihr feig und schwach

Selber euch ins Fell ein Zeichen,

Dürft ihr nur dem Leitbock nach

Grasen unter euresgleichen.

 

Am ewig Gestrigen klebt der Philister,

Wenn der Phantast des ewig Künft'gen harrt.

Der wahre Mensch – ein Kind des Geistes ist er,

Der war und wird in ew'ger Gegenwart.

 

Es sehnt sich jedes Kind der Erden,

Von Geistern übermannt zu werden,

Und will kein Engel zum Ringkampf kommen,

Wird auch mit Teufeln vorlieb genommen.

 

Mystik

Je mehr du in die Tiefe dringst,

Je mehr wirst du der Welt entschwinden,

Und wenn du in den Mittelpunkt versinkst,

Kann Gott allein dich wiederfinden.

 

Stets hab' ich mit der Schrift gedacht,

Daß nur der Glaube selig macht,

Wenn ich zu streng das Wort auch finde:

»Was nicht aus Glauben geschieht, ist Sünde.«

Mit diesem Bekenntnis laßt mich wohnen

Abseits von allen Konfessionen.

 

Wen die Götter lieben,

Segnen sie mit Leiden,

Mit der stillen Seele,

Die den Schmerz versteht.

 

Viel ist dann geblieben,

Was im Lärm der Freuden

Wie der Philomele

Dunkles Lied am Tag verloren geht.

 

Wird den Winden auch zum Raube,

Was ein Staubessohn geschrieben,

Sei es gleich dem Blütenstaube,

Der befruchtet im Zerstieben.

Senilia

 

1.

Mit deinem Herzen gab's vorzeiten

Oft eine muntre Konversation,

Auch wohl ein hitzig Zanken und Streiten;

Das ist verstummt seit lange schon.

Wie Eheleute, die hochbetagt

Sich alles hundertmal schon gesagt,

Sitzt ihr verträglich im engen Haus

Und schweigt euch gegen einander aus.

 

2.

Altwerden ist keine leichte Kunst.

Frauen und Dichter müssen sie lernen,

Wenn kühl die Jungen sich entfernen,

Die einst gebuhlt um ihre Gunst.

Dann gilt's erst, liebenswert zu bleiben,

Auch wenn du selbst nicht mehr beliebt

Und keiner sich mehr die Mühe gibt,

Dir einen Liebesbrief zu schreiben.

 

3.

»Du hast so Vieles schon getan,

Dünkt dir nicht endlich die Ruhe labend?« –

Freu'n kann mich nur der Feierabend,

Fängt morgen wieder die Arbeit an.

 

4.

Das ist das Schicksal in hohen Jahren:

Wir können an neuen Lebensfreuden

Kaum Überraschendes noch erfahren,

Doch um so mehr an neuen Leiden.

 

5.

Hast du nicht früh schon dich gewöhnt,

Dein eigen Herz nur zu erfreuen,

Wenn, was du singst, melodisch tönt,

Des Lebens Mißklang dir versöhnt,

So wirst du's später schwer bereuen.

Applaus, der Anfangs dich gelockt,

Wird schwächer, bis er endlich stockt,

Da neuer Spieler neue Kunst

Dir schmälert allgemach die Gunst

Und dir entzieht dein Publikum.

Du aber gräme dich nicht darum,

Wenn nur der Klang der eignen Saiten

Dein Herz noch schwichtigt, wie vorzeiten.

 

6.

»Wozu man lebt?« erführst du gerne.

Nun eben, daß man leben lerne.

Und hat man's dann gelernt zur Not,

Das Reifezeugnis schreibt der Tod.
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